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PRÉFACE 


Je  donne  ici  le  premier  tome  de  mon  ouvrage  Les  Phéniciem  et 
VOdyssée.  Des  douze  livres  qui  doivent  former  l'ouvrage  complet,  ce 
tome  contient  les  cinq  premiers;  il  conduira  le  lecteur  jusqu'au 
moment  où  Ulysse  prend  la  parole  devant  l'auditoire  des  Phéaciens  : 

Livre  Premier.  —  Topologie  et  Toponymie. 

Livre  Second.  —  La  Télémakheia, 

Livre  Troisième.  —  Kalypso. 

Livre  Quatrième.  —  Les  Navigations  Phéniciennes, 

Livre  Cinquième.  —  Nausikaa. 


Le  second  tome  comprendra  tout  lé  récit  d'Ulysse  chez  Alkinoos, 
puis  son  départ  de  Phéacie  et  son  retour  chez  Eumée;  j'insisterai 
particulièrement  sur  les  merveilleuses  aventures  du  Nostos  : 

Livre  Sixième.  —  La  Chanson  des  Corsaires. 

Livre  Septième.  —  Lotophages  et  Kyklopes. 

Livre  Huitième.  —  Aiolos  et  les  Lestrygons. 

Livre  Neuvième.  —  Kirkè  et  le  Pays  des  Morts. 

Livre  Dixième.  —  Les  Sirènes,  Charybde  et  SAt///a,  /7/e  du  Soleil. 

Livre  Onzième.  —  Ithaque. 

Livre  Douzième.  —  La  Composition  de  VOdysseia. 


II  LES   PHÉNICIENS   ET  L'ODYSSÉE. 

Mon  étude  s'arrête  à  la  rentrée  d'Ulysse  dans  son  Ithaque.  Je  ne 
prends  pas  VOdysiée  tout  entière,  mais  la  Télémakheia  et  le  seul  Nostos, 
ce  que  j'appelle  VOdysseia  ou  VUlys$éide  proprement  dite,  ce  que  les 
Anciens  nommaient  le  Retour,  ou  les  Errements  du  héros.  Je  laisse 
de  côte  tout  le  dernier  épisode  du  poème  en  son  état  présent  et  je 
m'arrête  au  chant  XVII  :  la  Lutte  œntre  les  Prétendants  me  semble  un 
autre  poème  d'un  auteur  et  d'un  genre  tout  différents....  J'espère  que 
le  second  tome  paraîtra  vers  la  fin  de  la  présente  année  ou  dès  le 
début  de  l'année  1905. 

Cet  ouvrage  est  le  résultat  d'une  multiple  collaboration.  Commencée 
durant  mon  séjour  à  l'École  française  d'Athènes  (1887-1890),  poursuivie 
il  l'École  Normale  par  une  thèse  sur  VOrigine  des  Cultes  Àrcadiens 
(Thorin,  1894),  annoncée  dans  les  Annales  de  Géographie  (1895-1896) 
par  une  série  d'articles  sur  la  Méditerranée  Phénidenney  cette  étude  de 
la  Grèce  primitive  a  pris  sa  forme  actuelle  dans  mon  enseignement  à 
l'École  des  Hautes  Études.  Du  jour  où  la  section  des  Sciences  Histo- 
riques et  Philologiques  voulut  bien  me  confier  une  chaire  de  géographie 
historique  de  l'antiquité  (février  1896),  je  consacrai  chaque  année  l'une 
de  mes  conférences  à  quelque  province  de  ce  monde  homérique. 

Par  mes  maîtres  et  collègues,  par  mes  auditeurs  et  élèves,  l'École 
des  Hautes  Études,  durant  six  années,  m'a  fourni  l'aide  la  plus  utile. 
Je  voudrais  remercier,  comme  ils  le  méritent,  M.  H.  Derenbourg  de 
ses  conseils,  MM.  H.  Hubert  et  R.  Dussaud  de  leurs  contributions  et 
corrections.  Je  voudrais  dire  surtout  ce  que  je  dois  au  maître  disparu, 
A.  Carrière,  dont  personne  autant  que  moi  n'a  pu  mettre  à  profit 
l'érudition  presque  universelle  et  l'obligeance  toujours  prête  :  après 
avoir  dirigé  le  tâtonnement  de  mes  premières  hypothèses,  il  m'avait, 
durant  sept  ou  huit  ans,  continué  ses  inappréciables  avis. 

Quand  tous  les  matériaux  de  l'ouvrage  furent  réunis,  en  mars  1901, 
j'entrepris  de  faire  le  voyage  d'Ulysse  et,  de  mes  yeux,  sur  place,  de 
vérifier  les  données  et  descriptions  des  livres.  Durant  ce  voyage  (mars- 
juin),  Mme  Victor  Bérard,  qui  m'accompagnait,  fut  une  collaboratrice 
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de  tous  les  instants  :  c'est  à  elle  que  je  dois  la  plupart  des  illustrations 
de  cet  ouvrage.  Elle  prit  les  photographies  de  tous  les  sites  et  dessina 
les  vues  de  côtes  et  de  mer;  outre  les  photographies  reproduites  dans 
ces  deux  volumes,  elle  m'a  fourni  des  centaines  de  documents  qui 
m'ont  permis  d'écrire  une  description  minutieuse  et  fidèle  de  tous 
les  pays  odysséens. 

M.  et  Mme  Edouard  Hébert,  qui  nous  ont  au  retour  patiemment  aidés 
ou  dirigés  dans  la  mise  en  œuvre  de  ces  documents  photographiques; 
le  commandant  de  Gerlache  et  MM.  J.  Bonnier  et  Ferez,  qui  firent  pour 
moi  le  voyage  de  Kalypso;  M.  Neuville,  consul  de  France  à  Gibraltar, 
qui  voulut  bien  me  procurer  certaines  photographies  du  Détroit; 
M.  G.  Maspero  et  ses  éditeurs,  MM.  Hachette  et  C*%  qui  m'ont  prêté 
les  clichés  de  leur  belle  Histoire  Ancienne;  M.  Salomon  Reinach  et 
les  directeurs  de  la  Revue  Àrchéologiqmj  qui  ont  accueilli  en  de 
longs  articles  les  premiers  essais  de  ce  volume;  MM.  C.  Jullian  et 
H.  Hubert,  qui  se  sont  donné  la  peine  d'en  relire  toute  la  mise  en  pages; 
M.  Théo  van  Rysselberghe,  qui  a  dessiné  la  lettre  et  la  vignette  de  la 
couverture;  enfin  mon  cher  maître,  M.  Paul  Vidal  de  Lablache,  et  mes 
chers  éditeurs,  MM.  Max  Leclerc  et  Henri  Bourrelier,  qui  m'ont  permis 
de  présenter  au  public  le  résultat'de  mes  recherches  avec  tout  le  luxe 
nécessaire  d'illustrations  et  de  cartes;  tous  ceux  qui  m'ont  aidé  et 
soutenu  voudront  bien  accepter  mes  plus  sincères  remerchnents. 


Paris,  ce  1"^  Mars  1902. 
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CHAPITRE  I 

L'ÉTUDE  DES    ORIGINES   GRECQUES 

Strac,  111,  p.  150. 


L'ensemble  des  éludes  qui  vont  suivre  n'est  guère  que  le  développement  d'une 
ou  deux  phrases  de  Slrabon  :  «  Si  Homère  décrivit  exactement  les  contrées,  tant 
de  la  mer  Intérieure  que  de  la  mer  Extérieure,  c'est  qu'il  tenait  sa  science  des 
Phéniciens,  ol  yàp  <ï>otvvxe;  èSr^Xouv  touto...;  les  Phéniciens,  conquérants  de  la 
Libye  et  de  l'Ibérie,  avaient  été  ses  maîtres,  toùç  8è  <I>o[vuaç  Xéyw  (XTiVUTaç.  » 

Plusieurs  épisodes  et  plusieurs  chants,  toute  une  moitié  peut-être  de  V Odyssée, 
fournissent,  je  crois,  les  preuves  de  cette  affirmation.  Je  voudrais  m'attacher 
tout  particulièrement  aux  dix  ou  onze  chants  de  VUlysséide  proprement  dite, 
aux  chants  v-xv  du  poème  en  sa  rédaction  présente.  Cet  épisode  me  parait,  plus 
que  tous  les  autres,  garder  encore  les  traces  de  son  origine.  En  le  séparant  du 
reste  du  poème,  j'entends  ne  préjuger,  pour  le  moment  du  moins,  ni  sa  date  ou 
son  auteur,  ni  sa  composition.  Par  la  suite,  nous  aurons  à  discuter  l'unité  fon- 
damentale du  poème  tout  entier.  D'ici  là,  admettons,  si  l'on  veut,  les  dogmes 
les  plus  respectueux  de  la  tradition  :  croyons  à  l'existence  d'un  grand  et 
vénérable  poète,  d'un  Homère  compositeur  ou  rédacteur  de  VOdyssée.  Cela 
importe  peu  à  la  thèse  que  je  voudrais  soutenir.  Cette  thèse  s'accorde  même 
plus  facilement  avec  le  dogme  de  l'unité  :  j'imagine  plus  facilement  un  homme 
auditeur  et  disciple  des  sciences  phéniciennes. 

Mais,  alors  même  que  l'on  accepte  ce  dogme,  on  est  obligé  de  reconnaître 
dans  VOdyssée  trois  grands  épisodes  qui,  juxtaposés,  fondus,  si  l'on  veut,  en 
une  admirable  unité,  demeurent  discernables  cependant  comme  les  cristaux  au 
sein  du  plus  parfait  granit.  Les  quatre  premiers  chants  du  poème  sont  en  réalité 
une  Télémakhiey  ou,  comme  dit  le  titre  du  second  chant,  une  Excursion  de 
Télémaque,  TyjXefxàyo'j  'A7roôrj[jLia  :  Télémaque  en  est  le  héros;  les  voyages  de 
Télémaque  à  Pylos,  Phères  et  Sparte,  en  sont  tout  le  sujet  ;  Ulysse  n'apparaît 
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qu'en  un  lointain  fort  obscur,  connne  personnage  de  deuxième  ou  troisit'iiie 
plan....  Au  cinquième  chant  seulement  commence  Vllysséidi*,  'Oojo'a-sî.a,  lo 
Retour  (rilyss(\  'Oo'jt<j£w;  Notto^,  ou,  comme  dit  Slrahon,  VEircmeni  d'Ulyssi\ 
'Ocjo-o-éw;  IlAavr,.  Alors,  pendant  une  dizaine  de  chants  (v-xv),  se  déroulent  les 
aventures  de  ce  lietour.  IHysse  occupe  toute  la  scène.  Ce  sont  les  dix  chants 
que  j'appelle  YOdysseia  propremeitt  dite....  Au  chant  xv  s'ouvre  enfin  la  troi- 
sième partie,  la  Lutte  contre  les  Prétendants,  que  l'on  pouirait  appeler  Mues- 
térie,  MvrjTTTjp'la,  si  l'on  voulait  forger  un  nom  sur  le  patron  de  Giganti(\ 
riyarria,  ou  Mnestérophonie,  Mvr,Trr,poîpovîa,  si  Ton  voulait  appli(iuer  à  toute 
cette  fin  du  poème  le  titre  même  du  chant  xxii. 

Le  second  épisode,  VUlysséide,  les  dix  chants  de  VOdysseia  proprement  dite, 
doivent  surtout  nous  occuper.  Nous  ne  négligerons  pas  le  reste  du  poème.  C'est 
par  l'étude  de  la  Télémakheia  que  nous  commencerons,  et  nous  emprunterons  à 
la  Mnestérophonia  des  arguments  et  des  exemples.  Nous  userons  du  poème 
entier  comme  si  réellement  il  était  l'œuvre  personnelle  et  intangible  d'un 
Homère,  dont  il  faut  respecter  toutes  les  conceptions  et  tous  les  mots;  dans 
l'ensemble  et  dans  le  détail,  nous  suivrons  les  méthodes  de  ces  Plus  Homériques 
dont  parle  Strabon,  qui  s'attachent  à  tous  les  vers  de  Tépopée,  ol  'OixTjptxtoTepoî. 
toi;  eire^tv  àxoAouOoûvTs;.  Mais  c'est  tout  spécialement  VLlysséide,  les  Aventures 
ou  Errements  d'Ulysse,  'Oûjo-aéto;  IlXàvr,,  que  j'ai  en  vue  quand  je  reprends 
pour  mon  compte  l'affirmation  du  Géographe  :  «  Des  récits  ou  des  documents 
phéniciens  ont  été  la  première  source  d'Homèie.  »  VUlysséide  m'apparait 
comme  un  périple  phénicien  (de  Sidon,  de  Carthage  ou  d'ailleurs)  transposé  en 
vers  grecs  et  en  légendes  poétiques,  suivant  un  certain  nombre  de  procédés  très 
simples  et  très  helléniques,  si  l'on  peut  ainsi  parler.  Personnification  anthropo- 
morphique  des  objets,  humanisation  des  forces  naturelles,  hellénisation  de  la 
matière,  —  par  les  mêmes  procédés,  qui  leur  fournirent  tant  de  leurs  mythes 
et  légendes,  les  Hellènes  brodèrent,  sur  un  solide,  mais  grossier,  canevas  sémi- 
tique, cette  œuvre  d'art  et  cette  œuvre  vraiment  grecque  qu'est  VOdysseia. 

C'est,  comme  on  voit,  transportée  dans  l'histoire  de  la  littérature  grecque,  cette 
même  alfirmalion  des  influences  orientales,  qui  depuis  trente  ans  a  renouvelé 
l'histoire  de  l'art  grec.  Et  c'est  aussi  tout  le  problème  des  origines  grecques  posé 
d'une  nouvelle  façon,  sur  les  textes  et  sur  les  réalités,  et  non  plus  sur  les  monu- 
ments ou  sur  les  mythes.  Pour  les  témoignages  et  les  preuves,  je  voudrais 
recourir,  en  effet,  à  deux  ordres  d'études  qui  n'ont  pas  encore  été  appliquées  à 
ce  problème.  Seules  pourtant,  elles  me  semblent  pouvoir  le  résoudre.  Jusqu'ici, 
on  n'a  guère  recouru  qu'à  l'archéologie  et  à  la  linguistique.  Je  confesserai  tout 
à  l'heure  mon  peu  de  confiance  en  l'archéologie.  La  linguistique,  d'autre  part, 
et  la  philologie  peuvent  fournir  de  bons  indices.  Les  livres  d'Otto  Relier,  de 
Muss-Arnolt  et  de  II.  Lewy',  en  nous  donnant  la  liste  des  mots  empruntés  par 

1.  0.  Kellor,  Lalviuische   Volkselymohgie;  Lateinische  Etymologien.  Muss-Arnolt.    Semilic    Words 
in  Grceh  and  Latin.  H.  Lcvvy,  Die  Scmitiifchen  Fremdwôrler  im  Griechischen. 
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les  Grecs  aux  vocabulaires  sémitiques,  nous  font  soupçonner  les  emprunts  de  la 
civilisation  grecque  aux  civilisations  orientales.  Quand  nous  constatons  dans 
les  poèmes  homériques  la  présence  de  mots  authentiquement  sémitiques,  quand 
nous  voyons  les  animaux  de  la  mer,  oiseaux  et  poissons,  porter  dans  VOdyssée 
les  mômes  noms  que  dans  l'Écriture,  yiii,  àvoTraïa,  xt^u^,  ©wxai,  «TxîoTeç,  etc.,  et 
les  armes,  it'f o^,  [xayaipa,  et  les  étoffes  tissées,  oOovai,  «pàooç,  y irwve^,  et  les 
boissons  fermentées,  olvo^,  véxTap,  etc.,  avoir  à  Jthaque  les  mômes  noms 
vraisemblablement  qu'à  Tyr,  nous  sommes  forcés  de  nous  demander  laquelle 
des  deux  races  vécut  dans  la  clientèle  de  l'autre. 

Mais  si  l'on  aborde  par  la  linguistique  le  problème  des  origines  grecques,  il 
est  à  craindre  que  la  solution  ne  soit  difficile  et  ne  semble  à  quelques-uns  tou- 
jours discutable.  Le  transport  des  mots  d'une  langue  à  une  autre  est  malaisé  à 
prouver  entièrement,  souvent  impossible  à  faire  admettre.  Môme  quand  il  est 
des  ressemblances  que  l'on  ne  peut  nier,  on  préfère  encore  n'y  voir  que  des 
rencontres  fortuites  et  les  effets  de  cette  cause,  si  commode  à  invoquer,  que  l'on 
nomme  hasard.  Les  relations  entre  Grecs  et  Sémites,  surtout,  seront  toujours 
aperçues  à  travers  certains  préjugés  qui  d'avance  inclineront  les  esprits  aux 
affirmations  contradictoires.  Longtemps  encore  il  se  trouvera  de  vaillants  cœurs 
pour  défendre  le  patrimoine  sacré  des  ancêtres  indo-européens  et  pour  repousser 
toute  invasion  des  influences  sémitiques  loin  de  ce  domaine  grec,  citadelle  et 
temple  de  la  culture  occidentale....  La  seule  linguistique  n'arriverait  pas,  je  crois, 
à  désarmer  ces  préjugés.  Je  voudrais  emprunter  des  arguments  moins  douteux 
à  deux  autres  genres  d'étude  :  la  toponymie  et  la  topologie. 

La  toponymie,  science  des  noms  de  lieux,  est  assez  familière  à  tous  pour 
n'avoir  pas  besoin  d'autre  définition.  Mais  le  petit  jeu  des  étymologies,  auquel, 
savants  ou  ignorants,  tous  se  livrent  avec  ardeur,  a  déprécié  cette  recherche 
dans  l'estime  publique.  Ce  jeu  facile  peut  mener  loin.  Si  l'on  veut  recourir  à 
toutes  les  ressources  des  grammaires  et  vocabulaires  comparés,  chaque  nom 
propre,  en  n'importe  quelle  langue,  est  susceptible  de  nombreuses  étymologies, 
apparemment  satisfaisantes  et  vraisemblables....  Il  ne  faut,  je  crois,  faire  de  la 
toponymie  qu'un  usage  prudent,  suivant  des  règles  strictes  que  je  formulerai 
tout  à  l'heure.  Quant  au  mot  nouveau  de  topologie,  voici  pourquoi  je  l'ai  forgé 
et  voici  ce  que  j'entends  par  là. 

Dans  sa  dissertation  sur  les  «  Types  d'établissements  grecs  durant  l'antiquité*  », 
G.  Ilirschfeld  regrettait  l'absence  d'un  nom  commode  pour  un  genre  d'études 
qu'il  entrevoyait.  Il  pensait  que  la  description  des  sites  et  emplacements  anciens, 
la  topographie  antique,  ne  suffit  pas.  Il  voulait  fonder  une  science  des  sites,  qui 
ne  nous  donnât  pas  seulement  l'aspect  des  lieux,  avec  leur  situation  réciproque, 
leurs  moyens  de  communication  ou  les  obstacles  intermédiaires,  mais  qui  fut 
capable  en  outre  de  nous  expliquer  l'histoire  particulière  des  différents  habi- 

1.  Histor.  und  Philolog.  Aufsàlze  dédiés  à  Ernest  Cnrtiiis,  p.  552.  Rpriin,  1884. 
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lats,  leur  origine,  leur  raison  d'être,  elle  rôle  de  chacun  dans  l'histoire  générale. 
Cette  science  des  sites  n'est  pas  la  topographie,  simple  description  des  lieux. 
Mais  elle  en  doit  être  la  suite  et  le  complément.  Coordonnant  les  descriptions 
de  la  topographie,  elle  en  doit  tirer  des  lois  historiques.  Car,  des  conditions  natu- 
relles, il  est  visible  que  découlent,  toujours  les  mêmes,  certaines  conséquences 
sociales.  En  présence  d'un  habitat,  pensait  G.  llirschfeld,  on  peut  toujours 
déterminer  quelle  sorte  d'agglomération  humaine  a  existé  ou  a  pu  exister  là, 
quel  état  de  civilisation  ces  hommes  ont  connu,  quels  furent  leurs  occupations 
et  leurs  rêves,  quel  degré,  quel  minimum,  quel  maximum  de  richesse  et  de 
prospérité  ils  purent  atteindre,  bref,  quel  ensemble  de  conditions  matéi'ielles  et 
morales  durent  réaliser  leurs  générations  successives,  pour  que  leur  commu- 
nauté naquit,  grandît,  se  maintint  ou  disparût  en  cet  endroit. 

G.  llirschfeld  me  semble  avoir  pleinement  raison.  H  est  des  lois  générales 
de  milieu  et  de  domicile  qui  président  à  la  formation  et  à  la  durée,  comme  au 
déplacement  et  à  la  dispersion,  des  communautés  humaines.  La  prospérité  ou 
la  ruine  d'une  ville  semblent  parfois  l'œuvre  soudaine  d'un  homme  :  Alexandre 
fonde  Alexandrie;  Scipion  ruine  Carthage.  Mais  cette  œuvre  apparente  n'est  que 
le  couronnement  du  lent  travail  de  mille  forces  obscures,  sur  lesquelles  la 
volonté  des  hommes  n'a  pas  de  prise  soudaine.  Le  monde  ambiant,  la  force  des 
choses,  comme  dit  le  populaire,  est  ici  la  grande  cause.  Ce  sont  les  changements 
du  monde  extérieur  qui  amènent  aussi  les  changements  de  nos  villes  :  l'Atlan- 
tique exploré  fait  la  fortune  de  Cadix;  la  mer  Rouge  ouverte,  à  travers  l'isthme 
supprimé,  ranime  tous  les  ports  méditerranéens....  La  nature  et  le  site  de  leur 
domaine,  la  grandeur  et  l'orientation  de  leurs  golfes  ou  de  leurs  mers,  la  faune 
et  la  flore  de  leurs  terrains  imposent  aux  diverses  humanités  des  conditions 
d'habitat  inéluctables,  et  ces  conditions  sont  régies  par  des  lois  aussi  générales 
et  aussi  fixes  que  tous  les  autres  phénomènes  terrestres.  Le  caprice  des  hommes 
échoue  toujours  quand  il  veut  se  mettre  en  révolte  contre  ces  lois  :  telle 
préfecture  ou  sous-préfecture  française,  dont  l'État  voulut  arbitrairement  faire 
la  capitale  d'un  district,  reste  après  cent  vingt  ans  un  bourg  misérable.  Le 
travail  des  hommes  n'aboutit  que  s'il  étudie  ces  lois  et  les  respecte  :  au 
v*"  siècle  avant  notre  ère,  les  Rhodiens  comprirent  que  leurs  vieux  ports,  Lindos, 
Kamiros  et  lalysos,  ne  convenaient  plus  à  l'orientation  du  nouveau  commerce 
entre  la  Grèce  et  le  Levant;  ils  choisirent  à  l'autre  bout  de  leur  île,  sur  le 
détroit,  le  point  de  passage  le  plus  fréquenté  des  vaisseaux;  dans  ce  site 
approprié,  leur  nouvelle  capitale  de  Rhodes  devint  le  grand  emporiumAcs  siècles 
suivants. 

Il  existe  des  lois  topologiques  :  il  s'agit  de  les  dégager;  il  est  facile  de  les 
dégager,  surtout  pour  les  sociétés  disparues.  A  travers  tous  les  siècles,  un  village 
de  pêcheui's  n'aura  pas  les  mêmes  besoins  ni,  par  conséquent,  le  même  site 
qu'un  village  de  bergers.  D'un  siècle  à  l'autre,  le  même  village  de  pêcheurs 
pourra  se  déplacer.  Il  émigrera  du  bord  de  la  mer  aux  pentes  ou  au  sommet 
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des  montagnes  côlières,  suivant  l'état  de  sécurité  ou  d'insécurité  des  rivages, 
suivant  la  présence  ou  l'absence  de  navires  pirates,  corsaires,  ennemis.  Pareille- 
ment, le  même  village  de  bergers  s'installera  au  fond  des  vallées,  s'il  doit  vivre 
de  ses  vaches,  s'accrochera  au  flanc  des  monts,  s'il  vit  de  ses  chèvres,  ou  se 
dédoublera  en  village  d'été,  près  des  sommets,  et  en  village  d'hiver,  près  des 
pâturages  maritimes,  s'il  vit  de  ses  moutons  transhumants....  Ajoutez  les 
diflcrences  d'état  social  :  bergers  esclaves,  bergers  mercenaires  ou  bergers 
propriétaires  auront  des  huttes,  des  fermes  ou  des  bourgs  tout  particuliers. 
Ajoutez  encore  les  diflerences  d'état  politique  :  le  laboureur  de  la  paix  romaine 
n'aura  pas  à  fuir  les  routes  et  les  plaines  ni  à  se  clôturer  de  plessis  comme  le 
paysan  de  la  guerre  médiévale.  Et  l'on  reconnaîtrait  sans  peine  de  pareilles 
diflerences  entre  les  fondations  des  diverses  marines  sur  une  côte  étrangère. 

Uniquement  occupée  de  commerce,  sans  ambitions  de  conquérants,  sans 
besoin  de  terres  à  coloniser,  telle  marine  s'est  longtemps  contentée  de  surveiller 
les  grandes  routes  de  la  mer  et  d'établir  sur  les  promontoires  une  forteresse 
ou  un  dépôt  :  elle  tient  Gibraltar  sans  posséder  l'Espagne;  elle  occupe  Aden 
sans  pénétrer  dans  l'Arabie.  Telle  autre  marine,  au  contraire,  ne  projette  que 
domination  et  conquêtes  :  nulle  part  elle  ne  peut  prendre  pied  sans  rêver 
aussitôt  de  pénétration  vers  l'intérieur  et  d'empire  continental;  elle  n'occupe 
Alger  que  pour  aller  jusqu'au  désert  ou,  par  delà,  jusqu'à  l'autre  rive  du 
continent  africain;  elle  s'installe  à  Saigon  et,  de  proche  en  proche,  compte 
pousser  jusqu'en  Chine.  Les  marines  antiques  présentent  en  ce  point  les  mêmes 
diflerences  que  nos  marines  modernes.  Sur  le  pourtour  de  la  Sicile,  les  Phéni- 
ciens, uniquement  occupés  de  commerce,  dit  Thucydide,  l^uzopioLç  evexev,  ne  se 
soucièrent  que  de  stations  et  d'entrepôts  :  ils  n'occupèrent  que  les  îlots  côtiers 
et  les  promontoires.  Les  Hellènes  colonisateurs  voulurent  des  champs  à  cultiver, 
des  vignes  et  des  olivettes  :  ils  durent  occuper  les  plaines  et  les  coteaux  du 
rivage  et,  de  proche  en  proche,  ils  tâchaient  de  soumettre  l'île  entière.  Il  me 
semble  inutile  d'insister  sur  la  différence  d'établissements  qu'entraîne  cette 
différence  de  conceptions.  Il  suffit  de  mettre  en  regard  le  Gibraltar  des  Anglais 
et  l'Alger  des  Français,  la  Syracuse  insulaire  des  Phéniciens  et  la  Syracuse 
continentale  des  Hellènes. 

C'est  ainsi  que  certaines  lois  topologiques  sont  tellement  fixes  et  tellement 
générales  qu'elles  se  dégagent  elles-mêmes  d'une  simple  vue  à  vol  d'oiseau. 
Dressez  la  liste  des  grands  ports  sur  l'océan  Atlantique  :  tous  sont  à  l'estuaire 
d'une  rivière  ou  d'un  fleuve,  Lisbonne  sur  le  Tage,  Bordeaux  sur  la  Garonne,  Nantes 
sur  la  Loire,  Anvers  sur  l'Escaut,  Londres  sur  la  Tamise,  Hambourg  sur 
l'Elbe,  etc.  En  regard,  dressez  la  liste  des  ports  méditerranéens  :  tous  se  sont 
écartés  des  fleuves,  qui  ne  leur  apporteraient,  faute  de  marée  pour  balayer  les 
estuaires,  que  fièvres  et  bas-fonds.  Tous  sont  restés  pourtant  à  proximité  des 
fleuves  qui  leur  amènent  le  commerce  de  l'intérieur  :  Barcelone  prè**  de  l'Èbre, 
Marseille  près  du  Rhône,  Livournc  près  de  FArno,  Salonique  près  du  Vardar, 
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Milel  près  du  Méandre,  Alexandrie  près  du  Nil,  tous  les  ports  méditerranéens 
s'installent  à  la  limite  extérieure  des  deltas,  au  rebord  des  cotes  rocheuses,  sur 
un  promontoire  ou  sur  un  Ilot,  mais  près  d'un  fleuve.  Quand  donc  un  port 
atlantique  semble  échapper  à  cette  loi,  il  faut  en  chercher  la  raison.  Même  si 
nous  ignorions  entièrement  l'histoire  de  Cherbourg,  nous  pourrions  inférer,  du 
seul  plan  de  sa  rade,  que  seul  un  port  militaire  put  s'installer  en  cette  baie 
écartée,  sans  «  route  qui  marche  »  vers  l'intérieur  du  pays.  Que  dans  la 
Méditerranée  antique,  pareillement,  nous  trouvions  Loryma  isolée  sur  la  Pérée 
rhodienne,  loin  de  toute  plaine,  de  tout  delta,  de  toute  route  d'accès  :  nous 
pourrons  affirmer  que  Loryma,  dont  nous  ne  savons  rien,  fut  le  Cherbourg,  je 
veux  dire  le  port  militaire,  l'arsenal  et  le  chantier  des  Rhodiens.... 

G.  Ilirschfeld  donnait  à  la  recherche  et  à  l'étude  de  ces  lois  le  nom  de 
«  Typologie  des  établissements  »,  Typologie griechischerAiisiedlungen.  X  ce  nom ^ 
un  peu  long  et  trop  peu  clair,  on  substituerait  avantageusement,  je  ci*ois,  celui 
de  Topologie, 

Ce  mot  nouveau  se  comprend  de  lui-même.  La  topologie,  science  deî>  lieux., 
serait  à  la  topographie,  simple  description  des  lieux,  exactement  ce  qu'est  la 
géologie  à  la  géographie.  Le  topographe,  en  effet,  usant  de  notre  expérience 
actuelle  ou  passée,  décrit  l'état  des  lieux,  la  surface  des  sites,  tels  que  l'œil 
des  hommes  les  a  vus  ou  les  a  pu  voir.  De  même,  le  géographe  décrit  les 
aspects  de  la  surface  terrestre  dans  toutes  les  régions  et  à  toutes  les  époques 
où  l'expérience  humaine  nous  peut  faire  pénétrer.  Mais  il  faut  recourir  au 
géologue  si  l'on  veut  connaître  la  nature  intime  de  nos  continents,  la  raison  de 
leurs  dépressions  et  de  leurs  reliefs,  les  lois  et  les  modes  de  leurs  formations  et 
déformations,  bref,  l'histoire  antérieure  ou  supérieure  à  l'expérience  humaine, 
l'explication  et  non  plus  seulement  la  description  de  notre  planète.  Semblable 
à  la  géologie,  la  topologie  nous  expliquera  les  descriptions  que  lui  fournit  le 
topographe.  Elle  classera  d'abord  ces  descriptions  et  répartira  les  sites  en  un 
certain  nombre  de  catégories.  Elle  montrera  ensuite  comment  telle  classe  de 
sites  correspond  ou  s'oppose  à  telle  autre  classe  et  comment  telle  catégorie 
d'habitats  appartient  à  la  même  forme  de  société  que  telle  autre.  Elle  expliquera 
enfin  pourquoi  tel  état  de  vie  matérielle  et  sociale  impose  aux  communautés 
humaines  le  choix  de  tels  ou  tels  refuges,  etc.  Inversement,  en  présence  d'un 
site  donné,  elle  cherchera  pourquoi  et  quand  cet  habitat  fut  adopté;  sous  quelles 
conditions  et  combien  de  temps  il  put  se  maintenir;  comment,  surpeuplé  à  une 
époque,  il  devint  désert  ou  peu  fréquenté  à  quelques  générations  de  là  ;  pourquoi 
telle  route,  longtemps  battue,  tomba  plus  tard  en  désuétude;  pourquoi  tel  port 
ouvre  vainement  aux  vaisseaux  d'aujourd'hui  les  bras  hospitaliers  de  sa  rade, 
que  remplissaient  les  flottes  des  âges  précédents;  pourquoi  telle  capitale  se 
meurt  et  pourquoi  tel  bourg  prend  sa  place.  Bref,  dans  le  présent  et  dans  le 
passé,  la  topologie  déduira  les  raisons  des  habitats  humains,  et  réciproquement, 
en  face  d'un  habitat  humain,  elle  induira  les  conditions  qui  l'ont  fait  naître,  le 
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genre  et  la  période  de  civilisation  auxquels  il  faut  le  rapporter.  Veut-on  quel- 
ques exemples? 

Regardez  d'abord,  tout  près  de  nous,  sur  les  côtes  de  France,  la  répartition  des 
villes  maritimes  autour  de  la  presqu'île  bretonne.  Vous  verrez  aussitôt  que  ces 
villes  se  classent  en  deux  catégories.  Les  unes,  qui  furent  importantes  et 
célèbres  dans  l'histoire  de  la  Bretagne  ducale,  Dinan,  Tréguier,  Lannion,  Mor- 
laix,  Landerneau,  Quimper,  Ilennebont,  Auray,  Vannes  et  Nantes,  sont  en  contact 
avec  la  mer  et  vivent,  pour  une  part,  de  la  vie  maritime.  Mais  ce  ne  sont  que 
des  ports  fluviaux,  éloignés  de  la  côte.  Leur  site  a  été  déterminé  par  la  rencontre 
de  deux  conditions  indispensables.  Vivant  de  la  mer,  ces  villes  devaient  être  à 
portée  du  flot.  Mais,  redoutant  aussi  les  incursions  des  Anglais,  Espagnols  et 
autres  gens  de  mer,  elles  devaient  être  à  Fabri  des  attaques  et  des  coups  de 
main.  Elles  ont  trouvé  ces  deux  conditions  remplies,  commodité  et  sécurité,  au 
dernier  point  où  la  marée  remonte  dans  les  fleuves.  Autour  de  la  presqu'île,  ces 
vieilles  villes  forment  un  chapelet,  régulièrement  disposé  sur  le  cours  inférieur 
des  rivières  :  elles  sont  des  ports;  mais  elles  sont  aussi  des  ponts.  Auprès 
d'elles,  d'autres  villes  plus  récentes  ont  grandi  qui  peu  à  peu  menacent  de  les 
éclipser.  Célèbres  et  importantes  dans  l'histoire  de  la  Bretagne  française,  Saint- 
Malo,  Paimpol,  Brest,  Douarnenez,  Concarneau,  Lorient,  Quiberon,  Saint-Nazaire, 
toutes  ces  villes  neuves  se  sont  rapprochées  de  la  mer,  installées  sur  la  côte. 
Au  bord  des  rades  ou  dans  les  estuaires,  chacune  a  pris,  pour  le  commerce 
nouveau,  le  rôle  que  tenait  Tune  des  vieilles  villes  pour  le  commerce  d'autre- 
fois. La  prospérité  de  Saint-Malo  a  supprimé  Dinan:  que  sont  aujourd'hui 
Landerneau  ou  Hennebont  auprès  de  Brest  ou  de  Lorient?  que  sera  bientôt  Nantes 
auprès  de  Saint-Nazaire?...  Voilà  donc  un  simple  classement  de  descriptions 
topographiques,  qui  nous  expliquerait  toute  l'histoire  de  ces  habitats.  Môme  si 
nous  ignorions  entièrement  l'histoire  d'Hennebont,  nous  pourrions,  en  replaçant 
ce  grain  dans  le  chapelet  des  villes  bretonnantes,  induire  qu'au  temps  de  la 
Bretagne  ducale,  ce  port  fluvial  partagea  vraisemblablement  la  gloire  et 
l'importance  de  Dinan,  de  Quimper  ou  de  Vannes.  Prenez  maintenant  un  autre 
groupe  de  villes  maritimes  et  continentales  sur  un  môme  territoire,  mais  loin 
de  nous,  sur  une  terre  antique. 

Dans  la  plaine  d'Argolide,  —  si  étranglée  pourtant  entre  le  golfe  et  les  mon- 
tagnes, —  trois  ou  quatre  emplacements  ont  vu  tour  à  tour  se  succéder  de 
florissantes  capitales,  Mycènes,  Tirynthe,  Argos  et  Nauplie.  Nous  savons  par 
l'histoire  écrite  que,  sur  sa  roche  côtière,  au  bord  d'un  mouillage  commode, 
Nauplie  est  la  grande  ville,  depuis  que  les  marines  étrangères  exploitent  ces 
parages.  Pour  Argos,  de  môme,  l'histoire  écrite  nous  montre  comment,  un  peu 
à  l'écart  du  rivage,  au  pied  de  sa  forte  citadelle,  au  long  des  coteaux  plantés 
de  vignes,  à  la  corne  des  monts  couverts  de  moutons  et  de  chèvres,  au  bord 
des  champs  cultivés,  l'Argos  hellénique  ou  franque  a  vécu  de  ses  récoltes  et 
de  ses  troupeaux.  Par  des  témoignages  écrits,  nous  voyons  sans  peine  la  raison 
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(le  CCS  deux  choix.  Mais  il  resterait  k  nous  explifiiior  de  mi^me  le  site  de  Tiryiitlic 
et  le  site  de  Mycènes.  Eux  aussi,  ils  coirespoiident  è  un  certain  penre  de  vie,  & 
un  certain  état  de  soeiétc  et  de  trafic,  que  nous  ne  connaissons  plus  par  les 
témoignages  érrits,  maïs  que  nous  pouvons  induire  du  seul  témoignage  des 
lieux.  Au  bord  de  la  plage  marécageuse,  Tirynthe,  sur  son  ilôt  rocheux,  émerge 
de  l'alluvion.  Le  boni  du  golfe  est  aujouitriiui  assez  lointain.  Depuis  les  temps 
primitifs  jusqu'à  nos  jours,  la  rive  s'est  envas(^e  et  étendue.  Jadis,  la  mer 
poussait  vraisemblablement  plus  près  des  murailles  sa  vague  courte  et  ses 
pentes  de  halage  :  Tirynthe,  échouée  dans  les  roseaux  et  les  herbes,  apparaît 
comme  une  autre  Aigues-Mortes.  Ses  épaisses  murailles  et  sa  terrasse  abrupte 
dominent  la  plaine  et  surveillent  le  golfe.  Mais,  étroilenieut  enclose  sur  son  tout 


FiG.  i.  —  Les  capîlales  de  l'Ai'^ralidc '■ 

petit  rocher,  Tirynthe  n'est  pas  comme  Aigucs-Mortcs  une  cité  de  commerce  et 
une  grande  place  de  guerre.  Tirynthe  n'est  qu'un  château  féodal,  un  palais 
fortifié  avec  des  magasins  bastionnés  ou  taillés  dans  le  roc.  Elle  est  semblable 
de  tous  points  aux  résidences  de  beys  turcs  et  albanais  ou  d'émirs  druses  et 
arabes,  que  nos  marines  ont  connu  ou  connaissent  encore  sur  les  rivages  de  la 
Turquie  :  c'est  une  forteresse  contenant  des  palais  pour  le  seigneur  et  ses 
femmes,  et  des  magasins  pour  ses  récoltes  et  ses  dîmes.  Un  voyageur  franc, 
d'Arvieux,  nous  décrit  à  Tripoli,  à  Beyrouth,  à  Caïfa,  sur  toitte  la  c<He 
syrienne,  les  Tiiynthes  construites  de  son  temps  i)ar  les  émii's  druses  : 

A  Akka,  en  revenant  vers  lomboucliuro  du  pori,  on  voit  les  ruines  d'un  ancien 
pninis  que  les  princes  druses  ont  fait  bAlir  sur  les  ruinps  d'une  (.^lise.  A  quelque  distance 
de  lÈi,  il  y  a  une  grosse  lour  ijim-e  que  l'on  nomme  par  honninir  /«  Château.  Ci"»!  la 
demeure  d'un  aga.  i|ui  a  sous  si-s  «rclivs  dix  ou  douït-  janissalirs,  qui  ci>iiq)0seiil  la 

1.  D'npr*!*  In  raric  ]),  <>  di*  X'.WaK  Viilnt-Lablai^hr . 
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garnison  de  la  ville,  avec  quatre  petites  pièces  de  canon  pour  faire  peur  aux  corsaires 
qui  voudroient  y  faire  descente  et  piller  les  magasins*....  X  Saïda,  Uémir  Fekherdin  a 
ramené  d'Italie  nombre  d'ingénieurs,  d'architectes  et  d'ouvriers  de  toutes  sortes  pour 
la  fortification  de  ses  places  et  les  embellissements  de  ses  palais*. 

Ce  n'est  pas  autrenient  (nous  reviendrons  à  ce  sujet)  que,  suivant  la  tradition, 
les  émirs  de  Tirynthe  avaient  fait  venir  des  constructeurs  étrangers  pour  la  forti- 
fication et  rembellissement  de  leur  résidence.  Passons  à  Mycènes  et  faites  les 
mêmes  comparaisons.  Au  flanc  des  monts,  à  Tangle  le  plus  retiré  de  la  plaine, 
à  une  étape  environ  de  la  côte,  auprès  de  sources  constantes  (chose  rare  en 
celte  contrée  aride,  dans  cette  Argolide  de  la  Soif,  itoî.uôltj^'.ov  "Apyoç),  tapie 
derrière  les  rochers  et  parmi  les  ravins,  cachant  son  entrée  et  couvrant  ses  der- 
rières, Mycènes  est  un  repaire  de  gens  d'armes.  Les  archéologues  se  demandent 
pourquoi  tant  de  remparts  et  de  tours  : 

Toutes  les  précautions  avaient  été  prises  pour  fermer  la  route  à  l'invasion.  Ici  c'est 
une  tour,  qui  se  dresse  au  bord  du  chemin,  à  l'entrée  d'un  défilé.  Ailleurs  c'est  une 
sorte  de  place  d'armes  qui  pouvait  contenir  trois  ou  quatre  cents  hommes.  De  ces  camps 
retranchés,  le  plus  curieux  est  celui  dont  le  rempart  enveloppe  la  cime  du  mont  Élie 
(800  mètres  au-dessus  de  la  mer).  On  se  demande  à  quoi  a  pu  servir  sur  ce  faîte  tout 
cet  appareil  de  murs  et  de  portes....  Il  semble  que  les  Mycéniens  accoutumés  à  entasser 
les  quartiers  de  rocs  aient  bâti  ce  fort  pour  le  plaisir  do  bâtir  et  qu'ils  aient  pris  ici  une 
peine  vraiment  inutile....  En  revanche,  c'était  un  site  merveilleusement  choisi  pour  une 
tour  de  guet.  De  ce  sommet  la  vue  se  promène  sur  tous  les  monts  d' Argolide,  du  golfe 
Saronique  au  golfe  d'Argos,  et  découvre  le  fond  de  toutes  les  vallées  par  lesquelles  une 
armée  peut  déboucher  devant  Mycènes'. 

En  réalité,  Mycènes  est  toute  semblable  à  ces  guettes  d'minatoles  ou  de 
dervendjisy  que  les  caravanes  du  siècle  dernier  rencontraient  à  tous  les 
défilés,  deiDendy  du  Pinde,  du  Balkan,  du  Taurus  ou  du  Liban.  Car  Mycènes 
surveille  un  dervend  très  passager.  A  ses  pieds  commence  le  défilé  qui  de  la 
plaine  d'Argos  conduit  à  la  plage  de  Corinthe.  L'Acrocorinthe  et  Mycènes  sont  les 
deux  portes  de  cette  route  étroite  sur  laquelle  Iléraklès  rencontra  le  lion  de 
Némée,  sur  laquelle  aujourd'hui  les  locomotives  mènent  aux  quais  de  Corinthe 
les  voyageurs  débarqués  aux  quais  de  Nauplie.  Mycènes  est  la  véritable  clef  du 
passage  terrestre  entre  les  deux  golfes  d'Argolide  et  de  Lépante.  Or  nous  verrons 
parla  suite  de  quelle  importance  étaient  ces  passages  terrestres  pour  les  marines 
primitives....  Dans  les  dervends  de  la  Turquie  moderne,  la  bande  d'Albanais,  de 
Bosniaques,  de  Kurdes,  de  Tatars  ou  de  Bédouins  qui  montait  la  garde,  n'était 
recrutée  le  plus  souvent  que  de  pauvres  mercenaires  à  la  solde  du  Grand 
Seigneur  et  de  ses  pachas*.  Raiement  ces  dervendjia  opéraient  pour  leui'  propre 

1.  DWrvieui.  Mémoires,  I,  p.  270. 

2.  Id.,  ibid.,  I,  p.  562. 

r».  Perrot  et  Chipiez,  VI,  p.  577;  cf.  Steffen,  Karien  von  Mykenai. 

i.  Cf.  Ipf  a  (îaixiiens  de  routes  »,  ôooîSjXaxs;,  du  (îrand  Roi.  Ilerod..  VU.  250. 


12  LES   PHÉNICIENS   ET   L'ODYSSÉE. 

compte.  Il  ne  leur  restait  entre  les  mains  qu'une  faible  part  des  rançons  et 
avanies  extorquées  par  eux  aux  caravanes.  Mal  vcHus,  mal  armés,  logés  dans 
d'infectes  masures,  campés  sous  une  tente  de  paille  ou  de  poil  de  chameau, 
ces  pauvres  hères  faisaient  triste  figure  :  leurs  postes  déserts  n'ont  hhsé  que  de 
misérables  ruines.  Mycènes  fut  riche,  bien  bâtie,  eùxTijxevov.  Nous  admirons  les 
ruines  de  cette  «  ville  dorée  »,  TcoXuypjToio  M'jx*/;vy,;'.  Les  barons  de  Mycènes 
ne  devaient  rendre  compte  de  leurs  extorsions  à  aucun  suzerain. 

Mais,  de  part  et  d'autre,  à  Mycenes  comme  à  Tirynthc,  apparaissent  nettement 
certaines  conditions  qui  furent  indispensables  à  la  fondation  et  à  la  prospérité 
de  ces  habitats.  Si  telle  de  ces  conditions  n'est  pas  remplie,  il  est  impossible  que 
le  problème  ait  eu  jadis  la  solution  que  nous  venons  de  constater.  A  quoi  bon, 
sur  cette  plage  d'Argolide,  les  fortifications  et  les  magasins  de  Tirynthe,  si,  dans 
le  golfe,  des  navires  étrangers  ne  venaient  pas  charger  les  provisions  qu'entas- 
saient chez  le  seigneur  les  redevances  du  pays  voisin?  Au  temps  des  marines 
franques,  c'est  pour  trafiquer  avec  les  gens  de  la  mer  que  les  émirs  syriens,  les 
agas  et  dere-beys  turcs,  les  beys  et  capitaines  albanais  installent  de  pareilles 
Tirynthes  sur  les  rivages  d'Europe  et  d'Asie.  A  quoi  serviraient  de  même  les 
imprenables  remparts  de  Mycènes  et  d'où  viendraient  les  richesses  accumulées 
dans  ses  tombeaux,  si  la  route  du  bas  n'avait  été  fréquentée  par  de  riches 
caravanes,  si  à  cette  étape,  auprès  de  celte  source,  une  «  douane  »  n'avait  été 
levée  sur  un  trafic  régulier  entre  les  deux  mers  du  Levant  et  du  Couchant? 

Prenez  en  Albanie  un  terme  de  comparaison  plus  précise  et.  voyez  comment 
ont  vécu,  jusqu'au  milieu  du  xix^  siècle,  les  beys  d'Elbassan,  de  Bérat  et  de 
Tépéléni.  A  l'entrée  des  det^vends  qui  mènent  de  la  côte  adriatique  aux  vallées 
intérieures  du  Pinde,  ces  beys  n'ont  pu  construire  de  grands  châteaux,  entretenir 
de  somptueuses  résidences,  qu'aux  dépens  des  muletiers  valaques  qui,  des  ports 
de  Durazzo  et  d'Avlona,  menaient  en  Macédoine  ou  en  Thessalie  les  marchan- 
dises européennes.  Ces  nobles  pillards  levaient  une  lourde  douane  sur  le  trafic 
européen  que  l'insécurité  des  mers  forçait  alors  à  prendre  cette  route  terrestre. 
Les  vaisseaux  de  Tricste  ou  de  Venise  amenaient  à  la  côte  adriatique,  à  Raguse, 
Durazzo  ou  Avlona,  les  ballots  que  ces  muletiers  se  chargeaient  de  convoyer  à 
travers  le  Pinde  vers  Monastir,  Larissa,  Salonique  et  Constantinople.  Quand  ce 
trafic  terrestre  des  Valaques  diminua;  quand  nos  grands  vaisseaux  se  mirent  à 
contourner  la  Péninsule,  à  travers  la  mer  libérée  de  corsaires,  ce  fut  fait  de  la 
puissance  des  beys  albanais  et  de  la  richesse  de  leurs  demeures.  Leurs  fortes 
murailles  croulent  aujourd'hui  comme  ont  croulé  les  remparts  de  Mycènes.  La 
fortune  d'Ali-Pacha,  le  «  bey  des  beys  »,  peut  donc  nous  instruire  de  la  fortune 
d'Agamemnon,  le  «  roi  des  rois  ».  Mycènes  ne  se  peut  comprendre  sans  le 
transit  d'un  commerce  étranger  sur  sa  route,  sans  les  arrivages  de  marchandises 
étrangères  sur  les  plages  de  Nauplie  et  de  Corinthe. 

1.  Odysg.,  IIK  7)05. 
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C'est  par  de  semblables  déterminations  que  la  topologie  servira  surtout  les 
études  antiques.  A  la  lumière  des  faits  actuels  ou  permanents,  elle  nous  fera 
mieux  connaître  des  détails  et  des  chapitres  de  l'histoire  disparue.  Dans  la  mince, 
très  mince  couche  d'histoire  écrite  que  nous  connaissons,  elle  rencontrera  bien 
(les  énigmes  dont  elle  seule  pourra  nous  rendre  compte.  Mais,  sous  cette  couche 
ou  en  dehors  d'elle,  elle  rencontrera  bien  plus  de  mystères  encore,  et  ce  sont  les 
abimes  profonds  de  l'humanité  primitive,  sauvage  ou  inconnue,  qu'elle  nous 
aidera  surtout  à  éclairer.  La  préhistoire  et  l'histoire  des  origines  deviendront 
son  domaine.  Elle  nous  en  fournira  de  nombreuses  traces,  qu'elle  seule  est 
capable  de  retrouver.  Elle  nous  en  classera  ou  nous  en  expliquera  de  plus  nom- 
breux documents  que  d'autres  éludes  peuvent  fournir  (archéologie,  linguistique, 
anthropologie,  etc.),  mais  qu'elle  seule  peut  sérier  et  dater  avec  une  approxi- 
mation raisonnable.  Elle  résoudra,  je  crois,  le  problème  des  origines  grecques. 

* 

L'histoire  écrite  de  la  Méditerranée  commence  pour  nous  avec  les  Grecs.  Si 
haut  que  nous  remontions  dans  notre  notion  commune  des  navigations  médi- 
terranéennes, ce  sont  les  Grecs  qui  en  occupent  Tarrière-fond.  Leurs  héros 
navigateurs  nous  semblent  perdus  dans  la  brume  des  mythes,  dans  le  crépuscule 
des  dieux.  Nous  croyons,  d'une  foi  plus  ou  moins  raisonnée,  mais  assez  générale, 
qu'au  commencement  il  y  avait  des  Grecs  et  que  les  Grecs  firent  tout  pour 
l'aménagement  commercial  de  cette  mer  :  nous  rangeons  leurs  Argonautes  en 
tète  des  plus  vieux  conquistador  s,  dont  l'audace  ouvrit  le  chemin  des  océans 
mystérieux.  A  la  réflexion,  pourtant,  des  impossibilités  apparaissent.  L'histoire 
grecque  ne  remonte  qu'à  une  dizaine  de  siècles  avant  notre  ère.  Si  l'on  songe 
aux  milliers  d'années  des  chronologies  chinoises,  assyriennes  ou  égyptiennes, 
celte  histoire  grecque  apparaît  comme  le  début  des  temps  modernes  et,  vrai- 
ment, l'histoire  moderne  s'ouvre  aux  guerres  Médiques.  Est-il  croyable  que 
jusqu'à  des  temps  si  proches  de  nous,  la  Méditerranée  n'ait  pas  eu  de  naviga- 
teurs? Que  l'on  examine,  même  superficiellement,  les  sites  et  les  conditions  de 
celte  mer. 

La  Méditerranée  est  découpée  par  les  péninsules  en  un  grand  nombre  de  tout 
petits  bassins.  Elle  a  une  ceinture  de  côtes  hospitalières,  une  multitude  de  rades 
et  de  ports,  des  chapelets  d'îles  qui  sollicitent  la  curiosité  du  terrien  et  créent 
chez  lui  l'esprit  d'aventures.  Elle  a  un  régime  de  vents  stables  et  modérés.  La 
Méditerranée  a  ses  tempêtes  et  ses  dangers.  Mais  elle  n'a  ni  les  cyclones  ni  les 
récifs  des  grands  océans.  Pour  une  période  de  mauvais  temps,  qui  occupe  quatre 
ou  cinq  mois  de  son  hiver,  elle  oflre  au  cours  de  son  été  sept  ou  huit  mois  de 
beaux  temps  presque  fixes.  Cette  alternative  de  saisons  tranchées  est  faite  pour 
inspirer  la  confiance  aux  barques  les  moins  stables.  Dressez  le  compte  d'autres 
avantages  encore  :  voisinage  des  forêts,  abondance  des  bois  résineux  et  faciles  à 
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travailler,  absence  des  marées,  faiblesse  des  courants,  et,  surtout,  rareté  de  ces 
barres  et  mascarets  qui,  dans  les  océans,  dressent  un  mur  entre  la  batellerie 
fluviale  et  la  navigation  maritime,  etc....  Conclusion  à  peu  près  inévitable  :  la 
Méditerranée  n'a  pu  demeurer,  des  centaines  de  siècles  durant,  une  mer  désertée 
des  hommes,  abandonnée  aux  troupes  des  oiseaux  et  des  monstres  marins. 

a  Les  grandes  navigations,  dira-t-on,  n'ont  commencé  qu'au  ix*  ou  x^  siècle 
avant  notre  ère,  avec  les  Grecs,  avec  les  populations  actuelles  ou  leurs  ancêtres 
directs.  Car  il  est  des  races  à  qui  la  navigation  et  la  colonisation  sont  antipa- 
thiques'. »  —  Sur  le  pourtour  de  la  Méditerranée,  toutes  les  humanités,  indo- 
européennes ou  sémitiques,  grecques  ou  barbares,  franques  ou  maures,  espa- 
gnoles ou  arabes,  turques  ou  chrétiennes,  sont  en  quelques  générations  devenues 
maritimes  et  navigantes.  Arabes  et  Druses  de  Syrie,  Lazes  et  Turcs  d'Asie 
Mineure,  Nègi^es  de  Cyrénaïque,  Maui*es  et  Berbères  d'Afrique,  Latins  d'Espagne, 
d'Italie  ou  de  France,  Slaves  de  Russie  ou  de  Macédoine,  à  travers  tous  les 
changements  de  civilisation  et  de  races,  toutes  les  humanités  méditerranéennes 
ont  été  influencées  et  tournées  vers  la  mer  par  les  mêmes  conditions  de  nourri- 
ture et  de  vie.  Le  gardien  de  moutons,  en  Espagne  comme  en  Grèce,  en  Italie 
comme  en  Asie  Mineure,  vit,  durant  l'été,  sur  la  montagne  ou  le  plateau.  Mais, 
l'hiver,  il  doit  ramener  son  troupeau  aux  pâturages  maritimes,  et,  durant  de 
longs  mois,  il  séjourne  avec  lui  au  bord  des  golfes  tranquilles,  en  face  de  la 
mer  souriante,  à  quelques  brasses  de  ces  îles  qui,  toutes  proches,  tentent  sa 
rêverie.  Vers  ces  îles,  parfois,  une  ligne  de  roches  émergées  semble  faire  un 
pont.  Le  berger  s'embarque.  Il  découvre  les  îles  côtières.  Il  les  trouve  propres  à 
la  pâture.  Il  y  transporte  des  chèvres  ou  des  moutons,  qui  facilement  s'accli- 
matent, se  reproduisent  et  reviennent  à  l'état  presque  sauvage  :  il  n'est  besoin 
ni  d'enclos  ni  de  gardiens  pour  les  surveiller;  il  suffît  de  venir  à  l'époque  des 
fromages  ou  de  la  tonte.  Peu  à  peu  le  berger  prend  l'habitude  de  la  mer'.... 
L'Albanais  descendu  en  Grèce  durant  le  xvii*  ou  le  xviu®  siècle  devient  au  début 
du  xw""  le  matelot  d'IIydra  et  de  Spetzia. 

Avant  les  Grecs,  qui  sont  des  tard  venus  dans  le  monde  levantin,  les 
humanités  antéhelléniques  n'ont  pu  vivre  autrement  que  tous  leurs  successeurs. 
Que  l'on  imagine  ces  premiers  autochtones  aussi  barbares  que  l'on  voudra,  ils 
devront  encore  nous  apparaître  semblables  à  ces  populations  malaises  dont 
les  guerriers,  armés  de  jade  et  outillés  de  bois,  sillonnaient  les  immensités  du 
Pacifique  bien  avant  que  les  voiliers  de  nos  conquistadors  en  eussent  découvert 
le  chemin.  Avant  les  Argonautes,  la  Méditerranée  dut  connaître  d'autres 
marines.  Avant  l'histoire  grecque,  il  y  eut  une  préhistoire  méditerranéenne.  Les 
monuments  égyptiens  mentionnent  constamment  ces  «  peuples  de  la  mer  ».  Les 
Anciens,  au  reste,  avaient  cette  opinion.  Avant  les  thalassocraties,  comme 
ils  disaient,  d'Athènes,  d'Égine,  de  Mégare,  d'Ionie  ou  de  Crète,  ils  affirmaient 

1.  E.  Ucnan,  Hisl.  des  langues  sémit.,  p.  185. 
^2.  Cf.  Tournefort,  I,  p.  289  et  295. 
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Texislence  de  thalassocraties  étrangères,  pélasgiques,  thraees,  chypriotes, 
cariennes,  phéniciennes,  lydiennes  ou  phrygiennes,  dont  ils  se  transmettaient  la 
liste  et  les  durées  respectives.  Eusèbe,  d'après  Diodore,  énumère  ainsi  les 
thalassocrateSy  qui,  de  la  guerre  de  Troie  aux  guerres  médiques,  tinrent  les 
mers,  maria  tenebant  *  : 


I.  Lydi  et  Maeones,  annos  XCII 


II.  Pelasgi, 

III.  Thrakii, 

IV.  Rhodii, 

V.  Phrygii, 
VI.  Kyprii, 

VII.  Phvnikii, 

vin.  Aegyptii, 

IX.  Milesii, 


—  LXXXV 

—  LXXIX 

—  XXIII 

—  XXV 

—  XXXIII 

—  XLV 

■  •   •   • 

—  (XVIII) 


X.  (Gares), 

annos  (LXI) 

XI.  Lesbii, 

(LXVIII) 

XII.  Phokaei, 

XLIV 

XIII.  Samii, 

•  a   • 

XIV.  Lakedaemonii, 

II 

XV.  Naxii, 

X 

XVI.  Eretrii, 

XV 

XVII.  Eginenses 

X 

Ce  mot  de  thalassocratie  rend  bien  compte  du  phénomène  qu'il  veut  définir. 
A  travers  toute  Thistoire  écrite,  la  Méditerranée  est  comme  un  empire  où  règne 
toujours  une  marine  en  maîtresse  presque  absolue.  Cette  marine  dominante 
fait  la  police  et  la  loi,  lève  les  tributs  ou  les  bénéfices,  impose  ses  habitudes  et 
sa  langue,  et  fait  que  tour  à  tour  la  Mer  est  un  lac  anglais,  français,  italien, 
arabe  ou  grec.  Ce  n'est  pas  à  dire,  —  et  il  faut  bien  nous  entendre  là-dessus 
quand  nous  parlerons  de  thalassocratie  phénicienne,  —  ce  n'est  pas  à  dire  que 
la  marine  régnante  supprime  toute  concurrence  et  fasse  elle-même  toutes  les 
besognes,  sans  élèves,  sans  rivaux,  sans  collaborateurs.  Les  barques  et  bateaux 
indigènes  cabotent  toujours,  pochent  et  trafiquent  toujours  sur  les  côtes  de  leurs 
îles  ou  dans  leurs  rades  et  leurs  golfes.  La  thalassocratie  anglaise  de  nos  jours 
n'a  pas  supprimé  les  flottes  espagnole,  française,  italienne,  grecque,  etc.  Au 
xvn*"  siècle,  —  nous  ferons  grand  usage,  pour  nos  comparaisons,  de  cette  période 
qui  nous  est  bien  connue,  —  la  thalassocratie  franque  a  des  concurrents  arabes, 
turcs  et  barbaresques,  des  collaborateurs  ou  des  élèves  grecs,  arméniens, 
syriens,  etc.  Mais  à  toutes  les  époques  les  «  peuples  de  la  mer  »  se  mettent 
à  l'école,  sous  la  férule  et  sous  l'exploitation  des  thalassocrates,  naviguent 
comme  eux,  comptent  et  paient  comme  eux,  s'habillent  comme  eux,  parlent 
souvent  comme  eux.  Bref,  si  les  marines  locales  subsistent,  elles  deviennent  les 
sujettes  et  les  servantes  de  la  marine  étrangère. 

Le  mot  thalassocratie  correspond  donc  à  une  éternelle  réalité.  Mais  quelle 
valeur  peut  avoir  la  liste,  donnée  par  les  lexicographes,  des  thalassocraties 
primitives?  Il  est  à  craindre  que  ce  catalogue  n'ait  à  travers  l'antiquité  subi  les 
mômes  épreuves  que  le  Catalogue  des  Vaisseaux  homérique.  Chaque  auteur,  en 


1.  Eusèbe,  Chron,^  I,  p.  225.  Voir  la  discussion  de  cette  liste  dans  D.  Mallct,  les  Premiers  Étahlis- 
semetitSy  p.  I  et  suiv.  Il  est  probable  que  ces  listes  proviennent  de  Castor  le  Rhodien,  'Avarpas-^, 
BaSuXûvo^  xal  tcov  OaXav^oxparrjTdlvTuv  sv  ^i6Xîok  ?'  (titre  donné  par  Suidas). 
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recopiant  cette  liste,  dut  augmenter  les  numéros  de  la  série,  en  prolonger  la 
longueur,  en  renverser  Toi'dre,  au  gré  de  ses  préjugés  ou  de  son  patriotisme.  Je 
crois  qu'il  est  impossible  de  tirer  de  celte  liste  cpielque  renseignement  certain. 

11  est  des  auteurs  anciens  qui  nous  ont  parlé  de  ces  premières  marines.  Mais 
leurs  aflirmations  concises  et  peu  nombreuses  ne  nous  conduisent  pas  à  plus  de 
certitude.  Même  quand  ces  auteurs  sont  Hérodote  et  Tbucydide,  la  part  de  vérité 
et  la  part  de  légende,  ou  du  moins  les  apparences  de  vérité  et  les  apparences  de 
légende,  sont  dans  leur  texte  mêlées  trop  étroitement  :  il  faut  quelque  critérium 
extérieur  pour  les  discerner. 

En  cette  incertitude,  on  crut  au  cours  des  trente  années  dernières  que 
Tarcbéologie,  apportant  Tample  moisson  des  fouilles  «  mycénieimes  »,  reconsti- 
tuerait sans  peine  la  période  antébellénique.  On  ne  saurait  exagérer  Tutilité  de 
ces  fouilles  :  Mycènes,  Tirynthe  et  llion,  Priam  et  Agamemnon.  désenlisés  de  la 
légende,  ont  été  remis  sur  le  sol  historique.  L'Iliade  et  l'Odyssée  ont  cessé  de 
nous  apparaître  plus  mythiques  que  la  Chanson  de  Roland.  C'est  pour  l'histoire 
toute  une  province  reconquise....  Mais,  au  début  du  xix*" siècle,  les  paléontologues 
retrouvèrent  aussi  pour  notre  planète  une  histoire  antérieure  à  Thomme.  Ils 
firent  aussi  de  merveilleuses  découvertes  dans  les  couches  les  plus  anciennes  de 
notre  sol.  On  put  s'extasier  aussi  devant  la  giandeur  des  ossements  exhumés, 
quand  Cuvier  et  ses  disciples  reconstituèrent  de  quelques  débris  les  représen- 
tants d'espèces  disparues.  La  paléontologie  eut  son  heure  d'incontestable  utilité. 
Pendant  quelque  temps,  elle  jouit  à  bon  droit  d'une  faveur  presque  exclusive.  El 
pourtant,  si  son  règne  eiU  duré  trop  longtemps,  nous  voyons  bien  aujourd'hui 
que  l'histoire  de  la  terre  eût  été  singulièrement  déformée,  inclinée  aux  miracles 
et  à  l'invraisemblance.  Et  cet  exemple  doit  nous  faiie  réfléchir  sur  la  portée  des 
méthodes  et  sur  la  valeur  des  découvertes  archéologiques. 

La  recherche  et  l'étude,  la  détermhiation  et  le  classement  des  organismes 
fossiles  réclament  à  coup  sûr  une  attention  critique,  des  habitudes  de 
comparaison,  un  esprit  scientifique.  Mais  on  ne  peut  nier  aussi  que  la  part  de  la 
fantaisie  et  du  sentiment  ne  soit  encore  très  giande  en  ces  recherches  et  surtout 
que  cette  part  ne  devienne  prépondérante  quand  il  s'agit  de  mettre  en  œuvre  les 
matériaux  réunis  et  classés*.  De  ces  membres  épars,  de  ces  fémurs  écourtés,  de 
ces  vertèbres  égrenées,  de  ces  dents  desserties,  il  faut  reconstituer  un  organisme 
complet*.  Or,  sans  cesse,  l'imagination  grossissante  du  paléontologue  est  solli- 

i.  Perrol  et  Chipiez,  Hist.  de  l'Arf,  t.  Yi,  p.  10-11  :  a  L'arcliéologie  dispose  de  matériaux  dont  la 
richesse  va  toujours  croissant,  et,  par  suite,  ses  niétliodes  d'analyse  et  de  comparaison  deviennent  de 
plus  en  plus  précises....  Il  n'est  pas  un  petit  frafiiuent  de  pierre  ou  de  terre  cuite,  de  bois,  de  verre, 
d'ambre  ou  de  métal  qu'elle  ne  recueille  et  qu'elle  ne  classe  pour  y  retmuver  rem[)reinte  plus  ou 
moins  mainiuée  des  idées  et  des  croyances,  des  poûts  et  des  habitudes  qui  régnaient  alors  qu'ont  été 
façonnés  tous  ces  objets.  » 

2.  K.  Houssay  \la  Philosophie  zoohgique  à  Mycènes.  Jleviie  arch.y  1805,  p.  \1]  arrive,  en  étudiant  la 
poterie  de  Mycènes,  à  «  cette  idée  que,  dans  la  période  préhellène,  le  problème  des  origines  (des  êtres 
et  des  espèces)  était  déjà  posé  et  avait  reai  une  réponse  provisoire  :  la  faune  teri'estre  et  même 
aérienne  naissait  de  la  faune  marine,  »  puiscfue  sur  les  poteries  de  Mycènes  nous  voyons  représentés 
côte  à  côte  des  anatifes  (lepas  anâtifera,,  des  oies  bernaches  et  des  canards  sans  pattes! 
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citée  par  les  matériaux  mômes  qu'il  a  sous  les  yeux.  A  travers  l'usure  de  milliers 
de  siècles,  dans  les  cahots  de  révolutions  successives,  la  plupart  des  organismes 
fragiles  et  ténus  ont,  comme  il  est  naturel,  disparu  presque  entièrement.  Le 
paléontologue  ne  vit  dans  la  compagnie  que  d'êtres  gigantesques  dont  l'ossature 
put  jadis  échapper  à  tous  les  hasards  et  dont  la  taille,  la  force  et  la  beauté  créent 
aujourd'hui,  pour  l'esprit  qui  les  reconstitue,  un  monde  de  merveilles  et  parfois 
de  chimères,  tout  différent  de  notre  petit  monde  terre  à  terre'.  Aussi  l'histoire  à 
la  mode  des  paléontologues  était-elle  très  différente  de  l'histoire  réelle  que  nous 
commençons  d'entrevoir. 

Elle  avait  une  conception  fausse  des  phénomènes  terrestres  et  de  leur  marche 
à  travers  les  siècles.  Entre  le  monde  merveilleux  des  origines,  tel  qu'ils  l'ima- 
ginaient, et  la  mesquine  réalité  des  temps  présents,  telle  qu'ils  l'apercevaient 
autour  d'eux,  les  paléontologues  ne  pouvaient  supposer  une  évolution  lente  et 
continue.  Il  leur  fallait  des  révolutions  brusques,  des  cataclysmes  soudains,  des 
déluges,  des  éruptions  et  des  soulèvements,  pour  expliquer  les  abîmes  inson- 
dables, croyaient-ils,  qui  séparent  notre  époque  des  époques  primitives.  Régie 
par  des  lois,  visitée  par  des  phénomènes,  bouleversée  par  des  forces,  dont  nous 
chercherions  vainement  autour  de  nous  les  similaires  ou  les  équivalents,  la 
terre  des  mammouths  et  des  ichthyosaures  était,  à  les  en  croire,  aussi  diffé- 
rente de  notre  sol  que  le  peuvent  être  les  mammouths  de  nos  moutons  et  les 
ichthyosaures  de  nos  lézards,  —  aussi  différente  que  les  archéologues  ima- 
ginent rilellade  des  héros  et  la  Grèce  des  pallikares....  Quand  les  géologues 
entrèrent  en  jeu,  quand  l'étude  des  terrains  remplaça  l'étude  des  monstres,  toute 
cette  conception  fut  renversée.  On  reconnut  une  profonde  similitude  entre  les 
époques  apparemment  si  diverses.  On  vit  que,  depuis  les  origines  jusqu'à  nos 
jours,  les  mômes  lois,  les  mômes  phénomènes,  les  mômes  forces  continuent  sur 
les  mêmes  éléments  leur  travail  de  longueur  et  de  patience.  L'histoire  des  oii- 
gines  terrestres,  ayant  repris  contact  avec  la  réalité  contemporaine,  fut  moins 
miraculeuse,  moins  héroïque  et  divine  :  elle  devint  plus  vraisemblable,  plus 
proche  de  l'humble,  mais  certaine  vérité. 

En  outre,  les  conclusions  de  la  paléontologie  —  on  le  constata  bientôt  - 
avaient  été  viciées  d  avance  par  les  vices  mêmes  de  la  méthode  paléontologique. 
Elles  ne  fournissaient  aucune  certitude  historique,  parce  qu'il  était  impossible 

1.  Tliucyd.,  I,  iO  :  3ti  jièv  Mux-9;vai  {itxpôv  t,v  ■?,  et  ti  twv  t(5t8  icdX'.diia  vOv  jx-h,  à^id/pe(i)v  Soxeî 
elvat....  Cf.  Perrot  et  CJiipiez,  t.  YI,  p.  581  :  a  Je  suis  lente  de  croire  que  Tluicydide  lui-même  n'a 
jamais  été  à  Mycênes.  S'il  avait  parcouru  ce  vaste  champ  de  ruines,  si  ses  yeux  s'étaient  levés  vers  le 
dôme  des  deux  grands  tombeaux  et  en  avaient  mesuré  le  vaisseau  spacieux,  s'il  avait  contemplé  les 
murs  de  la  citadelle  et  s'il  en  avait  franchi  la  porte,  il  n'admettrait  pas  que  Mycènes  était  une  petite 
ville,  comme  toutes  les  villes  de  ce  temps-là....  Les  monuments  de  Mycènes  éveillent  encore  maintenant 
l'idée  d'une  ville  populeuse,  d'une  royauté  riche  et  puissante.  »  Dans  quelques  siècles  et  après  quelques 
révolutions,  Chambord,  Chenonceaux  ou  Langeais  —  jxixpôv  •?,  eî  ti  twv  x6xz  T:6'ki<t\L%  —  pourront 
soulever  entre  archéologues  et  historiens  les  mêmes  contradictions.  Un  grand  château,  un  grand  tom- 
beau, un  grand  donjon  n'impliquent  pas  nécessairement  une  grande  ville  :  Chambord  n'est  qu'une 
résidence  royale  sans  même  un  village;  le  Versailles  de  Louis  XÏV  n'était  pas  une  cité  populeuse  et 
l'Escurial  est  encore  un  désert. 

v.  néRAith.  —  I.  ^ 
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(l'appliquer  à  Tensemble  de  la  planète  les  résultats,  môme  les  plus  certains, 
d'une  ou  de  plusieurs  enquiHes  sur  des  provinces  particulières.  A  vouloir 
dater,  en  effet,  par  les  seuls  organismes  fossiles,  telle  couche  de  terrain  et  la 
période  correspondante*,  on  s'aperçut  bientôt  d'erreurs  grossières,  indiscutables. 
Ici  encore,  le  spectacle  du  monde  actuel  pouvait  servir  de  leçon.  Les  diversi's 
i-égions  émergées  nous  offi'cnt  les  différences  qui  séparent  les  faunes  et  flores 
contemporaines.  Les  plantes  et  les  animaux  de  l'Australie  semblent  d'une  antre 
époque  que  nos  faunes  et  flores  d'Europe,  d'Amérique  ou  d'Asie  :  les  crucifix, 
calvaires  et  statues  de  la  Bretagne  actuelle  semblent  aussi  d'un  autre  Age  que 
nos  sculptures  et  moulages  de  la  rue  Saint-Sulpice....  El,  très  souvent,  en  outre, 
les  organismes  fossiles  n'appartieiment  pas  à  la  région  où  ils  se  rencontrent,  h 
la  couche  où  nous  les  trouvons  aujourd'hui.  Jadis,  vivants  encore  ou  défunts, 
ces  organismes  furent  transportés  loin  de  leur  habitat  par  le  hasard  des  cou- 
rants et  glissements  contemporains.  Plus  récemment,  fossiles  déjà,  ils  ont  été 
précipités  de  leur  sépulture  primitive  et  accumulés  en  d'autres  gîtes  par  les 
secousses  et  les  dislocations  postérieures*.  L'histoire  à  la  mode  des  paléontolo- 
gues était  donc  sans  chronologie  possible%  sans  géographie  même  approxi- 
mative. Que  peut  être  une  pareille  histoire,  sinon  une  histoire,  un  pur  roman? 
Après  cinquante  ans  de  paléontologie,  il  fallut  renveiser  les  rôles.  Le  géologue 
étudia  les  couches  de  terrain,  data  et  séria  les  époques,  en  fit  la  chronologie  et 
la  géographie.  Puis,  quand  le  théâtre  eut  été  reconstitué  et  la  pièce  refaite,  on  y 
put  réintroduire  les  acteurs,  les  fossiles  :  ils  s'y  trouvèrent  à  leur  place  et  dans 
leur  décor. 

1.  s.  Reiiiacli,  le  Mirage  orientât,  p.  43  et  44  :  «  Au  mois  de  décembre  1873,  M.  E.  Burnouf  [cHii- 
diail]  mi  vase  que  Schliemann  venait  de  découvrir  à  Hissarlik.  Ce  vase  était  orné  de  caractères  incises 
que  M.  Burnouf  essaya  d'abord  d'expliquer  par  le  phénicien  et  Tégyplien;  n'y  parvenant  point,  il  les 
compara  «  aux  caractères  chinois  d'ancien  style  ».  0.  Rayet  s"égaya  de  cette  hypothèse;  mais  il  se 
déclara  frapi)é  de  a  l'aspect  éminemment  asiatique  »  des  trouvailles  troyennes,  qui  lui  rappelaient  a  cer- 
tains ornements  ligures  sur  les  bas-reliefs  de  Ninive  et  de  la  Phrygie  ».  Peut-être  Rayet  eût-il  été 
embarrassé  de  préciser  les  ornements  ninivites  auxquels  il  faisait  allusion.  Quand  Schliemann  découvrit 
les  tombes  de  Mycènes,  ce  fut  surtout  aux  Phéniciens  que  l'on  songea....  Stephani,  qui  en  rapprocha 
quelques  œuvres  d'art  de  la  Russie  méridionale  et  centrale,  tomba  dans  une  eiTeur  plus  grave  en 
attribuant  ces  sépultures  aux  Barbares  qui  envahirent  la  Grèce  à  la  fin  de  l'Empire  romain.  Du  moins 
eut-il  le  mérite  de  sentir  vivement  que  la  civilisation  mycénienne  tenait  à  rEun)pe  par  autant  et  plus 
de  liens  qu'à  TAsie....  L'architecte  éminent  de  l'Expédition  de  Morée,  frappé  par  la  singularité  du  dtkîor 
de  la  porte  du  Trésor  dAtrée^  avait  hasardé  l'hypothèse  qu'il  était  d'origine  byzantine.  Il  n'est  certes 
pas  donné  à  tout  le  monde  de  se  tromper  ainsi....  Parler,  à  propos  des  trésors  mycéniens,  de  civilisa- 
tion celtique  ou  même  byzantine,  c'est  indiquer,  sous  une  forme  naïve,  cette  idée  très  juste  que  [ces 
trésors]  se  rattachent  ù  l'art  de  l'Europe  centrale,  oi'i  l'ornement  byzantin  n'est  guère  qu'une  forme 
plus  avancée  du  style  celtique.  » 

2.  Cf.  S.  Reinach,  la  Sculpture  en  Europe^  p.  1  et  suiv.  :  «  Les  matériaux  que  nous  avons 
recueillis  sont  des  sculptures  primitives....  Dispersées  dans  les  musées,  sous  des  désignations  plus  ou 
moins  nombreuses,  qualifiées  ici  de  celtiques,  là  d'étrusques,  ailleurs  de  gallo-romaines  ou  de  barbares, 
elles  sont  loin  d'avoir  été  toutes  publiées....  Comme  le  plus  grand  nombre  de  ces  petites  sculptures  ne 
possèdent  pas  d'état  civil  eu  règle,  que  leur  provenance  ou  du  moins  les  circonstances  précises  de  leur 
découverte  sont  presque  toujours  obscures,  il  est  parfois  diflicile  de  distinguer  les  ligures  vraiment 
primitives,  antérieures  à  la  conquête  romaine  en  Occident,  de  celles  qui,  appartenant  aux  premiers 
siècles  du  moyen  âge  et  même  à  des  époques  plus  récentes,  présentent  avec  celles-ci  un  air  de  famille.  » 

3.  Cf.  S.  Reinach,  le  Mirage  oriental,  p.  26  :  «  Les  plus  anciens  exemples  que  nous  connaissions  de 
la  croix  gammée  remontent  pour  le  moins  au  xx"  siècle  avant  J.-C...  Je  dis  «  pour  le  moins,  »  car  je 
considère  la  deuxième  ville  d'Ilissarlik  comme  beaucoup  plus  ancienne,  peut-èlre  de  dix  ou  quinze 
siècles,  p 
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La  paléontologie  humaine  —  je  veux  dire  :  Farchéologie  —  a  les  mêmes 
insufTisances.  Ses  défauts*  sont  encore  aggravés  peut-être  par  la  religion  de 
{^antiquité,  par  le  respect  un  peu  dévot  «  du  moindre  fragment  de  pierre  ou  de 
terre  cuite,  de  bois,  de  verre,  d'ambre  ou  de  métal*  ».  La  tendresse  des  archéo- 
logues pour  le  moindre  déchet  de  leur  bric-à-brac  se  fait  parfois  touchante  : 

Ce  mode  d'exploration  a  permis  de  retrouver,  sous  les  restes  de  l'âge  classique, 
la  trace  du  naïf  et  touchant  effort  de  Tartisan  primitif.  Tout  gauche  qu'il  soit  encore, 
cet  artisan  nous  intéresse  passionnément  :  on  n'épargne  aucune  dépense  et  aucune  peine 
pour  recueillir  jusqu'au  moindre  fragment  de  ses  travaux  même  les  plus  gi'ossiers  ;  on 
voit  et  l'on  aime  en  lui  le  prédécesseur  et  l'ancêtre  direct  des  grands  artistes  du  siècle 
de  Périclès  et  de  celui  d'Alexandre.  Ces  idoles  informes  de  pierre  et  d'argile,  ces 
morceaux  d'enduits  coloriés,  ces  éclats  d'une  poterie  à  la  couverte  mate  et  au  décor 
purement  géométrique...,  est-ce  autre  chose  que  les  premiei's  anneaux  de  la  chaîne  a 
l'autre  bout  de  laquelle  il  y  a  les  statues  de  Phidias  et  de  Lysippe,  les  peintures  de 
Polygnote  et  de  Zeuxis,  les  entailles  de  Pyrgolèle,  les  vases  d'Euphronios  et  de  Sosias'? 

Une  telle  tendresse  et  une  telle  admiration  ne  sont  pas  favorables,  semble-t-il, 
à  Texercice  d'une  critique  bien  sévère.  D'ailleurs,  à  ne  vouloir  chercher  que  les 
«  empreintes  des  idées  et  des  goûts,  des  habitudes  et  des  croyances  »,  on  risque 
de  n'en  pas  apercevoir  les  causes,  les  fluctuations  et  les  conséquences,  même 
les  plus  proches  :  le  monument  et  le  signe  cachent  un  peu  l'intention  et  le  sens. 
A  demeurer  en  extase  devant  «  les  admirables  bornes  milliaires  des  Romains*  », 
on  oublie  parfois  de  noter  les  détours  et  la  direction  générale  de  la  route.  La 
contemplation  des  œuvres  d'art  ne  dispose  pas  l'esprit  à  l'étude  des  opérations 
moins  esthétiques  de  la  vie  ordinaire,  et  souvent  elle  ferme  les  yeux  sur  les 
nécessités  un  peu  basses,  un  peu  laides  du  train-train  journalier  :  pourtant,  ces 
opérations  et  ces  nécessités  ont  dominé  et  façonné  toute  la  vie  des  Anciens 
comme  elles  dominent  et  façonnent  la  nôtre. 

Je  suis  toujours  demeuré  pensif  devant  certaines  affirmations  d'archéo- 
logues :  «  L'archéologie,  dit  l'un,  démontre  que  la  Gaule  n'a  rien  dû  ou  presque 
rien  aux  colonies  grecques  de  la  Méditerranée,  en  dehors  de  la  monnaie  et  de 

1.  C'est  dans  les  œuvres  de  l'arcWologuc  allemand  II.  Furlwaenpler  que  l'on  peut  voir,  par  les  exemples 
les  plus  typiques,  comment  s'écrit  l'histoire  à  la  façon  des  archéologues.  Pour  ne  prendre  que  quelques 
pages  de  cet  auteur,  je  reconnnande  la  lectui'e  de  l'article  Gorgones  dans  le  Dictionnaire  de  mythologie 
de  Roscher,  p.  1709-10;  en  voici  le  raisonnement  mis  en  forme  :  «  Les  Gorgones  sont  toujoui*s  ailées.... 
Sur  la  métope  de  Sélinonte.  les  Gorgones  ne  sont  pas  ailées  :  c'est  que  la  place  manquait  \w\xr  les  ailes 
ou  que  ce  ne  sont  pas  là  des  Gorgones....  Le  Bouclier  d'Hésiode  ne  parle  pas  des  ailes  des  Gorgones; 
naturellement,  ce  n'est  pas  une  preuve  que  les  Gorgones  étaient  sans  ailes....  Un  monument  particu- 
lièi-ement  vieux  et  significatif  est  un  bronze  du  Louvre,  représentant  une  Gorgone  agenouillée  :  elle  est 
sans  ailes;  ce  n'est  que  par  hasard;  les  ailes  étaient  sans  doute  appliquées,  et  elles  ont  disparu.  » 
Devant  un  monument,  l'auteur  n'hésite  jamais  sur  la  date  ou  la  provenance  :  ceci  est  echt  ionisch,  cela 
chalkidisch.  Jamais  il  n'hésite  non  plus  sur  l'authenticité.  Tous  les  monuments  conformes  à  ses  théo- 
ries ou  h  ses  fantaisies  personnelles  sont  authentiques,  indiscutables.  I^s  autres  sont  «  évidemment  » 
faux.  Il  ne  veut  pas  qu'il  y  ait  de  Gorgones  sur  les  pierres  des  Iles.  Voici  pourtant  une  pierre  des  Iles 
qui  représente  une  Gorgone.  C'est  que  la  pierre  n'est  pas  des  Iles  :  elle  est  postérieure,  du  vu'  siècle. 

2.  Perrot  et  Chipiez,  VI,  p.  11. 
5.  Perrot  et  Chipiez,  VI,  p.  15. 

4.  k.  Bertrand,  la  Gaule  avant  les  Gaulois,  p.  10. 
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l'alphabet'.  »  Examinez  cette  aflirination  à  la  seule  lumière  du  bon  sens 
pratique.  Quand  un  peuple  emprunte  la  monnaie  du  voisin,  c'est  qu'il  a  besoin 
de  traliquer  avec  lui,  et  quand  le  voisinage  établit  un  trafic  entre  deux  civili- 
sations, la  plus  grossière  fournit  toujours  des  matières  premières  et  la  plus 
raflinée  des  produits  industriels....  D'autre  part,  un  peuple  n'emprunte  pas 
l'alphabet  des  voisins  s'il  n'a  pas  à  correspondre  avec  eux.  Kt  l'alphabet  ne  ^e 
transporte  pas  sous  forme  de  lettres  séparées.  Les  Gaulois  n'ont  pas  envoyé  à 
Marseille  un  ambassadeur  chargé  de  copier  l'alphabet  grec.  Cet  alphabet  leur 
est  arrivé  sous  forme  de  mots  et  les  mots  portaient  des  idées.  Qui  donc  constate 
un  emprunt  de  monnaie  et  d'alphabet,  en  tous  temps  et  en  tous  lieux,  i>eut 
affirmer  un  échange  de  produits  et  d'idées.  —  Méditez  encore  la  proposition  que 
voici  :  «  M.  Undsett,  que  rien  n'elfraie,  dit  un  autre  archéologue',  va  jusqu'à 
croire  que  les  Phéniciens  ont  importé  en  Suisse  deux  poignards  de  cuivre  à  soie 
longue  du  type  chypriote.  Étrange  commerce  phénicien,  qui  aurait  transporté 
si  loin  des  objets  de  mince  importance,  sans  jamais  apporter  en  même  temps 
un  bijou,  un  cylindre,  un  bibelot  de  prix  à  faciès  oriental  bien  accusé!  »  Je 
ne  discute  pas  le  fond  de  la  querelle.  Mais  le  raisonnement  archéologique 
apparaît  ici  dans  son  beau.  Un  bon  archéologue  ne  peut  supposer  que  les 
Phéniciens  soient  allés  quelque  part  sans  y  laisser,  à  son  intention,  un  cylindre 
ou  un  bibelot.  Mais,  peut-être,  les  Phéniciens  pensaient-ils  moins  à  l'archéologue 
d'aujourd'hui  qu'au  Barbare  de  ce  temps-là.  Leurs  envois  visaient  à  satisfaire 
les  besoins  de  leur  clientèle  plutôt  que  la  curiosité  de  nos  académies.  Pour  les 
Barbares,  qui  vivent  de  chasse  et  de  guerre,  on  peut  admettre  qu'un  bon 
poignard  de  bronze  est  d'une  autre  importance  que  môme  un  cylindre  inscrit  : 
nos  fusils  et  baïonnettes,  objets  de  menue  importance  pour  nos  académies, 
trouvent  plus  facilement  un  marché  au  cœur  de  l'Afrique  que  nos  bijoux  ou 
nos  bibelots  les  plus  «  modem  style  ». 

L'histoire  réelle  ou  du  moins  rationnelle  des  origines  humaines  demande 
autie  chose  que  les  traces  fossiles  des  héros  et  des  artistes  :  «  La  bêche  et  la 
pelle,  disait  déjà  Strabon,  ne  suflisent  pas;  il  faudrait  aussi  la  connaissance  des 
lois  générales  du  monde.  »  Jamais  ce  conseil  n'a  été  plus  utile  qu'aujourd'hui  : 
oùoà  yàp  Ospiarri  xal  TxaTravsi  àXXà  tw  TrsiTÔ'^vat  ouva|jLlv(i)  ttjV  yT^v  o5toj  eysiv 
TYiv  oî^T^v'.  Les  archéologues  négligent  cette  connaissance  des  lois  générales. 
Ils  semblent  ignorer  de  parti  pris  les  nécessités  quotidiennes  qui,  à  travers 
tous  les  siècles,  régissent  toute  société  humaine  dans  ses  migrations  comme 
dans  ses  établissements.  Leur  conception  de  l'histoire  est  moins  philosophique, 
leur  classification  des  diverses  humanités  est  plus  enfantine  que  les  premières 
tentatives  des  plus  vieux  historiens  grecs.  Ceux-ci  partageaient  l'humanité  en 
différents  peuples,  suivant  un  caractère  qui  nous  fait  un  peu  sourire,  parce 

1.  A.  Bertrand,  la  Gaule  avanl  les  Gaulois^  p.  15. 

2.  S.  Reiiiacli,  le  Mirage  oriental,  p.  57. 
5.  Strab.,  11.  110. 
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que  nous  n'en  voyons  pas  la  loinlainc  portée,  suivant  la  nourriture.  Ils  distin- 
guaient les  Ichthyophages  des  Rizophages,  les  «  Mangeurs  de  Pain  »,  S'.Tocpàyoi, 
comme  dit  ï Odyssée,  des  «  Mangeurs  dllomme  »,  'AvSpocpàyo!..  Distinction 
pleine  de  philosophie,  à  laquelle  tôt  ou  tard  on  reviendra!  Car  elle  est  fondée 
sur  le  caractère  le  plus  important  peut-être,  le  plus  fertile  en  conséquences  de 
tous  genres.  Car  il  y  a  vraiment  des  «  Peuples  de  la  Bière  »  et  des  «  Peuples  du 
Vin  »,  des  humanités  du  blé  et  des  humanités  du  riz.  Et  il  ne  faut  pas  long- 
temps réfléchir  pour  déduire  quelles  difl'érences  de  vie,  d'occupations  journa- 
lières, d'appétits,  de  désirs,  de  politique,  de  poésie  et  de  morale,  entraine  la 
différence  de  nourriture  :  il  vaut  mieux  vivre,  à  coup  sûr,  parmi  des  Mangeurs 
de  Pain  que  parmi  des  Mangeurs  d'Homme. 

Négligeant  ces  caractères  fondamentaux,  les  historiens-archéologues  s'at- 
tachent aux  menus  détails  extérieurs,  qui  permettent  de  classer  dans  la  vitrine 
les  produits  de  la  fouille,  et  ils  arrivent  à  transporter  dans  l'histoire  humaine 
ces  classifications  de  musée.  Ils  inventent  des  civilisations  morgienne^  hallstat- 
tienne,  mycénienne ,  égéenne,  etc.,  des  humanités  de  la  bouterolle  et  du  casque 
pointu.  Sous  forme  d'apophtegmes,  ils  émettent  des  oracles  qui  ferment  la 
bouche  aux  non-initiés  :  «  La  bouterolle  est  hallstattienne....  Le  casque  pointu 
est  marnien....  L'épée  en  fer  est  de  l'époque  de  la  Tène....  Le  poignard  en 
bronze  est  hongrois....  L'épée  de  bronze  est  morgienne*.  »  Et  parce  qu'un 
tombeau  de  la  Marne  contient  un  casque  pointu,  voilà  l'histoire  encombrée 
à  tout  jamais  d'une  époque  marnienne!  Et  parce  que  les  ruines  de  Mycènes  ont 
été  fouillées  avant  celles  de  Pylos,  d'Ithaque,  de  Knossos  ou  de  Gortyne,  voilà 
qu'un  peuple  mycénien  est  installé  dans  la  préhistoire  hellénique! 

Le  vulgaire  doit  admettre  ces  oracles  sans  toujours  les  comprendre,  sans 
protester  contre  les  invraisemblances,  sans  même  oser  avouer  ses  doutes.  Si 
parfois  il  demande  des  raisons,  on  lui  sert  des  archéologues  :  «  M.  Furtwaengier 
a  dit  :  «  C'est  une  des  pires  erreurs  de  l'archéologie  préhistorique,  etc.  »  — 
«  Un  très  bon  juge,  M.  Goblet  d'Alviella,  a  dit...  etc.*  »  L'argument  d'autorité 
n'est  que  trop  souvent  la  seule  réplique  des  archéologues.  C'est  par  le  nombre 
des  références  au  bas  des  pages  que  se  juge  couramment  le  mérite  d'une  œuvre 
archéologique.  La  valeur  d'un  archéologue  se  cote  au  poids  des  fiches  qu'il 
possède  en  ses  tiroirs.  Dans  le  livre  que  je  lui  offre,  le  lecteur  trouvera  au 
bas  des  pages  le  minimum  de  références.  Pourtant  —  et  in  Arcadia  ego!  — 
les  J.  Wimmer  {Lokalisierung  der  Uomer.  Insein),  les  M.  Ilergt  (Quant  vere  de 
Ulyxis  erroribiis  Eratosthenes  judicaveril),  les  P.  Pervanoglu  [La  legenda  de 
Ulysse),  et  P.  Matranga,  et  A.  Freiherr  vor  Warsberg,  et  Wôicker,  et  K.  larz  me 
sont  familiers,  et  tant  d'autres  docteurs  dont,  héhis!  j'ai  lu  les  mémoires  sans  le 
moindre  profit.  Mais  c'est  ma  théorie  de  VOdyssée  que  je  voudrais  présenter 
ici  et  non  pas  celles  d'autrui.  Je  ne  citerai  donc  que  les  auteurs  dont  j'adopte  ou 

1.  s.  Rcinacli,  le  Mirage  oriental,  p.  27,  59,  etc. 

2.  S.  Keinnrh.  le  Miratje  oriental,  p.  28,  52,  58  et  suiv. 
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dont  je  combats  expressément  les  opinions.  Quand,  d'ailleurs,  je  renvoie  le 
lecteur  h  des  répertoires,  Chroniques  d'Orient  de  S.  Reinach  ou  Dictionnaires  de 
Daremberg-Saglio,  de  Roscher  et  de  Pauly-Wissowa,  à  des  ouvrages  devenus  clas- 
siques, comme  VÉpopée  homérique  de  W.  llelbig,  ÏUistoire  Ancienne  de  G. 
Maspero  ou  le  Pausanias  de  Frazer,  à  des  manuels  qui  sont  dans  toutes  les 
mains,  comme  les  Homerische  Realien  de  E.  Buchholz,  il  me  semble  inutile  de 
recopier  les  listes  bibliographiques  que  peuvent  donner  ces  divers  auteurs.] 

C'est  du  moins  pour  le  public  une  consolation  fort  appréciée  que  le  spectacle 
des  étranges  disputes  entre  les  oracles  de  l'archéologie  : 

M.  Undselt  a  ossayé  de  montrer  que  l'épée  de  bronze  occidentale  (type  danubien) 
dérivait  d'un  modèle  égyptien  par  l'entremise  de  la  Grèce.  Il  s'est  fondé,  pour  cela,  sur 
trois  ou  quatre  épées  de  l)ronze,  de  provenance  égyptienne  douteuse,  conservées  à 
Berlin,  à  Londres  et  à  Saint-<]erniain.  Mais  ces  trois  épées,  à  supposer  qu'elles  aient  été 
vraiment  trouvées  en  Egypte,  ne  peuvent  y  avoir  été  introduites  que  par  les  premiers 
colons  égéens.  Leur  analogie  avec  les  types  mycéniens  ne  le  démontre  pas  moins  que  la 
dissemblance  très  sensible  qui  existe  entre  elles  et  les  poignards  de  fabrication  égyp- 
tienne. Mieux  inspiré  autrefois,  M.  Undselt  avait  cru  reconnaître  en  Hongrie  le  prototype 
de  notre  épée  de  bronze.  Il  est  fâcheux  qu'il  ait  renoncé  à  cette  hypothèse,  car  c'est 
au  groupe  hongrois,  non  à  l'Asie  ou  à  l'Afrique,  que  se  rattachent  ces  spécimens  de 
Mvcènes.... 

M.  de  Mortillet  allègue,  à  l'appui  de  sa  thèse  indienne,  les  épées  de  bronze  à  petite 
poignée  de  l'époque  morgienne.  Ces  poignées  sont  remarquables  par  leur  petitesse.... 
Elles  étaient  faites  évidemment  pour  des  mains  moins  larges  que  les  nôtres,  du  {noins 
tout  à  fait  analogues  à  celles  de's  habitants  de  l'Inde.  C'est,  pense  M.  de  Mortillet,  une 
des  nombreuses  preuves  que  l'industrie  du  bronze  nous  a  été  apportée  de  l'Asie.  Il  peut 
d'abord  sembler  singulier  de  conclure  des  mains  d'Indous  actuels  à  celles  des  Indous 
antérieurs  au  xvi^  siècle  avant  notre  ère.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  détail.  Tout,  dans  l'argu- 
ment du  savant  préhistorien,  me  semble  entaché  d'erreur'.... 

Et  ce  ne  sont  encore  ià  que  discussions  françaises,  toutes  pleines  de 
modération  et  d'urbanité.  Si  le  lecteur  veut  connaître  le  véritable  ton  des 
disputes  entre  archéologues,  je  le  renvoie  aux  querelles  allemandes  de 
M.  Furtwaengler,  une  des  lumières  de  l'histoire  archéologique'....  Une  citation 
de  Voltaire  a  fait  fortune  parmi  les  archéologues  en  dispute.  Quand  ils  veulent 
juger  les  arguments  d'un  adversaire  :  «  La  moitié  se  compose  d'erreurs,  disent- 
ils,  et  le  reste  d'injures'*.  » 

Nous  avons  là,  en  effet,  le  dernier  mot  de  la  méthode  archéologique.  Procédant 
par  affirmations  sentimentales,  elle  n'aboutit  qu'à  des  querelles  dogmatiques,  à 
des  excommunications  contre  les  pei'sonnes  et  à  des  credos  passagers  que  Ton 
admet  d'abord  sur  la  foi  du  maître,  quitte  à  les  rejeter  ensuite  comme 
«  préjugés  d'un  autre  âge*».  «  Les  Anciens,  dit  llelbig  avec  son  ironique  belle 

1.  s.  Roinacii,  le  Mirage  oriental,  p.  ti8. 

±  Cr.  E.  Potlier,  Revue  archêol.  1900,  II,  p.  181;  P.  Jaiuol.  llevue  antiéoL,  IHÎK').  II.  j».  7. 

3.  s.  Reinach,  Chron.  d'Orient,  I,  p.  509. 

4.  S.  lUMiiacli,  le  Mirage  oriental,  p.  27  o\  7tl. 
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humeur,  attribuaient  aux  Phéniciens  une  grande  influence  sur  les  Grecs  primitifs, 
et  cette  tradition  fut  jadis  admise  par  la  plupart  des  savants  modernes.  Moi- 
môme  je  l'ai  suivie  dans  mon  Épopée  Homérique,  J'y  ai  supposé  que  les 
Phéniciens  eurent  une  large  part  dans  le  développement  de  la  civilisation  que 
nous  connaissons  surtout  par  les  monuments  de  Mycènes  et  qui  a  pris,  pour  cette 
raison,  le  nom  de  mycénienne.  Dans  les  dernières  années,  comme  dit  un  personnage 
de  Molière,  «  nous  avons  changé  tout  cela  ».  Les  malheureux  Phéniciens  sont 
devenus  l'objet  de  la  profonde  antipathie  de  plusieurs  savants,  antipathie  que 
Ton  serait  presque  tenté  de  mettre  en  rapport  avec  le  mouvement  antisémite 
de  nos  jours*....» 

Pour  compléter  la  ressemblance  avec  les  querelles  théologiques  d'anlan, 
il  arrive  parfois  que  l'archéologue  condamné,  battu  et  mécontent,  fasse  appel 
au  bras  séculier  et  menace  ses  adversaires  des  tribunaux  de  commerce  vengeurs 
de  la  diffamation *....  Ce  ne  sont  pas  de  tels  errements  qui  conduiront  à  la  vérité. 
Voilà,  du  moins,  ce  que  commencent  à  penser  certains  savants,  et  l'on  ne  peut 
les  soup(,'onner  de  mauvais  vouloir  à  l'endroit  des  archéologues. 

En  tète  de  ses  admirables  Chroniques  iVOrienty  qui  resteront  comme  le 
répertoire  le  plus  complet  de  tous  les  travaux  archéologiques  durant  les  vingt 
années  dernières,  M.  Salomon  Reinach  écrivait  avec  son  ordinaire  impartialité  : 
€  Un  des  caractères  les  plus  frappants  de  la  science  à  la  fin  du  xix*"  siècle  a  été 
refTacement  graduel  de  l'ancienne  philologie  devant  l'archéologie  envahissante. 
//  en  est  résulté  un  certain  abaissement.  Car  un  philologue,  qui  n'est  pas 
archéologue,  connaît  encore  l'antiquité  et  l'aime,  tandis  qu'un  archéologue, 
qui  n'est  pas  philologue,  n'est  qu'un  collectionneur  ou  un  éditeur  de 
curiosités....  Une  nouvelle  révolution  se  dessine.  Les  papyrus  grecs,  sortant 
de  terre,  remettent  en  honneur,  comme  a  l'époque  de  la  Renaissance,  la 
connaissance  du  grec,  du  vrai  grec,  qui  n'est  pas  celui  des  épigraphies 
sur  bibelots,  mais  des  textes  littéraires'.  »  Arrivé  au  terme  de  sa  carrière, 
E.  Curtius  se  demandait  tout  pareillement  si  le  règne  absolu  de  l'archéo- 
logie n'avait  pas  assez  duré,  s'il  n'était  pas  grand  temps  aujourd'hui 
d'en  vérifier  la  gestion  et  peut-être  d'en  corriger  les  effets.  Au  sentiment  de 
Curtius,  l'histoire  grecque  devait  quitter  un  peu  les  musées  et  reprendre  pied 
sur  le  sol  réel,  s'adonner  à  la  seule  étude  qui  puisse  fournir  quelques  témoins 
irrécusables,  l'étude  des  lieux  :  «  La  topographie  seule  nous  ramènera  à  de 
justes  conceptions  sur  le  lole  des  Orientaux  et  des  Hellènes  dans  la  Méditerranée 
primitive*.  »  Cet  avertissement  de  Curtius  vaut  la  peine  d'élre  médité  : 

I.  \\.  Hclbig,  la  (Juestion  viycénicnnc^  p.  1. 

*i.  Voir  dans  S.  Rcinacii,  Chron.  (VOrienty  1,  p.  568,  lliistoirc  ri'suince  de  la  Ki*ande  querelle  sur  les 
groupes  de  terres  cuites. 

7».  S.  Reinach,  Chron.  (VOrient^  IL  p.  x. 

4.  Ernst  Curtius,  Topographie  und  Mythologie  [Rhcin.  Muséum^  1895.  p.  573  et  suiv.)  :  «  Es  ist  lanjîe 
ein  herkmnmiicher  Satz  unserer  Allerthunisforschun*;  pewesen,  die  europâisrlip  Geschiclite  liej^iinie  in 
llellas:  es  wird  doch  endlidi  Zeit  dcr  alleu  Schultraditiou  zu  enisapen...;  be^inut  die  Topo^'raphie  eine 
«1er  ergiebigsten  Quellcn  unscrer  bistorisclicu  Kcnutiiiss  zu  sein.  » 
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Kii  parcourant  los  ruines  de  Troie,  raconte  un  voya^jeur*,  j'avais  ramassé  un  grand 
nombre  de  fragments  de  potei'ies,  car  j'avais  lu  dans  quel(|ues  voyageurs  que  les  débris 
des  vases  de  terre  sont  souvent  les  ruines  les  plus  anciennes  et  celles  qui  résistent  le 
plus  au  temps.  Je  clioisissais  ceux  qui  avaient  le  caractère  de  la  plus  grande  vétusté. 
Je  croyais  avoir  trouvé  tantôt  les  restes  d'un  vase  qui  avait  appartenu  à  la  belle  Hélène, 
tantôt  les  débris  d'une  coupe  dans  laquelle  le  roi  Priam  aurait  fait  des  libations  au 
grand  Jupiter.  Mes  compagnons  et  moi,  nous  étions  chargés  de  ces  fragments.  Mais  à 
mesure  que  nous  avancions  dans  le  pays,  de  quelque  côté  que  nous  portassions  nos 
pas,  des  débris  pareils  s'offraient  partout  à  nos  regards.  Enfm  il  y  en  avait  une  si 
grande  ({uantité  que  nos  reli(jues  troyennes  finirent  par  perdre  de  leur  prix  et  nous  crûmes 
devoir  nous  débarrasser  d'un  fardeau  qui  nous  paraissait  plus  incommode  à  mesure  que 
nos  illusions  s'évanouissaient. 

Que  Ton  pense  ce  que  l'on  voudra  des  méthodes  mêmes  de  l'archéologie,  le 
résultat  du  moins  semble  prouver  qu'elle  est  incapable  de  résoudre  notre 
problème  des  origines  méditerranéennes.  Les  Anciens  avaient  imaginé  deux 
solutions  à  ce  problème.  L'archéologie  moderne  n'a  fait  que  remettre  ces  deux 
solutions  en  présence,  avec  des  autorités  considérables  et  quelques  arguments 
en  faveur  de  l'une  et  de  l'autre.  Suivant  Hérodote,  Thucvdide  et  Strabon,  suivant 
tous  les  Anciens  qui  eurent  une  renommée  d'érudition  ou  de  critique,  les 
Orientaux  avaient  été  les  maîtres  et  les  initiateurs  des  Grecs;  c'est  parmi  les 
archéologues,  l'opinion  des  Helbig,  des  Hcuzey  et  des  Pottier.  Par  contre,  telles 
pages  de  M.  J.  A.  Evans  sur  VOrigiiie  de  V Alphabet  ou  de  M.  S.  Reinach  sur  le 
Mirage  oriental  et  sur  le  Culte  de  la  Déesse  nue  pourraient  sembler  traduites  de 
Diodore  de  Sicile  :  «  Certains  prétendent,  écrit  Diodore,  que  les  Syriens  sont  les 
inventeurs  des  lettres,  et  que,  disciples  des  Syriens,  les  Phéniciens  apportèrent 
ces  lettres  en  Grèce,  d'où  leur  nom  de  lettres  phéniciennes.  Mais  les  Cretois 
disent  que  la  découverte  initiale  ne  vint  pas  de  Phénicie,  mais  de  Crète,  et  que 
les  Phéniciens  ne  firent  que  transformer  les  types  des  lettres  et  imposer  ces 
nouvelles  formes  à  la  plupart  des  peuples*.  »  Diodore  dit  ailleurs  :  «  Ce  sont 
les  premiers  habitants  de  Rhodes,  les  Telchines,  qui  inventèrent  une  partie  des 
arts  et  des  choses  utiles  à  la  vie  humaine;  c'est  d'Actis  le  Rhodien,  fils  du 
Soleil  et  fondateur  en  Egypte  d'Héliopolis,  que  les  Egyptiens  apprirent  les 
théorèmes  de  l'astrologie.  Plus  tard,  un  déluge  survint,  qui  détruisit  en  Grèce 
la  plus  grande  partie  de  la  population  et  tous  les  documents  écrits;  les 
Égyptiens  profilèrent  de  l'occasion  pour  s'approprier  les  découvertes  de 
l'astrologie  et  dire  qu'ils  en  étaient  les  inventeurs.  Voilà  comment,  bien  des 
générations  plus  tard,  le  Phénicien  Kadmos,  qui  rapporta  l'écriture  en  Grèce, 
en  passa  pour  rinvenlcur,   môme  parmi  les  Grecs,  grâce   à  leur  commune 

1.  Midiaiid  et  Poujoiilat,  Corr.  d'Orient^  H,  p.  20. 

2.  Diod.,  V,  74,  1  :  rp6;  oè  to'j;  XéyovTa;;  oxi  Supoi  {lèv  sûpsTal  twv  ypapLjiàTwv  etai',  i:apà  ôè  to'jtwv 
<^otv'.xc;  [ia8(5'/ri;  totî  "EXAT,fft  icapaôsowxajiv,  o'jtoi  S'  etarlv  oî  jXcxi  Kioixou  xXeûffavTe;  el;  Ti,v  Eùpa)irr,v, 
xai  O'.i  toOto  xoù;  "EXXr.vaç  xà  ypifiixaTa  <l>oivi'xeia  irpoçayopsûsiv,  cpaaî  (Kpf,Tc;)  toùç  «boivixaç  oùx  i\ 
àpyTti  eOpeiv,  àXXà  toù;  TÛroui;  twv  vpajxiiiTwv  [isTaOeivai  jjidvov  xai  tt,  ypoL^r^  xaûxTi  xoC»;  tAc'cttou; 
Twv  àvOpw'ïzwv  ypf,5aa6ai,  xal  5ià  toGto  xu/eîv  xf,ç  irpoeipTjjisvrjç  irpoTriYoptaç.  Cf.  J.  A.  EVfins,  Journ.  of 
Hrllrn,  Sludies,  1897,  p.  327  et  suiv. 
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ignorance*.  »  Et  Diodore  ajoute  :  «  Les  Cretois  disent  que  les  honneurs  rendus 
aux  dieux,  les  sacrifices  et  les  initiations  aux  mystères  sont  d'invention  Cretoise 
et  que  les  autres  peuples  les  leur  ont  empruntés....  Déméter  a  passé  de  chez  eux 
en  Âttique,  puis  en  Sicile  et  de  là  en  Egypte,  apportant  avec  elle  la  culture  du 
blé.  Semblablement,  Aphrodite  est  allée  en  Sicile,  à  Cythère,  en  Chypre  et  enfin 
dans  la  province  asiatique  de  Syrie'.  » 

Entre  ces  deux  opinions,  le  choix,  si  Ton  s'en  tient  aux  textes  de  Tantiquité  ou 
aux  monuments  archéologiques,  ne  peut  être  qu'arbitraire.  Mais  les  arguments 
empruntés,  comme  le  voulait  E.  Curtius,  à  la  topographie,  —  ou  plutôt  à  la 
topologie,  —  nous  donneraient,  je  crois,  une  solution. 

1.  Diod.,  V,  55-^7  :  ftvéa^on  S*  «OtoO;  xatl  tc/vûv  Tivb>v  cuocxiç  xal  dtXXuv  tûv  ypT)9({i<i>v  gl;  tôv 
^iov  TÛv  dv6pb>icb>v  giOT,yT,Tiç....  'AxTiç  6'  tU  Atyoïpcov  drapa;  cxtivc  tV  'HXtoiSicoXiv...*  oî  S'  AtYuirctoi 
î^aOov  -nap'  aÔTOÛ  Ta  icepl  tijV  dvrpoXoYCav  Oecdp-^ixaTa*  CvTipov  oi  icapà  xotç  "EXX-r^ai  Y£vo(jivou  xata- 
xXu9|xou,  xal  Tcdv  i:Xe{9Tfa>v  d'^pcoicuv  dicoXo{jivu)v,  û|xo{a>c  toutoi;  xal  Ta  Bià  tûv  Ypa(ji(jLdTu)v  6ico|xvi^(xocTa 
9uvi67^  çdapfivai  •  8i'  f,v  aiTÎav  oi  Atyymot,  xaipôv  «OOetov  Xa6(5vTE;,  «^•SiO'irotiiffavTO  Ta  ict pi  tî^ç  dffTpo- 
^oyiaç,  etc.  Cf.  S.  Reinach,  le  Mirage  oriental,  Chron.  d'Orient,  H,  p.  509  et  suiv. 

2.  Diod.,  V,  77  :  -nepl  |ièv  ouv  tûv  6eûv  oi  Kpi^xg;  tûv  nap'  aÙTOt;  ^eyopLivcov  y8vvr,6f,vai  TOtaÛTa 
{jivOo Aoyoû?'.  '  TâL;8i  Ti|xàç  xal  Oufffa;  xal  Ta;  icepl  xà  iiuTT^ipia  TiXeTà;  ex  Kpi^TT^ç  clç  toùç  dXXou;  d^ph>- 
icoi>ç  i:3paosodo6ai....  Af,{iT)Tpav  (xiv  yâip  icspa'.utOzîffav  si;  Th,v  'Attix-^v,  cxeCdcv  cl;  2]ixeX{av,  xal  sic 
AîyuTTCOv....  'OfjLoCb);  o'  "'A^poStTT^v  sv6caTpï<)^at  TT,;  SixeXla;,  tûv  8i  vi^ffwv,  tî^;  8i  'Aalaç  iwpl  tV  Suplav. 
Cf.  S.  Reinach,  les  Déesses  nues  dans  Vart  oriental  et  dans  Vart  grec  (Revue  archéoL,  1895,  p.  367). 
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Stiiad.,  XUÎ,  p.  877. 

"  La  lopologi(\  la  «  géologie  des  siles  »,  arriverait  à  classer  les  périodes  et  a 
dater  les  fossiles  de  Tarehéologie.  Les  faits  qu'elle  nous  révélerait  auraient  sui* 
les  monuments  archéologiques  deux  grands  avantages  : 

1°  Ils  sont  localisés  dans  l'espace;  ils  appartiennent  sûrement  à  tel  pays,  à  tel 
site; 

2®  Ils  sont  presque  toujours  localisés  dans  le  temps;  ils  peuvent  être  sériés  et 
datés  avec  quelque  approximation. 

Nous  aurions  donc  une  géographie  certaine  et  une  chronologie  vériliable,  tout 
au  moins  les  grandes  lignes  d'une  géographie  et  d'une  chronologie,  le  cadre  et 
la  charpente  d'une  histoire  rationnelle.  Ceci  est  bien  un  travail  de  géologue.  Car 
l'histoire  de  la  Méditerranée  peut  se  comparer  à  un  terrain  sédimenlaire  où, 
couches  par  couches,  les  marines  successives  ont  laissé  leurs  traces.  Leurs 
dépôts,  plus  ou  moins  épais,  sont  de  nature  et  de  teintes  différentes;  ils  ont  des 
traits  communs  ;  mais  chacun  d'eux  a  aussi  des  particularités  caractéristiques. 

Ils  ont  des  traits  communs  parce  qu'à  travers  tous  les  siècles  et  toutes  les 
civilisations,  la  Méditerranée  ne  change  pas  :  elle  conserve  son  régime  des  vents, 
son  allure  générale  des  courants  et  des  côtes,  son  climat,  sa  faune,  sa  flore,  etc. 
Par  le  seul  fait  qu'elle  est  méditerranéenne,  une  marine  doit  se  plier  à  certains 
hivernages,  adopter  une  certaine  nourriture  et  un  certain  vêtement,  conformer 
ses  roules  aux  mômes  détroits  et  ses  établissements  aux  mômes  routes  de  terre 
et  de  mer.  Nous  avons  dcVjà  vu  comment  et  pourquoi  une  «  échelle  »  méditer- 
ranéenne, installée  au  coin  d'un  delta,  sera  toujours  différente  d'un  port 
atlantique,  assis  à  l'estuaire  d'un  fleuve.  A  travers  toute  l'histoire,  cette 
diftérence  s'est  maintenue  :  jamais  un  port  méditerranéen  n'a  pu  s'établir  à  la 
bouche  d'une  rivière.  D'une  marine  à  l'autre,  un  grand  port  méditerranéen  a  pu 
se  déplacer  sur  ime  môme  côte  :  c'est  que  les  fleuves  eux-mômes  y  déplaçaient 
leurs  deltas.  Milet,  fermée  par  les  boues  du  Méandie,  fit  place  a  Kphèse,  que 
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fermèrent  ensuite  les  boues  du  Caystre.  Smyrne  prit  alors  la  place  d'Éphèse; 
mais  nous  pouvons  prévoir  qu'avant  deux  siècles  les  boues  de  riiermos  auront 
tué  Smyrne  à  son  tour....  Ces  causes  permanentes  peuvent  être  étudiées  dans 
n'importe  quelle  période  de  l'histoire  méditerranéenne.  Connus  pour  une  thalas- 
socratie,  leurs  effets  toujours  identiques  peuvent  être,  sans  chance  d'erreur, 
transportés  à  une  autre  thalassocratie.  On  peut  dire  que  nos  Insiruclions  nautiques 
régissent  déjà  les  navigations  grecques  et  romaines.  Les  portulans  et  les  voya- 
geurs de  la  période  franque  fournissent  —  nous  le  verrons  —  le  véritable 
commentaire  des  navigations  d'Ulysse  :  dans  Thévenot,  Tournefort  ou  Paul 
Lucas,  nous  aurons  l'explication  rationnelle  de  ce  que  nous  appelons,  faute 
d'étude  suffisante,  les  légendes  de  VOdyssée. 

Mais  chaque  période  de  l'histoire  méditerranéenne  eut  aussi  des  particularités, 
et  de  deux  sortes  au  moins  :  les  unes  de  faits,  les  autres  de  mots.  Car  chacune 
des  puissances  thalassocrates  apportait  avec  elle  ses  besoins  nationaux  et  ses 
préférences.  Et  chacune  apportait  sa  langue  ou  son  dialecte. 

Langue  ou  dialecte  ne  tardaient  pas  à  se  lixer  au  dehors,  en  s'infiltrant  dans 
le  langage  des  «  peuples  de  la  mer  ».  Les  thalassocrates  imposaient  une  onomas- 
tique à  leurs  sites  préférés  :  l'onomastique  méditerranéenne  garde  encore  des 
noms  de  lieux  phéniciens  (Tyr,  Saida,  Carthage,  Malaga),  grecs  (Nauplie,  Séleu- 
cie,  Alexandrie,  Palerme,  Agde,  Empurias),  romains  (Valence,  Port-Vendres, 
Cherchell,  Césarée),  arabes,  italiens,  etc.,  etc.  Les  thalassocrates  répandaient 
aussi  leurs  termes  de  commerce,  noms  de  mesures,  de  monnaies  et  de  mar- 
chandises :  la  langue  ou  le  sabiv  commercial  et  maritime  de  la  Méditerranée 
garde  encore  le  souvenir  des  Phéniciens  (sac.  vin,  Ihon^  aloès,  etc.),  des  Grecs 
et  de  tous  leurs  successeurs. 

Pareillement,  nous  verrions  les  besoins  et  les  habitudes  des  thalassocrates  se 
traduire  dans  le  choix  des  routes  (l'Archipel  du  xvhi*  siècle  a  ses  routes  des 
Anglais  et  des  Hollandais,  et  ses  routes  des  Français),  dans  le  choix  des  relâches 
(venus  de  l'Ouest,  Français  et  Anglais  ne  rencontrent  pas  la  terre  au  même 
point  que  les  Arabes,  Grecs  ou  Phéniciens  venus  de  l'Est),  dans  l'aménagement 
des  entrepôts  (l'Anglais,  pour  son  charbon,  a  besoin  d'autres  quais  et  d'autres 
docks  que  le  Franc  pour  ses  draps,  l'Arabe  pour  ses  épices  ou  le  Grec  pour  sa 
poterie)  et  dans  la  disposition  même  des  débarcadères  (un  vaisseau  d'aujourd'hui, 
calant  cinq  ou  six  mètres,  ne  peut  plus  s'arrêter  aux  mêmes  plages  que  les 
barques  à  fond  plat  des  Anciens).  A  chacune  de  ces  marines  différentes,  il 
fallut  des  mouillages  différents,  des  forteresses,  des  guettes,  des  stations  de 
ravitaillement  ou  de  repos,  des  aiguades  toutes  différentes.  Chaque  fois  que 
Fiuie  de  ces  thalassocraties  disparut,  faisant  place  à  quelque  rivale,  ses  aiguades 
(les  gens  de  Paros  se  souviennent  encore  des  séjours  que  faisait  le  capitan- 
pacha  dans  leur  port  de  Trio  au  temps  de  la  thalassocratie  turque),  ses  stations 
cl  relâches  (les  Provençaux  n'ont  pas  oublié  les  anses  où  débarquaient  les 
pirates  sarrasins),  ses  routes  (les  chemins  des  Francs  existent  encore  en  Morée) 
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demeurèrent  dans  le  souvenir  des  hommes,  et,  gardant  leurs  noms  élrangeis, 
elles  formèrent  Tune  des  couches  de  Thisloire  méditerranéenne. 

Cette  histoire  n'est  donc  qu'une  série  de  couclies  empilées.  Même  sans  grande 
habitude,  il  est  facile  de  distinguer  ces  différents  teiTains,  Dans  chaque  couche 
prise  à  part,  il  est  non  moins  facile  d'expliquer  les  divers  éléments,  de  déduire 
ou  d'induire  la  raison  des  emplacements  choisis  et  des  routes  fréquentées,  — 
c'est  là  ce  que  j'appelle  la  besogne  topologique,  —  ou  de  retrouver  le  sens  de 
l'onomastique  imposée,  —  c'est  le  rôle  de  la  toponymie.  Topologie  et  toponymie, 
ces  deux  études  combinées  arrivent  à  découvrir  les  conditions  efficientes,  puis 
à  remonter  aux  causes  lointaines,  pour  reconstituer  enfin  dans  ses  grandes 
lignes  chacune  de  nos  époques.  Origine,  extension  et  durée,  pour  chaque  thalas- 
socratie,  ces  deux  études  nous  dresseront  une  chronologie  et  une  géographie 
d'ensemble.  Mais  elles  parviendront  surtout  à  pénétrer  dans  le  détail,  à  ranimer 
devant  nos  yeux  la  vie  locale  de  tel  site  aujourd'hui  désert  ou  délaissé  :  quand  le 
témoignage  des  écrivains  et  des  monuments  est  absolument  muet,  elles  feront 
émerger  du  sol  même  la  vision  des  foules  qui  jadis  s'agitaient  au  long  de  telle 
route  oubliée  ou  dans  les  souqs  de  tel  bazar  disparu. 

Les  résultats  de  ces  deux  études  auront  une  valeur  générale,  c'est-à-dire  que, 
bien  établies  pour  un  point  donné,  leurs  découvertes  seront  valables  pour  tous  les 
autres  sites  de  la  même  époque.  Le  dock  anglais  est  partout  le  même  :  qui  con- 
naît les  us  et  mœurs  de  Gibraltar  connaît  aussi  Malte,  Aden  et  Singapoore.  Ces 
résultats  seront  en  outre  discutables  et  vérifîables,  parce  qu'ils  sont  rationnels 
et  régulièrement  sortis  d'inductions  scientifiques.  L'une  et  l'autre  de  ces  études 
s'appuient,  en  effet,  sur  des  lois  constantes;  elles  partent  de  l'expérience  actuelle 
ou  prochaine  pour  remonter  aux  faits  du  passé  :  la  Méditerranée  d'aujourd'hui 
explique  la  Méditerranée  d'il  y  a  quarante  siècles. 

Vovez  comment,  sous  nos  veux,  l'une  de  ces  couches  méditerranéennes  est 
en  train  de  se  déposer.  Depuis  le  commencement  du  xix*  siècle,  les  Anglais  ont 
conquis  la  direction  du  trafic  méditerranéen.  Leurs  termes  de  marine  et  de  com- 
merce, leurs  marchandises  et  leurs  modes,  leurs  mesures  et  leurs  habitudes  de 
navigation  ont  pénétré  de  Gibraltar  à  Port-Saïd.  La  Méditerranée  actuelle  tient, 
comme  en  suspens,  ces  matériaux  anglais,  qui  se  déposeront  quelque  jour  et 
passeront  à  l'état  de  sédiments,  quand  une  autre  puissance,  —  allemande,  fran- 
çaise ou  italienne,  —  reprendra  le  dessus.  On  pourra  étudier  alors  les  gisements 
anglais  autour  de  Gibraltar,  de  Malte,  de  Smyrne,  de  Chypre  et  du  canal  de  Suez. 
Cette  couche  anglaise  recouvrira  presque  partout  le  terrain  français  des  xviii"^  et 
xvu*  siècles.  Installée  sous  le  flot  anglais,  à  demi  fixée  déjà,  mais  non  recouverte 
encore  et  toujours  apparente,  cette  couche  française  est  à  peu  près  également 
répandue  d'Alger  au  Caucase  et  de  Beyrouth  à  Marseille.  La  thalassocratie 
franque  de  ces  deux  siècles  nous  est  bien  connue.  Les  gisements  en  ont  été  bien 
explorés.  Nous  pouvons  sans  peine  en  reconnaître  les  dépôts,  grâce  aux  voya- 
geurs du  temps,  Tournefort,  Lucas,  etc.,  grâce  aux  rapports  diplomatiques  et 


LES   LIEIX   ET  LES   iNOMS.  29 

consulaires  et  giàce  aux  traditions  locales....  Avant  les  Français,  les  Italiens 
avaient  eu  cinq  ou  six  siècles  de  monopole  :  une  épaisse  couche  italienne  est 
encore  visible  en  certains  points;  mais,  le  plus  souvent  recouverte  par  la  couche 
fvanque,  elle  serait  plus  accessible  à  nos  recherches  si  nous  avions  les  documents 
enfermés  aux  archives  de  Gènes  et  de  Venise....  A  leur  tour,  les  Italiens  avaient 
eu  comme  prédécesseurs  les  Arabes.  On  peut  dire  que  cette  thalassocratie  arabe, 
qui  dura  trois  ou  quatre  siècles,  nous  est  presque  inconnue,  non  pas  faute  de 
documents,  mais  faute  d'exploration  et  d'étude  :  ses  gisements  n'apparaissent 
plus  sous  les  terrains  nouveaux  qui  Tout  entièrement  recouverte;  il  suffirait 
pourtant  de  quelque  attention  pour  les  apercevoir  encore  presque  à  fleur  de 
sol  :  dans  la  langue  courante  de  nos  marines  méditerranéennes,  voyez  combien 
de  mots  arabes  se  sont  maintenus,  amiral,  felouque,  etc.  Il  en  est  de  même  de  la 
couche  byzantine,  qui,  sous  le  mince  feuillet  arabe,  nous  conduit  aux  bancs 
épais,  compacts  et  uniformes  des  Romains  et  des  Grecs  :  nous  la  connaissons 
très  mal  et  nous  l'étudions  très  peu.  Sous  elle,  au  contraire,  les  terrains  de 
Tépoque  classique  nous  sont  familiers.  Nous  en  reconnaissons  à  première  vue 
les  échantillons  et  les  fossiles  :  Alexandrie  et  Laodicée,  le  Méandre  et  le  Tibre, 
Rhodes  et  Marseille,  Ostie  et  Panorme  parlent  à  tous  nos  souvenirs.  C'est  l'arrière- 
fond  de  notre  science  historique.  Ce  sont  là,  croyons-nous,  les  plus  vieux  gise- 
ments de  l'histoire  méditerranéenne. 

Mais  étudiez  cette  couche  gréco-romaine,  et  tout  aussitôt,  dans  les  gisements 
les  plus  anciens,  une  étude,  même  superficielle,  vous  fera  reconnaître  des 
débris  qui  ne  sont  pas  contemporains  de  la  masse,  qui  n'ont  pas  glissé  là  non 
plus  d'une  couche  postérieure,  mais  qui  doivent  provenir  d'une  couche  plus 
ancienne  encore.  Ce  sont  ou  des  noms  de  lieux  qu'aucune  étymologie  grecque 
ni  latine  ne  parvient  à  expliquer,  7rfa,  Samos,  Korinthos,  Salamis,  Rheneia, 
Kasos,  Massicus,  Cumae,  Oenotria,  etc.  ;  ou  des  situations  de  villes  contraires  à 
toutes  les  théories  des  Grecs,  Tirynthe,  Chalcédoine,  Astypalées,  etc.  ;  ou  des 
systèmes  politiques,  des  amphictyonies  de  sept  ports,  dont  la  politique  grecque 
ne  donne  ni  le  modèle  ni  la  clef;  ou  des  routes  de  commerce  jadis  suivies  on 
ne  sait  par  quelles  caravanes,  on  ne  sait  pour  quel  trafic,  et  abandonnées, 
semble-t-il,  du  jour  où  le  peuple  grec,  maître  de  ses  destinées,  eut  la  conscience 
de  ses  propres  besoins  et  la  libre  disposition  de  ses  forces  :  telles,  la  route 
odysséenne  de  Pylos  à  Sparte  ou  la  route  légendaire  (Thésée)  de  Trézène  à 
Marathon.  Si,  mis  en  éveil  par  ces  constatations,  vous  cherchez  quelque  lumière 
dans  le  plus  vieux  document  géographique  des  Grecs,  je  veux  dire  dans 
VOdijssée,  vous  y  retrouvez  bientôt  les  mômes  mots  et  les  mêmes  phénomènes 
incompréhensibles.  Noms,  routes,  habitudes,  conceptions,  théories,  VOdyssée 
ne  semble  pas  grecque.  Elle  est  pleine  du  moins  de  souvenirs  qui  semblent  anté- 
helléniques,  parce  qu'ils  sont  an/t-helléniques,  contradictoires  à  tout  ce  que 
nous  savons  de  la  langue,  de  la  pensée,  de  la  vie  et  de  la  civilisation  grecques. 
A  s'en  tenir  même  au  ton  général  de  VOdyssée  ei  des  autres  poèmes  homériques, 
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Gladstone  déjà  remarquait  avec  justesse  combien  les  belles  formules  homé- 
riques, —  «  J'ai  Thonneur  d'être  fils  d  un  tel,  »  par  exemple,  —  furent  étran- 
gères ensuite  à  ces  ignorants  du  protocole  qu'ont  toujours  été  et  que  sont  encore 
les  Hellènes....  Au-dessous  des  terrains  de  Fépoque  classique,  la  topologie,  la 
toponymie  et  l'élude  de  VOdyasée  nous  foicent  à  supposer  l'existence  d'une 
couche  plus  ancienne,  d'une  thalassocratie  antérieure  aux  marines  grecques. 


Les  «  témoins  »  de  celte  couche  préhellénique  sont  répandus  dans  toute  la 
Méditerranée,  mais  plus  faciles  à  reconnaître  dans  les  eaux  grecques.  Là,  ils 
abondent.  Sur  toutes  les  côtes  grecques  et  même  à  l'intérieur  des  îles,  des 
isthmes  et  des  péninsules  de  la  Grèce,  ils  arrêtent  l'explorateur  allentif.  Pour 
les  diverses  régions  de  l'Ilellade,  vingt  exemples  typiques  pourraient  être  cités. 
Je  rapporterai  par  la  suite  une  expérience  qui  me  fut  personnelle.  Chargé  de 
fouilles  par  l'École  française  d'Athènes  à  Mantinée  et  à  Tégée  (1888-1890),  je 
m'étais  proposé  l'étude  géographique  de  l'Arcadie  à  travers  les  âges.  Pausanias 
en  main,  j'en  ai,  durant  huit  ou  neuf  mois,  exploré  tous  les  cantons.  Le  résultat 
iinal  fut  pour  moi  la  conviction  que  l'Arcadie  primitive,  la  terre  des  Pélasges, 
avec  ses  routes,  ses  villes  et  ses  noms  de  lieux,  était  toute  diflérente  de  l'Arcadie 
classique.  Sûrement,  cette  Pélasgie  avait  moins  de  ressemblance  avec  l'Arcadie 
des  Hellènes  qu'avec  la  Morée  des  Francs  ou  des  Vénitiens,  c'est-à-dire  avec  une 
Arcadie  aux  mains  de  conquérants  ou  de  négociants  venus  de  la  mer*.  Si  l'on 
veut  comprendre,  en  effet,  les  habitats  et  le  peuplement  de  cette  Pélasgie  primi- 
tive, il  faut  supposer  qu'une  route  commerciale  traversait  les  cantons  parrha- 
siens,  la  haute  plaine  de  TAlphée,  et  que  des  caravanes  étrangères,  débarquées 
au  golfe  de  Laconie,  remontaient  l'Eurotas  et  descendaient  l'Alphée  ou  la  Néda 
pour  gagner  les  ports  de  l'Elide.  Car  le  site  de  Lykosoura,  mère  de  toutes  les 
villes  pélasgiques  et  centre  du  royaume  primitif,  n'est  pas  conforme  aux  néces- 
sités des  indigènes  et  n'est  pas  imposé  non  plus  par  les  conditions  naturelles. 
Durant  les  temps  helléniques,  jamais  une  ville  ne  s'est  installée  dans  cette 
plaine  du  haut  Alphée.  Quand,   luttant  contre  les  indications  de  la  nature, 
Kpaminondas  fonda  Mégalopolis,  cette  ville  militaire  et  artificielle  n'eut  qu'une 
existence  éphémère  et  un  rôle  presque  nul.  C'est  qu'une  cité  ne  |)eut  vivre  en 
cet  endroit  que  par  un  commerce  de  transit  entre  l'Eurotas  et  l'Alphée,  par  un 
trafic  de  caravanes  entre  le  golfe  de  Laconie  et  le  golfe  d'Élidc.  Or  nous  ne  voyons 
pas  qu'aux  temps  helléniques  cette  route  terrestre  ait  été  suivie  ou  du  moins 
très  fréquentée  et  nous  pouvons,  dans  la  Grèce  actuelle,  découvrir  les  raisons 
qui  orientent  suivant  de  tout  autres  directions  le  commerce  hellénique  :  le 
chemin  de  fer  grec  s'en  va  aujourd'hui  de  Nauplie  à  Kalamata,  du  golfe  d'Argos 

J.  Victor  Bërard.  Dr  l'Origine  des  cultes  arcadirns.  Paris,  Thorin,  1894. 
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au  golfe  de  Messénie,  et  non  pas  de  Gythion  à  Pyrgos,  des  plages  laconiennes 
aux  plages  de  l'Élide.  Sous  les  Francs  et  sous  les  Vénitiens,  au  contraire,  les 
armées  et  les  caravanes  étrangères  passent  ici  :  elles  vont  de  la  Glarence  éléenne 
à  la  Mistra  de  Laconie;  le  château  et  la  ville  de  Karyténa  jouent  alors  pour  les 
étrangers  le  môme  rôle  d'étape  et  de  forteresse  qu'au  temps  des  Pélasges  la 
vieille  Lykosoura,  «  la  première  ville  que  les  hommes  construisirent  sur  le  haut 
des  monts*  ». 

D'autres,  en  des  expériences  analogues,  sont  arrivés  au  môme  résultat.  Pour 
le  Péloponnèse,  M.  Clermont-Ganneau  a  été  le  véritable  initiateur  de  ces 
recherches  en  telle  de  ses  études  sur  le  Dieu  Satrape  et  les  Phéniciens  dans 
le  Péloponnèse*.  M.  E.  Oberhummer  a  fait  la  môme  découverte  pour  l'Acarnanie 
et  l'Épire  méridionale.  11  est  obligé  d'admettre  la  fréquentation  de  ces  côtes 
par  un  commerce  étranger,  —  phénicien,  pense-t-il,  —  en  des  temps  antérieurs  à 
la  floraison  grecque'  :  c'est  à  cette  côte  des  Thesprotes  qu'embarqué  sur  un 
vaisseau  phénicien,  Ulysse  dit  avoir  été  jeté  par  la  tempête....  Mais  il  est  un 
exemple  plus  court  et  plus  décisif  que  M.  Kiepcrt  a  signalé  déjà*  :  celui  des 
villes  prétendues  grecques,  portant  le  nom  très  grec,  semble-t-il,  d'Astypalaia. 

Astypalaia,  'ATTUTcàXata,  est  un  nom  de  lieu  fort  répandu  dans  l'Archipel. 
Etienne  de  Byzance  connaît  cinq  Astypalées  :  1**  une  île,  occupée  jadis  par  les 
Kariens  et  nommée  par  eux  Pyrrha,  puis  colonisée  par  les  Doriens,  qui  la 
surnommèrent  la  Table  des  dieux  à  cause  de  sa  fertilité;  2**  une  ville  dans 
l'île  de  Kos;  3*  une  île  entre  Rhodes  et  la  Crète;  4°  une  ville  dans  Tile  de 
Samos;  5°  un  promontoire  de  l'Attique.  —  En  remontant  aux  sources,  il  est 
visible  qu'Etienne  a  fait  un  double  emploi  du  texte  de  Strabon,  touchant  la 
môme  île  d'Astypalée  :  elo-l  TcoAXal  twv  S7copà8a)v  [xsTaÇù  r/i;  Kio  [xà^t^ra  xal 
'PoSo'j  xal  Kpr^rrjs»  wv  e'-<Tiv  'AoTUTîàXaià  ts  xal  Tt^Xoç,  dit  Strabon  au  liv.  X 
(p.  488),  et  il  ajoute  :  tj  ixèv  oiHv  'A(TTU7tàXata  Ixavwç  èortv  iteXayta,  tcoXiv  eyouTa. 
Etienne  a  transcrit  le  premier  membre  de  phrase,  'AoTUTràXata  vfjO-oç  jita  tcôv 
KyxXàocov,  en  comptant  une  première  Astypalée,  puis  le  second  membre,  vYi(TOç 
TToXiv  lyo'jG-a  [leTa^ù  ToSou  xal  KpTjTiri;,  en  comptant  une  autre  Astypalée,  qu'il 
catalogue  après  la  ville  de  Kos.  Au  vrai,  ces  deux  Astypalées  ne  sont  qu'une 
seule  et  môme  île  et  ville.  —  Restent  donc  seulement  quatre  Astypalées.  Strabon 
nous  en  fait  connaître  une  cinquième  sur  les  côtes  de  Carie,  et  les  inscriptions 
une  sixième  dans  l'île  de  Rhodes. 

A  première  vue,  Tétymologie  grecque  de  ce  nom  Asty-palaia  paraît  certaine  : 
c'est  la  Ville  Vieille,  àrri»  itaXatov,  synonyme  des  Vieilles  Villes^  Palai-polis  ou 
Palaio-polis,  que  nous  ti'ouvons  dans  le  Péloponnèse.  Le  neutre  Asty-palaion, 
'ATTUTcàXaiov,  est  devenu  le  féminin  Asty-pnlaia,  'AaTUTràXaia  :  c'est  que,  la 


1.  Pans.,  vin,  3«,  i. 

2.  Journal  asiatique^  X,  p.  157;  XII,  p.  257. 

ô.  E.  Oljcrhummer,  ùie  Phœuizier  in  Akarnanien.  Munirh,  1884. 

4.  H.  Kieperl,  Sitzwigsberichle  KônUj.  Preuss.  Ahad..  1891.  11.  p.  S-îO. 
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plupart  des  noms  d'îles  et  de  villes  grecques  étant  du  féminin,  celui-ci  a 
conformé  sa  terminaison  au  modèle  commun,  ou  bien  ce  n'est  là  qu'un  caprice 
de  l'usage;  nous  avons  en  France  des  «  Villevieux  ».  Asty-palaia  serait  donc  la 
Vieille  Ville.  De  tout  temps  rArchipel,  comme  toutes  les  régions  de  la  terre, 
a  dû  avoir  un  certain  nombre  de  Villeneuves  et  de  Vieilleiùlles.  Mais  si  Ton 
admet  cette  étymologie,  il  faut  bien  voir  qu'elle  entraine  des  conséquences  très 
nettes  et  très  précises  pour  le  site  et  l'emplacement  de  ces  Astypalées.  Les 
Anciens  avaient  déjà  noté  comment  la  plupart  des  vieilles  villes  en  Grèce  sont 
bâties  loin  de  la  mer.  «  Les  villes  nouvellement  fondées  »,  dit  Thucvdide*, 
«  ayant  une  plus  grande  expérience  de  la  mer,  plus  riches  d'ailleurs,  s'éta- 
blirent sur  les  rivages,  en  travers  des  isthmes,  pour  la  plus  grande  commodité 
de  leur  commerce.  Mais  les  vieilles  villes,  al  8è  7ra).aial,  à  cause  de  la  piraterie 
jadis  florissante,  s'étaient  bâties  plutôt  loin  de  la  mer,  aussi  bien  dans  les  lies 
que  sur  le  continent.  » 

Étudiez  et  contrôlez  cette  affirmation  de  Thucydide.  En  premier  lieu,  elle 
apparaît  conforme  à  l'opinion  commune  des  Anciens.  C'était  un  lieu  commun 
de  la  philosophie  antique  que  les  étapes  de  la  civilisation  humaine  étaient  aussi 
marquées  par  les  étapes  des  villes  sur  le  chemin  qui  mène  du  sommet  des 
monts  au  bord  de  la  mer  :  «  Platon  »,  dit  Strabon,  «  conjecture  qu'après  les 
déluges  ou  cataclysmes,  les  hommes  ont  dû  passer  par  trois  formes  de  sociétés 
très  différentes.  Ce  fut  d'abord  une  société  simple  et  sauvage,  que  la  peur  des 
eaux  couvrant  encore  les  plaines  avait  refoulée  vers  les  hauts  sommets.  Une 
seconde  société  se  fixa  sur  les  dernières  pentes  des  montagnes,  rassurée  peu  à 
peu  en  voyant  les  plaines  qui  commençaient  à  se  sécher.  Une  troisième  société 
enfin  prit  possession  des  plaines  mômes.  A  la  rigueur,  on  pourrait  supposer 
une  quatrième  forme,  une  cinquième,  voire  davantage  :  en  tout  cas,  on  doit 
considérer  comme  la  société  la  plus  récente  celle  que  les  hommes,  une  fois 
délivrés  de  toute  terreur  de  ce  genre,  vinrent  former  sur  le  bord  de  la  mer  et 
dans  les  îles.  A  chacun  de  ces  déplacements,  qui,  des  lieux  hauts,  entraînaient 
les  populations  vers  la  plaine,  correspondait  probablement  un  changement 
marqué  dans  le  genre  de  vie  des  populations  et  dans  leur  gouvernement*.  » 

L'affirmation  de  Thucydide,  en  second  lieu,  est  conforme  à  la  logique  des 
faits  et  à  notre  expérience  contemporaine  ou  moderne.  Aux  siècles  derniers, 
quand  l'Archipel  turc  était  infesté  de  corsaires  occidentaux,  toutes  les  villes  et 
bourgs  insulaires,  à  Milo,  Syra,  Kalimno,  Nio,  etc.,  étaient  perchés  en  haut  d'un 
mont.  Quelquefois  toute  voisine  de  la  rade  principale,  souvent,  au  contraire,  fort 
éloignée,  la  ville  était  toujours  distincte  de  son  port  ou  échelle  :  «  Le  port  de 
Skyros,  »  dit  Choiseul-Gouffier ',  «  qu'on  nomme  aujourd'hui  la  Grande-Plage, 
n'est  plus  d'aucune  utilité  aux  insulaires,  dont  loute  la  marine  consiste  en 

\.  Tlmcyd.,  1,  0. 
2.  Strab.,  XIU,  592. 
.".  1,  p.  125. 


LES   LIEUX   ET   LES   NOMS.  53 

quelques  bateaux  qui  trouvent  forcément  un  abri  entre  les  écueîls  ou  que  l'on 
tire  à  terre  lorsque  la  mer  est  trop  grosse.  Réfugiés  vers  la  pointe  septentrionale 
(le  l'île,  les  habitants  ne  pensent  qu'à  se  garantir  de  la  piraterie  générale, 
héréditaire  chez  les  Grecs.  Le  village  de  Saint-Georges,  bâti  sur  un  pic  élevé, 
leur  offre  un  asile,  et,  quoique  leurs  habitations  soient  répandues  sur  le 
penchant  de  la  montagne  et  jusqu'au  rivage,  chacun  a,  dans  la  partie  supérieure, 
une  seconde  maison  où  il  se  retire  en  cas  de  danger.  »  —  «  A  Syra,  »  dit  Tourne- 
fort*,  «  le  bourg  est  à  u  mille  du  port  tout  autour  d'une  colline  escarpée...;  on 
voit,  sur  le  port,  les  ruines  d'une  ancienne  et  grande  ville,  appelée  autrefois 
Syros.  »  A  Milo,  «  dont  les  habitants  sont  bons  matelots,  et,  par  la  connaissance 
des  terres  de  FArchipel,  servent  de  pilotes  à  la  plupart  des  vaisseaux  étrangers, 
le  bourg  est  à  cinq  milles  du  mouillage  de  Poloni,  à  deux  milles  de  la  grande 
rade*.  »  Aujourd'hui  les  bourgs  de  Nio  et  de  Milo  sont  restés  sur  leurs  hauteurs 
parce  que  ces  îles  ont  perdu  toute  importance  maritime  :  seuls,  les  vaisseaux  de 
guerre  fréquentent  encore  leurs  mouillages.  Mais,  en  d'autres  îles,  la  vieille  ville 
a  été  désertée  au  profit  de  l'échelle  :  au-dessous  de  la  vieille  Syra  des  Francs, 
une  ville  nouvelle  s'est  installée  tout  au  bord  de  la  mer;  la  commerçante 
Ilermopolis  cercle  les  quais  du  port. 

Rien  ne  vérifierait  mieux  l'affirmation  de  Thucydide  que  Texemple  actuel  de 
Kalymnos.  L'île  de  Kalymnos  est  faite  de  trois  ou  quatre  bandes  de  montagnes, 
dressées  en  murailles  parallèles.  Entre  ces  murailles,  se  creusent  d'étroites 
vallées  qui,  parallèles  aussi,  vont  finir  sur  la  mer  en  des  anses  ou  des  golfes. 
La  plus  large  de  ces  vallées  touche  à  la  mer  par  ses  deux  bouts.  Sur  la  mer  de 
Kos,  sa  rade  circulaire,  bien  abritée,  offre  une  grande  plage  pour  tirer  les 
bateaux  et  un  bon  mouillage  par  trente-six  à  vingt-deux  mètres  d'eau  et  de  vase: 
c'est  la  rade  de  VÉchelle,  la  Skala.  Sur  l'Archipel  du  large,  son  autre  port  plus 
petit  et  moins  bon  occupe  l'anse  de  Linaria.  «  La  population  de  Kalymnos, 
disent  les  Instructions  nautiques^ ^  se  monte  environ  à  7500  habitants,  qui 
vivent,  pour  la  plupart,  à  VÉchelle  ou  bien  dans  la  ville  de  Kalymnos.  Cette  ville 
est  bâtie  à  l'intérieur,  au  sommet  d'une  falaise  abrupte,  haute  de  plus  de 
deux  cent  quarante-quatre  mètres;  une  bonne  route  y  mène  en  moins  d'une 
heure.  »  La  ville,  en  effet,  se  dresse  au  milieu  de  la  vallée,  juste  à  égale  distance 
des  deux  ports.  C'est  là,  sur  une  roche  imprenable,  qu'elle  s'est  réfugiée  aux 
siècles  derniers,  aux  temps  des  corsaires  dont  parle  Tournefort  :  «  Patmos,  » 
dit-il  à  propos  de  l'île  voisine,  «  Patmos  est  considérable  par  ses  ports  :  mais  ses 
habitants  n'en  sont  pas  plus  heureux.  Les  corsaires  les  ont  contraints  d'abandon- 
ner la  ville,  qui  était  au  port  de  la  Skala,  et  de  se  retirer  à  deux  milles  et  demi 
sur  la  montagne,  autour  du  couvent  de  Saint-Jean*.  »  De  môme  à  Samos,  la  ville 

1.  Nous  aurons  à  revenir  longuement  sur  cette  Syra  de  Tournefort. 

2.  Toiu*nefort,  Voyage  du  Levant,  Lettres  VIII  et  IV. 

3.  ÏMlrticL  tiaut.y  n"  601,  p.  217.  —  On  appelle  Instructions  nautiques  les  publications  ofliciclles  du 
service  hydrographique  de  la  Marine  pour  la  navigation  à  voile  et  à  vapeur. 

4.  Tournefort,  Lettre  X. 
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antique,  voisine  de  la  mer,  *  élail  abandonnée  depuis  longtemps,  et,  pour  se 
mettre  à  couvert  des  insultes  des  corsaires,  on  s'est  retiré  sur  la  montagne',  » 

Aujourd'hui,  les  coi-saires  disparus  permettent  aux  insulaires  de  l'amener 
leurs  villes  à  la  côte  :  on  redescend  aux  Échelles.  A  Kalymnos  et  à  Patmos,  les 
Échelles  sont  redevenues  les  grands  centres  de  population.  A  l'intérieur  de  ces 
deux  lies,  les  vieilles  villes  sur  leurs  montagnes  sont  presque  désertées.  Elles 
subsistent  encore,  mais  vides.  Leurs  églises  et  leurs  cultes  appetlcnt  à  certains 
joui's  les  prêtres  et  les  fidèles  qui,  pour  quelques  heures,  remontent  de  la  Skala. 


Fi6.  2.  —  Carie  des  AsLypatiîcs". 

Ces  panégyries  annuelles  repeuplent  quelques  instants  la  Ville  de  Kalymnos. 
Mais,  le  reste  de  l'année,  les  maisons  et  les  rues  sont  désertes.  Dans  la  Grï-ce 
romaine,  sur  le  rivage  de  la  Messénie,  Pausanias  nous  décrit  une  vieille  ville  de 
Thouria,  qui,  perchée  en  haut  d'une  falaise,  ne  garde  de  même,  en  ses  murs 
désertés,  qu'un  temple  de  la  déesse  syrienne  ;  les  habitants  sont  descendus  dans 
la  plaine  maritime'. 

Des  textes  anciens  comme  des  faits  récents,  voici  donc  une  loi  lopologique  qui 
ressort  formelle  et  constante  :  les  Vieilles  Villes  indigènes  de  l'Archipel  sont 
éloignées  de  la  mer,  perchées  au  sommet  des  monts.  Or  revenons  aux  VieiUes 
Villes,  aux  Astypalées  de  l'Archipel  hellénique  :  elles  échappent  toutes  à  celte 

1.  Tournefwi,  II,  p.  lU. 

1.  ClKhé  erapninlé  aui  Ànnain  dr  Gfographir.  I,  IV,  p,  3St. 

ô.  Pausanias,  IV,  31,  t. 
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loi;  toutes  sont  situées  au  bord  de  lu  mer,  toutes  celles  du  moins  dont  nous 
connaissons  l'emplacement  exact.  Une  seule  fait  exception  :)'Astypalée  samienne. 
A  Samos.  en  effet,  Polyen  nous  dit  que  Polycrate  fortifia  l'acropole  nommée 
Astypaléc,  xnyXaa^  àxpôuoXiv  Tr,v  xaXou(X£VT,v  'Ao^uitàXaiav'.  Cette  Astypaliie 
samienne  rentrerait  donc  dans  le  type  des  Vieilles  Villes  indigènes  :  semblable  à 
l'Acropole  d'Athènes  ou  à  l'Acrocorinthe,  elle  est  sur  la  hauteur,  à  une  certaine 
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Pis.  5.  —  llliodcs,  Kos  cl  Samoa*. 

distance  de  la  mer.  Mais  si,  par  le  site,  cette  Astypalée  de  Samos  semble  indi- 
gène, nous  verrons  que  le  nom  même  de  Samos  n'est  pas  helit^nique.  La  tradition 
locale  attribuait  aux  Kariens  la  fondation  de  l'Astypalée  samienne^,  et  nous 
pouvons  constater  aujourd'hui  qoe  la  capitale  samienne  des  Grecs,  maîtres  de 
l'ile,  n'est  pas  installée  sur  les  ruines  de  l'antique  Astj'palée,  Tournée  vers  le 
Sud,  la  Vieille  Ville  était  assise  au  bord  du  détroit,  comme  un  port  de  transit  : 
nos  cartes  actuelles  gardent  à  ses  ruines  le  nom  de  Samos.  .\u  temps  des 


1.  Polyen 
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corsaires  francs,  les  indigènes  enfuis  au  sommet  des  monts  fondent,  dans  Finté- 
rieur,  leur  Khora  (nom  générique  appliqué  à  toutes  les  capitales  insulaires  de 
cette  époque).  Nos  cartes  actuelles  portent  encore  cette  Khora.  Mais,  aujourd'hui, 
la  sécurité  des  mers  a  permis  à  la  ville  de  redescendre  vers  la  rive.  Elle  n'est 
pas  retournée  à  la  côte  Sud.  La  capitale  contemporaine  de  Samos  est  sur  la  cote 
Nord,  au  fond  de  la  meilleure  rade  insulaire,  en  face  de  l'Asie  Mineui*e,  à 
Porl-Vathy.  Ce  changement  d'orientation  n'est  pas  fortuit  ni  causé  par  des 
nécessités  passagères,  puisque  dès  l'antiquité  le  môme  phénomène  s'était  produit 
dans  les  autres  îles,  à  Kos  et  à  Rhodes,  par  exemple.  Le  jour  où  les  Hellènes  ont 
vraiment  disposé  des  îles,  ils  en  ont  transporté  la  capitale  sur  les  côtes  Nord,  en 
face  de  l'Asie  Mineure,  après  avoir  abandonné  de  plus  vieux  établissements  qui 
n'étaient  pas  indigèiies,  semble-t-il,  mais  qui  s'étaient  fondés,  comme  l'Astypalée 
samienne,  sur  les  côtes  méridionales  des  îles  pour  la  commodité  d'un  commerce 
étranger.  Dès  l'antiquité,  les  gens  de  Rhodes  délaissent  la  capitale  primitive, 
Lindos,  qui,  pointée  sur  un  promontoire  de  la  côte  méridionale,  «  regarde  vers 
le  Sud-Est  et  vei*s  Alexandrie  »,  dit  Strabon  :  au  bord  du  détroit,  face  au  Nord  et 
aux  rivages  d'Analolie,  ils  construisent  de  toutes  pièces  leur  grande  ville  des 
temps  helléniques,  qui  jusqu'à  nos  jours  restera  la  capitale  insulaire.  A  Kos, 
nous  allons  étudier  le  môme  déplacement  et  la  Vieille  Ville  abandonnée  dans  la 
rade  méridionale  de  Képhala  pour  la  capitale  nouvelle  sur  le  promontoire  du 
Nord-Est.  A  Samos,  si,  dès  l'antiquité,  les  Hellènes,  devenus  maîtres  de  l'île,  ne 
délaissèrent  pas  la  Ville  Vieille^  c'est  qu'un  sanctuaire  vénéré  et  des  traditions 
religieuses  rivaient  la  capitale  au  site  préhellénique  :  la  plaine  méridionale  de 
Samos  et  la  rive  du  détroit  étaient  le  séjour  préféré  de  la  grande  déesse  liera. 

Des  cinq  autres  Astypalées,  celle  de  Rhodes  ne  nous  est  connue  que  de  nom. 
Kiepert  croyait  pouvoir  la  placer  tout  au  Sud  de  l'île,  sur  un  promontoire 
rocheux,  véritable  îlot  rattaché  à  la  côte  par  une  langue  de  sable,  que  les  Grecs 
modernes  appellent  Prasonisi.  Mais  il  ne  donnait  aucune  raison  de  son  hypo- 
thèse, sauf  peut-être  la  ressemblance  des  autres  Astypalées. 

L'Astypalée  de  Carie  est  un  promontoire,  èv  t^  wapaXiqLTri;  T,7cetpou' AaruiràXatà 
soTtv  àxpa*,  sur  la  côte  entre  le  cap  Termerion  et  le  port  Myndos,  en  face  des 
îles  Argées.  C'est  le  même  emplacement,  sans  doute,  que  d'autres  appellent 
OaXaià  Miivôo;,  la  Vieille  Myndos,  Myndus  et  ubi  fuit  PalaemynduSy  dit  Pline*. 
La  Nouvelle  Myndos  datait  de  la  première  colonisation  grecque  ;  la  tradition  la 
rattachait  aux  Trézéniens  et  à  leurs  plus  anciennes  fondations'.  Nous  pouvons 
donc  nous  demander  si  la  Vieille  Myndos,  antérieure  à  ces  Trézéniens,  est  une 
ville  hellénique. 

L'Astypalée  d'Attique  est  en  un  site  exactement  pareil.  C'est  un  promontoire 
en  face  d'un  îlot:  «Entre  le  Piréc  et  le  cap  Sounion,»  dit  Slrabon*,    «  on 

1.  Strab.,  XIV,  ii,  20. 

2.  Pliii.,  V,  29;  cf.  Et.  de  Byz.,  s.  v.  Mûvôo;. 

3.  Paus.,  IL  50,  9. 

4.  Strab.,  IX,  ii,  21. 
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rencoiiti-e  d'abord  le  promontoire  Zoster,  puis  le  promontoire  Astypalée,  âÀXï| 
àxpa  'AffTJTCiXaia.  qui,  chacun,  ont  en  face  d'eux  une  lie,  l'ilot  Phabra  et  l'ilot 


Fro.  4,  —  L'Asiïpalée  d'AUiquc'. 

Eléoussa.  lîpôxeiTat  vtjitoî  'EXeoUaaix.  a  Les  cartograplies  contemporains'  ont 
identifié  cette  Astypalée  avec  la  butte  rocheuse  qui,  non  loin  du  Sounion,  Terme 
à  l'Ouest  la  rade  d'IIagios  Nikolaos,  en  face  de  l'ite  Arsida.  >  Il  est  impossible.  • 
dil  Kiepert,  ■  d'imaginer  une  ville  sur  cette 
butte,  qui  mesure  à  peine  mille  pas  de  circuit 
et  qu'un  isthme  de  sables  et  de  marais  réunit 
diffîcilement  à  une  cAte  sans  ressources.  ■  Il 
est  impossible,  en  effet,  que  des  indigènes, 
maîtres  du  continent,  se  soient  jamais  in- 
stallés en  pareil  endroit.  Mais,  sur  cette  butte 
maritime,  la  présence  actuelle  d'une  chapelle 
de  Saint-Nicolas  prouverait,  à  elle  seule,  que 
les  marins  de  tous  les  temps  trouvèrent  quel- 
que commodité  à  la  possession  de  ce  pro- 
montoire. Saint  Nicolas,  dans  la  Grèce  mo-  f'".  à.  —  soiinio»'. 
dernc,  a  remplacé  le  dieu  des  mers  :  il  est  le 

protecteur  des  matelots,  et  souvent  ses  chapelles  s'élèvent  sur  les  ruines  des 
temples  de  Poséidon.  C'est  que  cette  anse  d'Astypalée est,  à  l'Ouest  du  Sounion, 
la  première  relâche  à  peu  près  sûre  pour  les  barques  et  pour  les  bateaux  venus 
du  large  :  «  Le  port  San-Nikolo,  «  disent  les  Inslruclionx  nautiques,  «  est  conve- 

1.  Cliché  cinpninli:'  niix  AnnaUi  de  Gfographif.  \.  IV.  p.  2HI. 

3.  Karten  von  AtUka,  TexI.  III,  31. 

3,  Clichi!  empiTinti  aun  Annaln  dr  liéographir,  I.  lï,  p.  1*ii. 
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nablc  l'élc  pour  les  caboteurs;  mais,  comme  il  est  ouvert  au  Sud,  il  n'est  pas 
convenable  en  hiver*.  »  Les  Anciens  ne  naviguaient  pas  durant  fhiver.  Ce  port 
d'été  n'avait  donc  pas  à  leurs  yeux  les  mômes  désavantages  qu'aux  nôtres.  Ajoutez 
qu'au  fo  d  du  port,  une  plage  de  sable  et  de  marais  salants  offrait  un  débarca- 
dère commode  pour  les  vaisseaux  primitifs,  que  l'on  halait  à  terni.  Le  pays 
voisin  n'est  pas  très  habité  :  nous  verrons  pourquoi  les  marines  étrangères 
s'écartent  un  peu  des  coins  de  barbarie  surpeuplés;  l'étude  de  leurs  ports  et 
leurs  habitudes  de  navigation  nous  montreront  en  cette  relâche  estivale,  sur 
cette  plage  d'échouement,  une  station  nécessaire  aux  marins  de  l'Egée  primitive. 

Les  deux  dernières  Astypalées  sont  des  villes  :  l'une  dans  l'île  de  Kos,  l'autre 
dans  l'Ile  que  les  Anciens  appelaient  du  môme  nom  Astypalaia,  d'où  les 
modernes  ont  fait  Stampalia.  La  ville  de  Kos  a  disparu  entièrement  ;  mais  nous 
en  pouvons  retrouver  le  site  exact.  Strabon  nous  dit  qu'elle  était  au  bord  de  la 
mer  :  «  La  ville  des  Koïens  était  autrefois  Astypalée.  Elle  était  située  dans  une 
autre  partie  de  l'île,  au  bord  de  la  mer  néanmoins,  comme  la  capitale  actuelle, 
èv  àXX(|)  t6tc(|)  6[jL0ia);  èm  OaÀàrrç*.  »  De  l'avis  de  tous  les  explorateurs,  cette 
Astypalée  ne  peut  ôtre  située  qu'à  l'extrémité  sud-occidentale  de  Kos,  dans  la 
presqu'île  de  Képhala,  sous  le  promontoiie  courbe  du  cap  Krokilos.  Suivez  le 
pourtour  de  cette  île  balayée  par  tous  les  vents  :  la  pointe  du  Krokilos  forme  la 
seule  rade  abritée.  Les  archéologues  retrouvent  avec  raison  le  site  d' Astypalée 
auprès  du  hameau  actuel  de  Stampalia.  M.  Paton,  ayant  longtemps  séjourné  à 
Kos  et  étudié  l'île  dans  le  plus  grand  détaiP,  ne  voit  pas  d'autre  emplacement 
possible.  Mais  il.  ne  peut  comprendre  non  plus  les  raisons  de  celui-là,  et,  en 
effet,  le  choix  de  cet  emplacement  semble  à  première  vue  tout  à  fait  paradoxal- 

L'ile  de  Kos,  par  sa  conformation,  regarde  vers  le  Nord.  Toute  la  côte  Sud,  du 
cap  Fouka  au  cap  Krokilos,  n'est  qu'une  montagne  tombant  à  pic  dans  la  mer. 
La  côte  Nord,  au  contraire,  borde  une  plaine  fertile,  bien  arrosée  et  rafraîchie 
par  le  vent  du  Nord  :  Anciens  et  Modernes  en  ont  toujours  vanté  l'agrément  et 
la  salubrité.  L'île  de  Kos,  d'autre  part,  regarde  vers  l'Est.  De  par  sa  situation 
au  bord  du  continent  asiatique,  elle  ne  peut  avoir  de  débouchés  commerciaux 
que  vers  ce  continent  :  en  outre,  le  détroit  qui,  vers  l'Est,  la  sépare  de  l'Asie  est 
un  passage  ti'ès  fréquenté  par  tous  les  bateaux  qui  descendent  de  Smyrne  à 
Rhodes,  et  inversement.  Donc,  conformation  de  l'île  et  situation  du  délroit,  ces 
deux  forces,  attelées  en  quelque  façon  à  la  capitale  de  Kos,  devaient  avoir  pour 
résultante  la  direction  Nord-Est.  Nous  voyons,  en  effet,  que  du  jour  où  ces  forces 
travaillent  librement,  du  jour  où  Kos  prend  conscience  d'elle-môme,  elle  installe 
sa  nouvelle  capitale  au  bout  de  la  plaine  fertile  et  sur  le  bord  du  canal,  près 
de  la  pointe  Nord-Est,  dans  un  site  exactement  symétrique,  mais  exactement 
opposé  aussi  à  l'emplacement  d'Astypalée.  La  capitale  actuelle  est  encore  en 

1.  Insltnicl.  liant,,  n*  601.  p.  loi. 

1.  Strab.,  XIV,  (557. 

5.  Paton  et  llicks,  Inucr.  of  Kos.  Oxford,  18{>1. 
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cet  endroit,  et  Paton  a  cent  fois  raison  de  dire  que  «  s'installer  ailleurs  c'est 
renoncer  à  toutes  relations  avec  le  monde  ».  Mais  Paton  raisonne  en  citoven  de 
Kos.  Si  le  nouveau  site  répond  à  tous  les  besoins  des  laboureurs  indigènes, 
peut-être  n'est-il  pas  conforme  à  tous  les  désirs  des  marins  étrangers.  La  côte 
Nord  et  Nord-Est  de  File  est  pour  les  bateaux  un  dangereux  parage,  où  la  mer 
n'est  qu'un  semis  d'îlots  et  de  roches,  où  les  calmes  plats  alternent  avec  les 
violents  coups  de  vent.  Sur  le  détroit,  il  faut  sans  cesse  veiller  aux  sautes  du 
Nord  ou  du  Sud-Est,  prévoir  les  rafales  et,  dès  que  le  ciel  menace,  chercher 
un  mouillage  et  bien  asseoir  ses  ancres  par  trente  mètres  de  fond  : 

■ 

Entre  la  petite  île  de  Palatie  et  un  cap  que  je  ne  connois  que  sous  le  nom  turc  de 
Karabagda,  qui  signifie  Dam  la  vigne  noire,  le  calme  nous  obligea  de  rester  un  peu  de 
temps.  Toutefois,  le  premier  jour  d'octobre,  nous  nous  efforçâmes  dans  le  canal  qui 
sépare  la  terre  ferme  de  Tîle  de  Co....  A  peine  avions-nous  passé  la  nuit  que  tout  d'un 
coup  un  vent  contraire  s'éleva,  qui  nous  contraignit  de  relâcher  et  de  retourner  sur  nos 
pas,  et,  continuant  le  lendemain,  qui  étoit  le  2  du  mois,  il  nous  fit  résoudre  de  donner 
fond  pour  prendre  quelques  nouvelles  provisions  dans  cette  île  de  Co....  Je  m'avançai 
un  peu  dans  la  campagne,  que  je  trouvai  parfaitement  belle,  mais  principalement  la 
plaine,  qui  est  aux  pieds  des  montagnes  et  où  la  ville  est  située.  De  vray,  elle  estoit 
toute  verdoyante  d'orangers,  de  limons  et  de  toutes  sortes  de  fruits,  et  enfin  cultivée  en 
toutes  ses  parties  et  remplie  de  quantités  de  vignes  et  de  plusieurs  beaux  jardins.  J'entrai 
ensuite  dans  la  ville,  qui  est  jolie  et  assez  peuplée....  Je  me  retirai  dans  notre  galion. 
Le  lendemain,  néanmoins,  on  ne  parla  point  de  lever  l'ancre,  parce  que  nous  avions 
toujours  le  vent  contraire,  et,  comme  le  ciel  et  la  mer  nous  menaçoient  d'une  grande 
tempeste,  je  ne  voulus  point  sortir  du  vaisseau,  parce  que  le  lieu  où  nous  avions  pris 
terre  n*estoit  pas  un  port,  ni  même  un  endroit  assuré  pour  nous....  La  nuit  qui  précéda 
le  4  d'octobre,  festede  saint  François,  le  mauvais  temps  s'augmenta.  Mais,  comme  notre 
vaisseau  estoit  d'une  grandeur  extraordinaire,  que  trois  grosses  anchres  l'avoient  rendu 
immobile  contre  celte  tempeste,  nous  ne  nous  en  aperçûmes  presque  point....  La  tempête 
cessa  avec  la  pluie.  Néanmoins,  comme  je  vis  que  le  malin  on  ne  parloil  point  de  se 
remettre  en  mer,  parce  qu'elle  n'estoit  pas  tout  à  fait  tranquille,  je  descendis  dans  l'île 
une  seconde  fois*. 


La  plupart  des  voyages  au  Levant'  nous  racontent  de  pareilles  relâches  en  ce 
canal  de  Kos  ou  sur  les  côtes  de  l'île.  Or  notre  ville  de  Kos  n'a  qu'un  port 
incommode  et  périlleux^.  La  pointe  sablonneuse  ou  marécageuse  qui  le  forme 
est  bordée  de  roches  et  de  bas-fonds.  Sous  cette  pointe  de  Koum,  il  n'y  a  pas 
une  rade  à  vrai  dire.  Le  vent  Est-Nord-Esl  et  le  siroco  y  soufflent  en  rafales,  et 
des  orages  y  tombent  du  haut  des  montagnes  d'Asie.  Les  seuls  grands  voiliers 
peuvent  tenir  en  ce  mouillage.  Le  plus  souvent,  il  faut  aller  se  réfugier  sous 

I.  Pietro  de  la  Valle,  I,  p.  105. 

*î.  Cf.  Tliëvenot,  I,  cliap.  71  :  a  Nous  nous  aiTestasines  à  Stancliio,  ne  pouvant  aller  à  Bodroun  à 
cause  que  le  vent  estoit  contraire.  Nous  jettasines  quatre  anchres  pour  nous  mettre  en  sûreté  de  ce 
vent  de  siroc,  qui  nous  donnoit  de  grandes  secousses  et,  nonobstant  toutes  ces  anchres,  nous  ne  lais- 
sasmes  pas  de  souffrir  beaucoup  de  ce  vent.  » 

3.  Instruct,  naut,,  n*  778,  p.  277  et  suiv. 
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la  cote  asiatique,  dans  le  port  de  rancienne  Halikarnasse.  Sur  la  cùte  méridio- 
nale de  Kos,  la  rade  d'Astypalée  offre,  au  contraire,  un  excellent  abri.  Toute 
cette  cùte  Sud  de  File  est  fermée  aux  vents  du  Nord  par  Técran  des  hautes 
montagnes  insulaires.  Une  sorte  de  queue  montagneuse  s'arrondit  encore  à 
l'extrémité  occidentale,  pour  protéger  des  vents  d'Ouest  la  rade  d'Astypalée. 
Celte  rade,  ainsi  close  de  deux  cotés,  serait  ouverte  aux  vents  du  Sud  si  un  ilot 
ne  se  dressait  au-devant,  pour  former  un  bon  mouillage  où  les  caïques  tiennent 
contre  toutes  les  tempêtes.  Les  Génois  ou  les  chevaliers  de  Rhodes  trouvèrent 
jadis  cet  îlot  de  bonne  prise.  Ils  s'y  installèrent,  le  couronnèrent  de  fortifications, 
et  leurs  murs  ruinés  lui  ont  valu  le  nom  de  Palaio-Kantro  ou  Palaio-nisi  : 
c'est  l'exact  équivalent  de  notre  Asly-palée...^  Ici  encore,  il  semble  donc  que 
la  Vieille  Ville  ne  soit  pas  un  établissement  indigène,  mais  une  station  de 
marins  étrangers.  Avant  les  colons  hellènes,  celte  Astypalée  de  Kos  fut  aux 
mains  d'un  «  peuple  de  la  mer  ». 

Enfin,  la  dernière  de  nos  Astypalées  insulaires,  située  dans  Tisthme  étroit  qui 
rattache  les  deux  masses  rocheuses  de  l'Ile  Stampalia,  est  bâtie  sur  la  pointe 
d'un  cap.  Cette  ville  dominant  les  deux  rades  peuplées  d'ilôts  commande  les 
deux  mei-s  du  Sud  et  du  Nord.  C'est,  à  tous  points  de  vue,  le  type  môme  de  ces 
villes  neuves,  dont  parlait  Thucydide,  «  installées  sur  les  isthmes  pour  la  facilité 
du  commerce  ».  Ici  encore,  un  vieux  château  franc  ou  vénitien,  que  nous 
signalent  les  Instructions  nautiques^,  dit  assez  quelle  relâche  commode  offrait 
aux  corsaires  et  trafiquants  latins  l'une  ou  l'autre  des  deux  rades. 

En  résumé,  de  toutes  les  Astypalées,  aucune  ne  répond  ni  à  l'idée  que  les 
Grecs  se  faisaient  d'une  Ville  Vieille  hellénique,  ni  aux  éternelles  nécessités  qui, 
dans  l'Archipel,  déterminent  tout  vieil  établissement  indigène.  Les  Astypalées 
d'Attique,  de  Carie,  de  Kos  et  de  Stampalie  ne  peuvent  correspondre  qu'aux 
préoccupations  et  aux  habitudes  des  marins  étrangers,  quand  ils  débarquent  et 
s'installent  sur  une  côte  barbare.  En  Asie  Mineure,  les  Cretois,  premiers  fonda- 
teurs de  Milet,  ont  installé  leur  forteresse  au-dessus  de  la  mer,  à  l'endroit  où 
se  trouve  aujourd'hui  Milet-Ia- Vieille,  xrzifju.x  KpT,T'.xov  uitèp  r/;<;  8a).àTrr,;  t£T£».- 
yiTjxevov  oTtou  v5v  r^  naAaijjLiXr.Toç  s(JT'.^  En  Espagne,  les  premiers  colons  grecs 
d'Emporion  ont  fondé  leur  vieille  ville  sur  un  petit  îlot  côtier;  puis  leur  ville 
nouvelle  s'est  transportée  sur  le  continent,  où  elle  est  devenue  une  ville  double, 

séparée  en  deux  par  une  muraille  :  ville  des  indigènes  et  ville  des  Grecs* 

Mais  nos  Astypalées  répondent  surtout  aux  descriptions  que  Thucydide  nous 
doiHie  des  débarcadères  phéniciens  autour  de  la  Sicile  «  sur  les  promontoires 
avancés  ou  les  îlots  parasitaires  »,  àxpa^  xe  £7:1  tç  Oa^aToij  àiroXaCovxsc  xotl  tol 
e7:ix£i|jLeva  vrjTiSia  sjxTîop'laç  Ivsxsv".  Or,  dans  la  légende,  une  nymphe  Astypalée 

I.  0.  Rayot,  Mém.  sur  Vile  de  Kos,  j).  59. 
±  lustnict.  naut.,  !!•  091.  p.  til8. 
."i.  Slrab.,  XIV,  ti54. 
4.  Strah.,  UI.  160. 
.'».  TIiucvi!.,  VI.  *i. 
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est  fiUe  de  Phoinix  et  sœur  d'Europe  :  elle  a  de  Poséidon  un  fils,  Ankaios,  qui 
devient  roi  de  Samos.  Une  autre  nymphe  Astypalée  est  mère  d'Eurypylos,  roi  de 
Kos.  Une  autre  encore,  fille  aussi  de  Phoinix  et  sœur  d'Europeia,  avait  donné 
son  nom  à  File  d'Astypalée*.  N'avons-nous  pas  dans  ces  légendes  le  souvenir 
d'une  thalassocratie  phénicienne  dont  les  embarcadères,  délaissés  par  les  Grecs, 
devinrent  pour  eux  des  «  Villes  Vieilles  »  ? 

Cet  exemple  d'Astypalée,  même  si  Ton  n'accepte  pas  la  dernière  hypothèse, 
nous  prouve  tout  au  moins  l'existence  de  marines  antérieures  aux  Grecs  et  la 
survivance  de  leurs  «  témoins  »  topologiques.  Il  est  une  multitude  de  faits 
pareils  qui,  tous,  après  examen,  conduisent  au  même  résultat.  Déjà,  dans  l'anti- 
quité, quelques-uns  de  ces  faits  avaient  excité  la  curiosité  ou  scandalisé  le  bon 
sens  populaire.  Les  Grecs  ne  pouvaient  comprendre  l'aveuglement  de  leurs 
ancêtres,  qui  follement  s'étaient  installés  en  tels  endroits  incommodes  ou  peu 
avantageux,  quand,  tout  près  de  là,  un  site  admirable  s'offrait  à  la  fondation 
d'une  cité  hellénique.  Aux  portes  du  Bosphore,  les  Mégariens,  disait-on,  avaient 
fondé  Chalcédoine.  Cette  ville,  sur  les  falaises  de  la  côte  asiatique,  n'avait  qu'un 
très  mauvais  mouillage  et  des  eaux  peu  poissonneuses.  Sur  la  côte  européenne, 
en  face,  la  Corne-d'Or  offrait  le  meilleur  port  de  la  Méditerranée,  avec  des 
plages,  des  aîguades  et  des  bancs  de  thons  qui  assuraient  la  richesse  d'une 
future  capitale  du  monde  :  la  Pythie  s'était  moquée  des  Mégariens  et  elle  avait 
envoyé  des  colons  plus  avisés  fonder  Byzance  en  face  des  Aveugles,  àTtevàvrtov 
Twv  TucpXwv.  Si  Chalcédoine  choquait  si  fort  le  bon  sens  des  Hellènes,  c'est 
que  peut-être,  —  nous  le  verrons,  —  elle  n'avait  été  fondée  ni  par  eux  ni  pour 
eux. 

De  môme,  dans  l'onomastique  primitive,  combien  de  noms  semblaient 
étranges  ou  mystérieux  aux  Hellènes  de  l'histoire  et  combien  de  beaux  calem- 
bours ils  inventèrent  pour  expliquer  ces  rébus  !  De  ces  noms,  quelques-uns  ne 
nous  ont  été  transmis  que  par  leurs  géographes.  Mais  la  plupart  nous  ont  été 
conservés  aussi  par  l'usage  populaire.  Ce  sont  eux  qui  nous  servent  encore 
aujourd'hui  pour  désigner,  par  exemple,  la  plupart  des  îles  grecques  :  Syra, 
Xaxos,  Sériphos,  Siphnos,  Paros,  Corcyre,  les  îles  grecques  portent  encore  des 
noms  antéhelléniques,  des  noms  qui,  du  moins,  ne  présentent  aucun  sens  en 
grec  et  ne  semblent  pas  grecs  d'origine.  A  travers  toutes  les  thalassocratics 
antiques,  modernes  et  contemporaines,  jusqu'à  nous,  ces  vieux  noms  incompris 
ont  toujours  surnagé.  Si  parfois  ils  ont  été  recouverts  par  les  apports  des 
marines  plus  récentes,  ils  ont  rapidement  émergé  à  nouveau  et  leur  englou- 
tissement ne  fut  que  passager  :  la  Thèra  des  Hellènes  est  redevenue  la  Thèra  des 

1.  Hoscher,  Lcxic.  Mythol.j  s.  v.  Astypalaia. 
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Grecs  modernes,  après  avoir  porté  quelque  temps  un  badigeon  italien  ou  franc 
sous  les  vocables  de  Sainte-Irène  ou  Santorin. 

Car  les  couches  successives  de  Tonomastique  méditerranéenne  ne  se  sont  pas 
toujours  parallèlement  superposées  ni  exactement  recouvertes  Tune  Feutre. 
Elles  ne  se  présentent  pas  à  notre  étude  en  une  série  verticale  de  tranches 
horizontales  et  continues.  Il  y  a  des  plissements,  des  effondrements,  des  dislo- 
cations qui  parfois  interrompent  la  succession  régulière,  engloutissent  les 
couches  supérieures  et  font  émerger  celles  du  fond.  Il  y  a  aussi  des  points  qui 
semblent  dès  l'origine  être  demeurés  stables  et  émergés.  Dans  les  eaux  de  notre 
Méditerranée,  nous  pouvons  apercevoir  à  la  surface  ou  atteindre  à  une  faible 
profondeur  les  vocables,  témoins  de  l'époque  préhellénique.  Sur  nos  côtes  de 
Provence,  Monaco  parait  remonter  au  delà  de  V Hercules  Monoecus  des  Romains 
et  de  VHéraklès  Monoikos  des  Grecs,  jusqu'à  un  original  sémitique.  Près  des 
Baléares,  dans  hiça^  affleure  à  nouveau  le  vieux  nom  phénicien  que  les  Grecs 
recouvrirent  de  leur  Pityoussa,  mais  que  les  Romains  remirent  au  jour  dans 
leur  Ebusus,  La  toponymie,  elle  aussi,  nous  fournira  pour  cette  période  préhel- 
lénique d'abondants  matériaux  et,  par  son  aide,  nous  compléterons  l'œuvre  de 
la  topologie. 

Mais  il  faut  nous  méfier  un  peu  de  cette  aide.  Le  même  exemple  d'Astypalée 
pourrait  montrer  les  dangers  de  l'argument  toponymique  et  de  quelles  précau- 
tions il  faut  nous  entourer  avant  de  risquer  une  étymologie  ou  de  la  tenir 
pour  certaine.  Kiepert,  ayant  terminé  son  étude  des  Astypalées,  conclut  que  le 
site  n'étant  pas  grec  le  nom  ne  doit  pas  l'être  non  plus.  Il  propose  une  étymo- 
logie sémitique.  De  la  racine  hébraïque  Sapai  ou  Saphal  {être  bas),  il  tire  une 
forme  verbale,  istapeU  et  il  s'efforce  de  montrer  que  toutes  les  Astypalées  sont 
situées  en  contre-bas,  d'où  leur  nom.  S.  Bochart  lui-môme  n'avait  pas  mieux 
trouvé,  Astippela  ab  humilitate  dictum.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  médire  do 
S.  Bochart;  mais  il  a  été,  je  crois,  la  plus  illustre  victime  de  la  fureur  topo- 
nymique en  ce  xvu*  siècle,  où  pourtant  elle  fit  rage.  S.  Bochart  (1599-1667), 
qui  fut  un  des  philologues  les  plus  érudits  de  l'École  normande  et  que  Baylc 
proclamait  l'un  des  plus  grands  savants  du  siècle,  jouit  aujourd'hui  d'un  oubli 
parfaitement  immérité.  Souvent  on  l'utilise  sans  le  nommer.  Kiepert  croit 
découvrir  des  choses  nouvelles  que  depuis  deux  cents  ans  Bochart  avait 
inventées.  C'est  le  sort  commun  de  tous  les  érudits  du  xvii*  siècle,  et  nos 
archéologues,  qui  ne  manqueraient  pas  de  lire  le  moindre  mémoire  du  moindre 
professeur-docteur  allemand,  semblent  ignorer  ces  grands  érudits  de  l'école 
française. 

S.  Ik)chart  avait  reconstitué,  en  deux  livres,  la  Géographie  sacrée.  Le  premier 
de  ces  livies,  intitulé  Phaleg,  était  consacré  aux  Pays  de  l'Écriture  et  traitait, 
dans  ses  quatre  parties,  de  la  Division  des  Races  et  des  trois  Descendances  de 
Sem,  Japhet  et  Cham.  Le  second  livre,  intitulé  Chanaan,  étudiait,  en  ses  deux 
parties,   la  •  colonisation    phénicienne  et   la  langue   phénicienne  et   punique. 
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Chanaan  seul  nous  intéresse.  Par  l'examen  des  légendes  et  des  noms  de  lieux, 
gi'àce  à  une  connaissance  admirable  de  tous  les  auteurs  de  Tantiquité  classique, 
historiens,  géographes,  poètes  ou  mythographes,  grâce  aussi,  il  faut  bien 
l'avouer,  à  une  faculté  moins  admirable  de  trouver  dans  Tune  quelconque  des 
langues  sémitiques  une  étymologie  pour  tous  les  noms  de  lieux  grecs  ou 
romains,  Bochart  était  arrivé  à  reconstituer  une  Méditerranée  phénicienne  :  en 
Chypre,  en  Egypte,  en  Cilicie,  en  Pisidie,  en  Carie,  à  Rhodes,  à  Samos  (on 
pourrait  continuer  ainsi,  par  la  seule  énumération  des  trente-six  premiers  cha- 
pitres, tout  le  périple  de  la  mer  Intérieure),  partout  il  retrouvait  les  témoins 
de  la  colonisation  sémitique.  Aucun  littoral  n'échappait  à  ses  prises  de  posses- 
sion pour  le  compte  des  Phéniciens.  11  hésitait  môme  à  nier  (chap.  xxxvin)  que 
TAmérique  fût  restée  en  dehors  de  leur  clientèle.  Il  savait  (chap.  xlii)  que  la 
langue  des  Gaulois  avait  plus  d'une  ressemblance  avec  celle  des  Phéniciens. 

Malgré  toutes  ses  erreurs,  S.  Bochart  est  d'une  fréquentation  profitable, 
aujourd'hui  que  triomphe  le  préjugé  contraire.  Fondée  sur  la  Bible  et  sur  le 
préjugé  de  l'infaillibilité  biblique,  la  théorie  de  Bochart  s'écroula  avec  ce  pré- 
jugé*. Le  xvin*  siècle,  séparant  la  vérité  de  la  religion,  sépara  aussi  «  l'histoire 
sainte  »  de  l'histoire  et  chassa  Phéniciens  et  Juifs  de  l'antiquité  philosophique. 
11  est  grand  temps  de  revenir  à  certaines  conceptions  de  Bochart.  Mais  il  faut 
profiter  de  son  exemple  pour  éviter  parfois  ses  erreurs.  A  le  lire,  on  s'aperçoit 
bientôt  d'où  proviennent  surtout  la  faiblesse  de  son  argumentation  et  la  fantaisie 
de  ses  découvertes.  C'est  que,  d'habitude,  il  n'envisage  dans  ses  recherches 
toponymiques  qu'un  seul  nom  à  la  fois.  Il  ne  reconstitue  presque  jamais  la 
classe  ou  la  série  à  laquelle  ce  nom  peut  appartenir.  Il  n'en  recherche  pas  les 
similaires  ou  les  complémentaires.  Il  procède  presque  toujours  sur  un  fait  isolé, 
et  il  voudrait  en  tirer  une  loi  générale.  Le  vice  de  la  méthode  saute  aux  yeux. 
Mais  la  correction  est  fournie  par  Bochart  lui-môme.  En  deux  ou  trois  points,  il 
est  arrivé  à  des  résultats  indiscutables';  c'est  qu'alors  il  s'est  donné  la  peine 
de  collectionner  un  grand  nombre  de  faits  avant  de  risquer  une  hypothèse.  Il 
dresse  par  exemple  la  liste  des  parfums  et  plantes  odorantes,  et  montre  que 
Grecs,  Latins  et  Hébreux  leur  ont  donné  les  mômes  noms  : 


lioap. 

kenamorij 

xtvvâ[jLii>(jLo;, 

cinnamanm 

njr^xp, 

kassitty 

XldloL, 

cassia. 

no. 

mour. 

[jLupsa, 

myrrha. 

nnaS, 

lebona. 

Xiêavoç, 

7)22hn, 

chalbena, 

yaX6àv7|, 

galhanum. 

nihnx. 

aalot. 

aX<57j, 

nhia, 

bdela. 

pSiXX'.ov, 

bdelliuriiy 

113, 

nard^ 

vâpSoç, 

nardm. 

1S2, 

kopher. 

xûirpoç. 

cyprus. 

«1123, 

natap, 

VSTCDTUOV . 

1.  Je  le  citerai  d'après  la  5*  édition  de  1692. 

2.  Cf.  H.  Lewy,  Die  Semil.  Fretmlw.,  p.  36  et  suiv. 
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Pour  Tun  de  ces  noms,  kinnamon  ou  kinnamom,  Hérodote  dit  que  les  Grecs 
l'ont  emprunté  aux  Phéniciens,  tol  tj|jl£Ïç  àico  ^oivtxwv  [jcaOévreç  x».vvàjx(i>|xov 
xa)wéo[jLev*.  Bochart  en  conclut  avec  raison  que  les  autres  vocables  sont  de  pareils 
emprunts  faits  par  les  Grecs  aux  Sémites  :  le  môme  Hérodote  nous  dit  que  le 
libanotos  et  la  kasia  sont  fournis  aux  Grecs  par  les  Arabes. 

Bochart  nous  offre  ainsi  le  moyen  de  corriger  les  écarts  de  sa  fantaisie.  Sans 
le  vouloir,  il  pose  la  loi  de  toute  recherche  étymologique  :  il  ne  faut  jamais 
étudier  un  nom  isolé;  la  première  règle  en  toponymie  doit  être  la  règle  des 
systèmes. 

J'entends  par  là  qu'il  faut  commencer  par  dresser  des  listes,  des  systèmes  de 
noms,  et  étudier  toujours  un  ensemble  de  faits  et  non  un  fait  isolé.  Cette  règle 
s'impose  d'elle-même.  Un  fait  isolé  n'est  point  matière  à  science.  Un  nom 
propre  isolé  n'est  point  matière  à  étymologie  scientifique.  Vraie  pour  toutes 
les  études  d'onomastique,  cette  règle  doit  être  suivie  plus  scrupuleusement 
quand  il  s'agit  d'étymologies  sémitiques.  Dans  toutes  les  langues  sémitiques,  en 
effet,  le  rôle  des  voyelles  est  effacé;  la  charpente  du  mot  est  faite  de  consonnes 
et  le  plus  souvent  d'une  triade  de  consonnes;  autrement  dit,  les  racines  sémi- 
tiques sont  le  plus  souvent  trilitères.  Toutes  les  combinaisons  de  trois  consonnes, 
d'ailleurs,  ou  presque  toutes,  se  rencontrent  dans  le  vocabulaire  des  racines 
sémitiques.  11  sera  donc  possible  de  trouver  une  étymologie  sémitique  à  presque 
tous  les  noms  de  lieux  grecs,  romains  ou  français  :  PaRiS  deviendra  la  Ville 
(lu  Cavalier  parce  que  PaRaS  veut  dire  Cavalier  en  hébreu. 

Ce  sont  des  élymologies  de  cette  sorte  ou  de  pires  encore  qui,  malgré  toute 
sa  valeur,  ont  discrédité  le  travail  de  Bochart  :  «  Lindos  est  un  nom  phénicien, 
Limday  qui  signifie  le  Port  de  la  Pointe;  —  Lindus,  phoenicio  nomine  Limda, 
quasi  mucro  aut  aculeus  dicta  est,  quia  in  insulse  promontorio  sita  »,  nous 
dit-il  en  parlant  de  la  ville  rhodienne  de  Lindos*.  «  Pelinas  signifie  le  Grand 
Serpent;  —  dracone  immani  mons  phoenicio  sermone  vocatus  est  Peli-naas,  id 
est  stupendi  serpentis,  »  dit-il  en  parlant  du  mont  chiote  Pelinas*.  On  peut 
malheureusement  ouvrir  son  livre  presque  au  hasard  pour  tomber  sur  de  pareils 
exemples. 

Movers,  à  son  tour,  ne  s'est  pas  assez  délié  de  trouvailles  aussi  fantai- 
sistes. Hécatée  et  Ilérodien,  cités  par  Etienne  de  Byzance,  lui  fournissaient  une 
ville  égyptienne  de  Liebris,  colonie  des  Phéniciens,  AtTjSpt.;,  iroX'.;  ^otvixwv*  : 
si  le  nom  est  phénicien,  dit  Movers,  il  ne  peut  s'expliquer  que  par  Li-ebrim, 
c'est-à-dire  {statio)  ad  Hebraeos;  il  n'est  qu'un  équivalent  des  'louoaiwv 
(jTpaTOTceoov,  Viens  Judaeorum,  Castra  Judaeorum,  dont  nous  parlent  Josèphe 
et  la  Notifia  Dignitatum^,  Pareillement  Libybée,  AiX-jêaiov,  se  traduira  par 

1.  Hërod.,  m,  171. 
±  P.  368. 
5.  P.  384. 

4.  Etienne  de  Bvzance,  «.  v. 

5.  Movers,  111.  p.  186. 
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Li'Libye,  versus  LibyesK  Mieux  encore,  Byrsa^  la  citadelle  de  Carlhage,  viendra 
de  Basra  *. 

Pour  nous  garder  un  peu  des  imaginations  de  Bochart  et  de  Movers,  il  ne  faut 
donc  étudier  que  des  systèmes  de  noms.  Mais  ces  systèmes  peuvent  ôtre  de 
différentes  sortes,  et  l'on  peut  en  imaginer  deux  ou  trois  sortes  au  moins. 

Tout  d'abord,  la  Méditerranée  actuelle  ou  ancienne  nous  offre  des  noms  de 
lieux  qui  présentent  entre  eux  une  grande  similitude  de  structure,  d'allure  et  de 
consonance.  Il  suffit  de  citer  Maralha,  par  exemple,  comme  type  de  ces  vocables 
antiques  qui  se  rencontrent  de  Syrie  en  Espagne  et  de  Thrace  en  Libye,  et  qui, 
pour  nous,  semblent  n'avoir  aucun  sens,  n'ayant  aucune  étymologie  valable  ni 
en  grec  ni  en  latin.  La  Phénicie  avait  sa  ville  de  Maralhos  ou  Marathons,  son 
fleuve  Maralhias;  la  Syrie,  ses  pirates  Maralo-cupreni  ;  l'Arabie  a  son  mont 
Mareitha;  Tlonie,  son  port  de  Marathèsion;  la  mer  Ionienne,  son  île  Maralhè; 
la  Laconie,  son  fleuve  Marathon;  l'Attique,  son  port  de  Marathon;  l'Espagne,  sa 
plaine  de  Marathon,  etc.  Autres  exemples  :  d'Espagne  en  Carie,  îles,  villes  et 
promontoires  s'appellent  Same,  Sà|jLOç,  SàjjiTi,  Sajxixov,  Sa[jLia,  lafjLoGpàxT^  ;  de 
môme  Zakynthe,  ZàxuvOo;,  est  le  nom  de  vingt  îles  ou  ports....  En  dressant  la 
liste  de  ces  noms  similaires,  on  formera  une  première  sorte  de  système,  que 
l'on  peut  appeler  le  système  verbal,  parce  qu'il  est  uniquement  fondé  sur  la 
ressemblance  des  vocables. 

A  défaut  de  similitude,  les  noms  seront  unis  par  des  liens  de  voisinage.  Dans 
telle  région  donnée,  dans  tel  golfe,  dans  telle  île  ou  dans  tel  port,  il  arrive  que 
tous  les  noms  de  lieux  puissent  se  rattacher  les  uns  aux  autres.  Si,  par  exemple, 
on  dresse  la  liste  des  noms  insulaires  de  l'Archipel  hellénique,  on  s'aperçoit 
bientôt  qu'il  faut  les  ranger  en  deux  colonnes.  Chaque  île,  en  effet,  a  plusieurs 
noms.  Les  uns,  authentiquement  grecs,  se  comprennent  et  s'expliquent  sans 
peine  par  le  vocabulaire  grec  :  telles  sont  l'île  aux  Cailles,  'Oprjyla;  Fîle  de 
l'Écume,  "A'^vT);  la  Belle-Ile,  KaXXi<m),  etc.  Les  autres  noms,  au  contraire, 
semblent  inintelligibles,  Dèlos,  Paros,  Kasos,  Naxos,  etc.  En  prenant  tous  ces 
noms  insulaires  et  en  réunissant,  d'une  part,  les  vocables  grecs,  et,  d'autre  part, 
les  vocables  étrangers,  on  aura  un  double  système  local  ou  géographique. 

Enfin,  les  noms  peuvent  avoir  une  sorte  de  parenté  historique  ou  légendaire. 
La  légende  béotienne  met  les  noms  de  Kadmos,  Europe,  Télèphassa,  Thèbes,  etc., 
dans  une  union  indissoluble.  L'histoire  mégarienne  unit  de  même  Mégare,  Nisos, 
Abrotè,  Minoa,  etc.  On  trouverait  mille  autres  exemples  de  pareils  systèmes 
historiques  ou  légendaires,  soit  que  l'histoire  du  commerce  établisse  des  liens 
entre  les  Tamasses,  îdiJcaTo-o;  et  Te|jL£OT,,  productrices  de  cuivre,  entre  les 
Siphne  ou  Spane,  Sîcpvo;  et  Siravia,  productrices  d'or  ou  d'argent;  soit  qu'une 
légende  coloniale  mette  en  rapports  Mégare  et  Chalcédoine;  soit  enfin  que  des 
cultes  communs  ou  les  mvthes  d'IIéraklès  et  de  Thésée  nous  ramènent  à  ces 

1.  Movers,  UI,  p.  355. 

2.  Movers,  II,  p.  150. 
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amphîctyonies  primitives,  à  ces  groupes  de  sepl  ports  dispersés  sur  le  pourtour 
du  golfe  Saronique. 

En  réalité,  ces  différentes  sortes  de  systèmes  toponymiques  sont  inséparîiblos 
les  unes  des  autres.  Les  Siphne  et  Spane,  St'^vo;  et  'loTravta,  pourraient  aussi 
bien  former,  —  nous  le  verrons  par  la  suite,  —  un  système  x^erbal  qu'un 
système  historique.  Ces  deux  dernières  sortes  de  systèmes  surtout  se  pénètrent 
constamment  :  ce  sont,  à  vrai  dire,  les  plus  fructueuses  et  les  plus  légitimes. 
Car  un  système  local  est  toujours  un  peu  arbitraire  :  où  s'arrête  une  région? 
pourquoi  prendre  tel  golfe  dans  une  mer  et  telle  mer  dans  la  Méditerranée? 
Les  systèmes  locaux  prêtent  à  trop  de  tentations  :  ils  ne  doivent  servir  que  de 
vérificateurs.  Des  deux  autres,  c'est  le  système  verbal  qui  doit  servir  de  base  el 
de  règle;  le  système  historique  arrivera  comme  couronneînent  :  le  système 
verbal  des  Astypalées  nous  a  conduits  à  la  légende  d'Astypalée,  fille  de  Phoinix. 
Le  système  verbal  est,  en  fin  de  compte,  le  plus  facile  et  le  plus  sûr.  C'est  lui 
qui,  jusqu'ici,  a  fourni  les  matériaux  les  plus  utiles  pour  l'étude  de  la  topo- 
nymie préhellénique.  C'est  le  système  verbal,  en  effet.  qu'Olshausen,  dès  1855, 
avait  pris  comme  fondement  de  ses  Études  sur  les  noms  de  lieux  phéniciens  en 
dehors  du  domaine  sémitique.  Il  avait  groupé  les  noms  de  la  forme  Adramut, 
'Aopà|jLUTT'.;,  'ATpàjji'jrretov,  Adrumetum,  XaTpajjLWTat,  'A.TpajjL(i>TÏTa',,  ou  ceux  de 
la  forme  Atabour  et  Jordanos,  'ATaê'jpi^  et  'ATaêup'.ov,  'lopSàvr,;,  *Iap8àvo^  et 
'lopôavo^,  et  il  avait  montré  comment  ces  noms,  qui  n'ont  un  sens  que  par 
l'étymologie  sémitique,  sont  pourtant  répandus  de  l'Arabie  au  Bosphore  et  de  la 
Lycie  aux  côtes  Barbaresques.  Ces  études  d'Olshausen  peuvent  toujours  être 
citées  comme  les  modèles  du  genre;  les  résultats  m'en  paraissent  convaincantsV 

Voici  donc  une  première  précaution  contre  les  entraînements  de  la  fureur 
étymologique  :  une  hypothèse  étymologique  qui  ne  s'appuie  que  sur  un  nom 
isolé,  qui  ne  s'applique  pas  à  tout  un  système,  doit  être  résolument  écartée.  Mais 
la  formation  des  systèmes  n'est  que  le  premier  pas.  Une  fois  les  systèmes 
dressés,  isolés  et  bien  reconnus,  il  faut  encore  les  pénétrer  et  en  trouver  l'expli- 
cation. Or  celle-ci  peut  être  de  plusieurs  sortes.  D'un  peuple  à  l'autre,  en  effet, 
les  noms  de  lieux  se  transmettent  de  plusieurs  façons.  A  première  rencontre, 
semble-t-il,  on  imaginerait  vingt  sortes  de  prêts  et  d'emprunts  en  ces  matières. 
Pourtant  ces  variétés  de  transports,  si  nombreuses  apparemment,  se  ramènent 
en  fin  de  compte  à  trois  principales. 

Première  manière  :  transcription.  Le  peuple  emprunteur  accepte  l'onomastique 
des  étrangers  telle  qu'elle  se  présente  à  lui,  tout  entière,  idées  et  vocables.  11  la 
transcrit  telle  qu'il  la  perçoit.  Il  en  calque  les  noms  et  les  reproduit  de  son 
mieux.  Il  ne  fait  subir  aux  consonnes  et  aux  voyelles  que  des  modifications 
légères  pour  les  adapter  seulement  aux  nécessités  ou  aux  habitudes  de  son 
oreille  et  de  son  gosier.  Bref,  il  transpose  les  noms  du  voisin  dans  son  ton 

1.  Rheht.  Mus.,  VIH,  p.  320. 
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particulier;  mais  il  n'en  altère  aucune  des  valeurs  essentielles.  Consonnes  et 
voyelles,  les  noms  Espagne,  Italie,  Syrie,  Egypte,  Chypre,  Rhodes,  Péloponnèse, 
Sicile,  Baléares,  etc.,  se  sont  exactement  transmis  de  thalassocrates  en  thalas- 
socrates  depuis  les  origines  helléniques  jusqu'à  nos  jours. 

Seconde  manière  :  traduction.  Le  peuple  emprunteur  rejette  les  formes 
extérieures  de  l'onomastique  étrangère;  mais,  gardant  les  idées,  il  traduit  les 
vocables  du  voisin  en  sa  propre  langue.  A  l'entrée  du  détroit  de  Gibraltar, 
toutes  les  marines  actuelle^  connaissent  le  Mont-aux-Singes;  mais  chacune  lui 
applique  un  vocable  différent  :  anglais,  français,  espagnol,  allemand,  etc.  On 
trouverait  pareillement  des  caps  de  la  Roche-Noire,  que  les  Turcs  appellent 
Kara  Bourouriy  les  Francs  et  les  Italiens  Pielra  Nera  ou  la  Pierre-Noire,  et  les 
Grecs  MavrolUhavi. 

Troisième  manière  :  entre  ces  deux  extrêmes,  transcription  ou  traduction, 
souvent  le  peuple  prend  un  moyen  terme.  Il  ne  sait  pas  traduire  le  nom  qu'il 
emprunte.  Il  ne  se  contente  pas  de  le  transcrire.  Il  s'en  empare  et  le  pétrit,  le 
raccourcit,  l'allonge  ou  le  façonne,  au  gré  de  son  imagination  et  de  ses  raison- 
nements :  il  arrive,  par  quelque  calembour,  à  faire  sortir  un  sens  apparent  de 
ce  vocable  incompris*.  Les  Francs  prennent  le  Megara  des  Grecs  et  en  font  le 
port  de  la  Maigre.  Les  Anglais  prennent  le  Livorno  des  Italiens  et  en  font  leur 
Leghorn  (Corne  de  Jambe).  Les  Romains,  dans  l'antiquité,  avaient  tiré  de 
VOgilos  des  Hellènes  leur  Aegilia,  Nous  verrons  les  Hellènes,  par  le  même 
procédé,  tirer  Aq^  Roches  phéniciennes  (Solo),  leurs  villes  de  Solon,  Soloi,  ou 
des  Caps  phéniciens  (Ros),  leurs  promontoires  des  Rhodiens,  Rhodos,  ou  des 
Halles  phéniciennes  (Minoha),  leurs  colonies  de  Minos,  Minoa,  Parfois,  de  tels 
calembours  sont  à  nouveau  traduits  par  quelque  successeur  :  les  Italiens  ayant 
pris  YUymellos  des  Hellènes  en  firent  par  calembour  leur  Mont-du-Fou,  //  Matlo, 
que  les  Turcs  traduisirent  en  Deli  Dagh  :  les  Grecs  modernes,  ayant  traduit  le 
mot  turc,  disent  aujourd'hui  Trèlo  Vouno. 

Transcription,  traduction  ou  calembour  populaire,  toute  onomastique  emprun- 
tée subit  Tune  de  ces  trois  opérations.  Devant  un  système  à  ouvrir,  il  faut 
donc  envisager  trois  explications  possibles,  et  l'on  peut,  on  doit  hésiter  entre 
trois  clefs  :  laquelle  choisir?  On  ne  saurait  avoir  trop  de  défiance  :  pour  dimi- 
nuer encore  les  chances  d'erreur  ou  les  écarts  de  fantaisie,  une  règle  stricte 
pourrait  être  posée,  la  règle  des  doublels.  J'entends  par  là  qu'une  hypothèse 

1.  Bondelniont.,  Lib.  Iiisul.,  chap.  xii  et  suiv.  :  a  ^'unc  ad  insulaiu  Céarpanti  vcnimus.  Carpos  cnini 
gracce,  latine  fructuM....  yisaros  :  nisos  graece,  insula  latine  interpretaLur....  Dicitur  Sicandros  a  niul- 
titudine  ficuuni  :  sicosj  etenim  graece,  latine  ficusj  inlerpretatur....  Policandros  dicitur  a  poli^  civilasj 
et  androsy  homineSy  id  est  civitas  kominum  vel  virorum...,  Panaya  a  pan  ^aece,  totum  latine,  et  ya^ 
sanita»^  quasi  tota  êanitas,...  Anafios  sui*git  insula,  ab  ana  graece,  latine  sine^  et  fio^j  serpens^  id  est 
sine  serpente.  »  De  uiônie  Thcvenot,  I,  chap.  lxix  :  a  L'Ile  de  Milo  est  ainsi  appelée  de  Mylos,  qui,  en 
grec  vulgaire,  veut  dire  moulin,  à  cause  qu'il  y  a  quantité  de  moulins  à  vent  et  aussi  parce  qu'ils  en 
tirent  les  meules  de  moulin....  L'île  de  Syra,  qui  en  grec  vulgaire  veut  dire  Signora  ou  maîtresse ,  est 
ainsi  appelée  parce  qu'elle  commande  par  sa  hauteur  toutes  les  autres  îles....  »  De  même  encore, 
d'Anieux,  II,  p.  10  :  «  Les  gens  du  pays  appellent  ce  port  Hheifa  et  les  Francs  Caîfa,  parce  qu'ils 
prétendent  qu'il  a  été  rebâti  par  le  grand-prétre  Caf/fe.  »  Nous  avons  en  ce  dernier  exemple  le  meilleur 
équivalent  du  calembour  grec  Soloi,  ville  de  Solon. 

V.   BÉRARD.    —   I.  i 
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étymolo^nqiie  ne  doit  être  Iciiue  pour  enlièreineiit  valable  que  si  elle  s'appuie 
sur  un  doublet.  Les  Grecs,  à  la  cote  dWfrique,  ont  un  promontoire  qu'ils 
nomment  Mégalè  Akra,  ce  qui  veut  dire  en  grec  le  Grand  Cap  :  ils  le  nomment 
aussi  Rous  A(lh\  ce  qui  ne  veut  rien  dire  en  grec.  Mais,  dans  les  langues  semi- 
tiques,  ce  nom  de  Rous  Adir,  TTn  ttm,  signifierait  pareillement  le  Grand  Cap  ou 
la  Grosse  Tête,  Megalè  Akra  et  Rous  Adir  forment  donc  un  doublet  gréco-sémi- 
tique, et,  sûrs  du  premier  terme,  nous  pouvons,  je  crois,  affirmer  le  sens  précis 
et  Torigine  du  second,  car  nous  savons  par  Thistoire  que  les  Grecs  ont  succédé 
aux  Phéniciens  sur  ces  cotes  africaines.  Or  nous  voyons  bien,  par  Tbistoire 
constante  de  la  Méditerranée,  conunent  les  marines  successives  se  transmettent 
leurs  noms  de  lieux  en  se  les  expliquant,  et  comment  les  nouveaux  venus 
parfois  traduisent  fonomastique  de  leurs  prédécesseurs,  tout  en  conservant  les 
noms  originaux  à  coté  de  la  traduction.  Les  Vénitiens  el  les  Génois  apprennent 
des  Byzantins  le  nom  de  Montagne  Sainte  pour  TAtbos  peuplé  de  moines  :  ils 
acceptent  le  nom  grec  Uagion  Oros;  mais  ils  le  traduisent  aussi  en  italien  : 
Monte  Sanfo,  Toutes  les  tbalassocraties  méditerranéennes  en  ont  usé  de  même. 
Dans  la  couche  hellénique,  on  trouve  en  abondance  de  pareils  doublets,  qui 
nous  donneront  une  certitude  absolue  sur  quelques  problèmes  des  origines 
grecques.  (Juand  la  plupart  des  îles  de  TArchipel  portent  à  la  fois  deux  ou  trois 
noms  ;  quand  de  ces  noms  fun,  sûrement  grec,  Akhnè,  signifie  YÉcume,  el 
quand  l'autre,  d'origine  inconnue,  Kasosj  peut,  expliqué  par  une  élymologie 
sémitique,  nous  ramener  au  mémo  sens  A'Ècume,  nous  devons  affirmer,  je 
c l'ois  : 

1**  (Jue  Akhnè'Kasos  forment  un  doublet  giéco-sémitique; 

'2°  Qu'une  thalassocratie  sémitique  occupa  jadis  TArchipel  el  que  la  phrase  de 
Thucydide  est  Técho  d'une  tradition  digne  de  foi,  l'expression  d'une  vérilé 
historique,  nullement  légendaire  :  «  Les  insulaires  étaient  des  Kariens  et  des 
Phéniciens;  car  ces  deux  peuples  avaient  colonisé  la  plupart  des  lies,  oi  vr,<rwÔTai 
Kâpé;  Ts  ovTs;  xal  ^o'ivtxs^*  O'jtoi  yàp  or,  to^  tù^vjtzt.^  twv  vt^twv  wxTjTav*  ». 

Que  Ton  prenne  bien  garde  à  cette  double  affirmation.  Elle  contient  en  germe 
toute  notre  thèse.  C'est  une  série  de  doublets  gréco-sémitiques  qui  nous  enlr'ou- 
vriront  le  mystère  des  origines  grecques.  C'est  une  série  de  pareils  doublets  qui 
nous  montieront  les  échanges  de  mots,  de  produits  et  d'idées  entre  les  Phéni- 
ciens et  les  plus  anciens  habitants  des  terres  helléniques.  Or  je  crois  celte 
méthode  inattaquable.  Si  une  étymologie  peut  toujours  être  discutée,  mise  en 
doute  et  rejetée,  je  crois  qu'un  doublet  porte  en  lui-même  sa  preuve  d'authen- 
ticité. Un  esprit  critique  peut  repousser  l'étymologie  la  plus  vraisemblable,  sous 
prétexte  que  toutes  les  rencontres  sont  possibles  et  qu'un  nom  grec  peut 
ressembler  à  un  mot  phénicien  sans  en  être  dérivé  ou  sans  lui  avoir  servi  de 
modèle.  Mais,  en  face  d'un  doublet,  la  certitude  s'impose  à  tout  homme  de 

1.  Thucvd.,  I,  8. 
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bonne  foi,  pourvu  que  le  doublet  soit  bien  établi,  pourvu  que  les  deux  termes 
s'appliquent  bien  à  une  seule  et  même  chose.  Et  la  certitude  devient  absolue  si 
Ton  peut  prouver  en  outre  que  la  chose  convient  bien  à  ce  double  nom.  Quand  il 
s'agit  de  noms  de  lieux,  il  faut  donc  que  le  doublet  toponymique  soit  bien  le 
double  nom  d'un  seul  et  même  site,  et  il  faut  que  ce  double  nom  soit  en  concor- 
dance avec  la  topographie  et  la  topologie  de  ce  lieu. 

Celle  dernière  condition,  —  concordance  du  doublet  toponymique  avec  la 
nature  ou  l'aspect  du  site  qu'il  dénomme,  —  est  d'une  étude  parliculièrement 
profitable.  Car  souvenl  cette  étude  peut  conduire  à  quelques  résultats  certains 
sur  l'origine  môme  et  sur  la  date  du  doublet.  Reprenez  l'exemple  du  Mont  Alhos 
et  supposez  que  nous  ne  connaissions  ni  la  date  ni  l'origine  du  doublet  Hagion 
Oro8  —  Monte  Sanio.  Nous  constatons  seulement  que  la  montagne  porle  un 
double  nom  grec  et  italien  :  nous  en  concluons  que  deux  marines  grecque  et 
italienne  ont  tour  à  tour  fréquenté  ces  parages.  Mais  nous  ignorons  laquelle  des 
deux  précéda  l'autre  et  laquelle  des  deux  inventa  en  réalité  ce  nom  de  Montagne 
Sainte  que  l'autre  traduisit.  Si  nous  cherchons  pourquoi  ce  nom  fut  inventé,  en 
quoi  il  peut  convenir  à  ce  site,  nous  trouvons  que,  seuls,  les  monastères  grecs, 
russes  ou  bulgares,  orthodoxes,  qui  peuplent  encore  aujourd'hui  cette  montagne, 
en  font  véritablement  une  montagne  sainte*.  La  cause  du  doublet  étant  grecque, 
il  est  vraisemblable  que  le  nom  grec  fut  l'original  et  que  le  nom  italien  ne  fut 
que  la  traduction.  Si  les  Italiens,  catholiques,  avaient  eu  à  trouver  une  appella- 
tion pour  ce  promontoire,  ils  l'eussent  appelé  peut-être  le  Mont  des  Couvents,  la 
Montagne  des  Vieux  ou  des  Moines  (en  langue  indigène,  moine  et  saint  vieillard 
ne  font  qu'un);  mais,  ne  partageant  pas  le  respect  des  indigènes  pour  ces 
refuges  et  pour  ces  ministres  de  la  chrétienté  orthodoxe,  ils  n'eussent  certaine- 
ment pas  inventé  le  nom  respectueux  de  Sainte  Montagne  :  ces  bons  catholiques 
ne  pourraient  avoir  de  Sainte  Montagne  dans  les  mers  levantines  que  le  Calvaire 
ou  le  Carmel. 

Toponymiquement  comme  topologiquemenl,  plus  on  exploie  la  Méditerranée 
et  mieux  on  voit  l'énorme  quantité  de  matériaux  encore  inexploités  qu'elle  oflre 
pour  la  reconstitution  des  thalassocraties  primitives.  Toutes  les  îles  de  l'Archi- 
pel, tous  les  cantons  de  l'IIellade,  nous  offrent  quelque  site  de  Vieille  Ville 
antérieure  aux  Hellènes  et  que  les  Hellènes  ont  délaissée.  Les  grands  sanctuaires 
grecs,  Delphes,  Olympie,  Eleusis,  etc.,  semblent  tous  appartenir  à  cette  môme 
époque  préhellénique.  Que  sont,  aux  temps  historiques,  les  grands  ports  de 
l'épopée,  Ithaque,  Pylos,  Aulis,  lolkos,  etc.?  Dans  les  eaux  grecques,  sur  toutes 

1.  Cf.  Instrucl.  tiaul.,  ii**  778,  p.  iil  :  a  L'Athos  cl  la  presqu'île  sur  laquelle  il  s'élève  sont  connus 
actuellement  dans  le  Levant  sous  le  nom  de  Montagne  Sainte  ou  Monte  SantOj  à  cause  du  gi*and 
nombre  de  monastères  et  de  chapelles  qui  y  sont  établis,  o 
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les  plages  de  débarquement,  à  tous  les  détroits,  aux  environs  de  toutes  les 
pôcheries,  les  doublets  gréco-sémitiques  abondent.  II  suffît  de  les  ramasser.  Ils 
se  présentent  d'eux-mêmes  quand  une  fois  on  a  commencé  de  les  réunir.  Sites 
et  noms,  les  mers  grecques  oflrent  tous  les  matériaux  pour  Tétude  des  thalasso- 
craties  primitives,  qui  certainement  ont  existé,  qui  ont  duré  plusieurs  dizaines 
de  siècles  peut-être,  et  dont  la  connaissance  finira  quelque  jour  par  renouer 
l'histoire  toute  moderne  des  Hellènes  aux  vieilles  histoires  des  Égyptiens  et  des 
Sémites. 

Mais,  au  cours  de  cette  étude,  on  ne  tarde  pas  à  faire  une  autre  découverte  : 
c'est  que  les  poèmes  homériques  sont  une  description  ou  tout  au  moins  un 
souvenir  fidèle  de  cette  Méditerranée  des  origines.  L'Épopée  homérique^  grâce 
à  \V.  llejbig,  a  éclairé  déjà  les  découvertes  de  Tarchéologie  égéenne  ou  mycé- 
nienne, préhellénique.  Et,  réciproquement,  cette  archéologie  a  élucidé  ou  mis 
en  valeur  bien  des  détails,  bien  des  mots,  bien  des  épisodes  de  V Épopée,  que 
l'explication  littérale  ou  littéraire  des  philologues  n'avait  pas  compris.  La  géo- 
graphie homérique  peut  conduire  à  un  double  résultat  similaire.  VUlysséide, 
surtout,  apparaît  bientôt  comme  une  mine  de  renseignements  précis.  Car  ce 
n'est  pas  l'assemblage  de  contes  à  dormir  debout  que  les  vains  littérateurs 
nous  présentent.  C'est  un  document  géographique.  C'est  la  peinture  poétique, 
mais  non  déformée,  d'une  certaine  Méditerranée  avec  ses  habitudes  de  navi- 
gation, ses  théories  du  monde  et  de  la  vie  navale,  sa  langue,  ses  Instructions 
Nautiques  et  son  commerce.  Dès  les  premiers  pas,  nous  verrons  que  cette  Méditer- 
ranée odysséenne  est  aussi  la  Méditerranée  des  doublets  gréco-sémitiques,  car 
VVlysséide  n'est  qu'un  tissu  de  ces  doublets  :  ses  descriptions  semblent  contem- 
poraines du  temps  où  «  des  Phéniciens  et  des  Kariens  occupaient  les  îles  ». 
Réciproquement,  celle  Méditerranée  phénicienne,  une  fois  explorée,  nous 
explique  l'ensemble  et  le  détail  des  aventures  odysséennes.  Ulysse  ne  navigue 
plus  dans  une  brume  de  légende  en  des  pays  imaginaires.  De  cap  en  cap,  d'île 
en  ile,  il  cabote  sur  les  cotes  italiennes  ou  espagnoles  que  fréquentait  déjà  le 
commerce  phénicien.  Les  monstres  atroces  qu'il  rencontre,  cette  horrible  S/cj///a, 
qui,  du  fond  de  sa  caverne,  hurle  comme  un  jeune  chien  à  l'entrée  du  détroit, 

sv^a  0   svt.  IxwAAr,  vaiei  ostvov  AeAax'ju 

Tfj^  T,  TOI  ©wvYi  [xàv  007;  ax'jXaxo;  vsoyO.f,^...*, 

les  Phéniciens  la  connaissaient  réellement  et  la  signalaient  à  leurs  pilotes, 
comme  nos  marins  la  connaissent  encore  et  la  signalent  dans  les  parages  du 
détroit  de  Messine  :  «  En  dedans  du  cap  s'élève  le  mont  Scuderi,  qui  a 
1250  mètres  de  hauteur.  Auprès  du  sommet  aplati  de  cette  montagne,  il  existe 
une  caverne  dont  le  vent  sort  en  soufllant  avec  une  certaine  violence*.  » 
Nous  aurons  souvent  à  citer  nos  Instructions  nautiques.  Elles  sont  le  meilleur 

i.  Odyss.,  Xn,  80-87. 

2.  Instmcl.  tiaut.j  w*  731.  p.  240. 
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commentaire  de  VUlysséide.  Les  Anciens  avaient  coutume  de  cherclier  dans  les 
poèmes  homériques  la  source  de  toute  science  et  de  toute  vérité  :  môme  avant 
d'entreprendre  ces  éludes  odysséennes,  j'avoue  que  cette  conception  me  parais- 
sait la  plus  satisfaisante.  Il  me  paraissait  impossible,  en  effet,  de  voir  dans  une 
œuvre  des  Hellènes,  quelle  qu'elle  fut,  un  produit  de  la  seule  imagination.  Je 
n'insiste  pas  sur  cette  idée  en  ce  moment.  Mais  quiconque  a  longtemps  vécu 
dans  la  fréquentation  des  Hellènes  anciens  et  modernes  est  bien  obligé  de 
convenir  que  l'imagination  n'est  pas  leur  faculté  maîtresse  ni  la  source  de  leurs 
œuvres  d'art.  L'invention  créatrice  ou  évocatrice  n'est  pas  ce  qu'ils  demandent* 
à  leurs  artistes.  Peu  leur  importe  qu'après  vingt  autres  un  tragique  leur  répèle, 
sans  y  rien  changer,  les  douloureuses  aventures  d'Hécube  ou  d'Antigone.  Sans 
inventer  le  moindre  changement  dans  la  disposition  générale  de  l'œuvre,  un 
architecte  ou  un  sculpteur  pourra  toujours  leur  recommencer  le  temple  ou  la 
statue  que  cent  autres  avant  lui  auront  faits.  Si  l'œuvre  présente  une  régulière 
et  harmonieuse  ordonnance,  sans  rien  de  violent  ni  d'exagéré  qui  choque  le 
regard  ou  l'esprit;  si  la  conception  est  toujours  subordonnée  à  la  mesure  d'une 
raison  équilibrée;  si  l'exécution  habile  et  consciencieuse  ne  trahit  ni  l'ignorance 
ni  la  hâte;  si  l'ensemble  garde,  malgré  les  simplifications,  l'apparence  d'une 
fidèle  copie  de  la  nature;  toute  œuvre,  môme  un  peu  banale  ou  sans,  grande 
originalité,  semblera  toujours  aux  Hellènes  vraiment  grecque  et  digne  de 
l'estime  des  connaisseurs. 

Les  poèmes  homériques  et  surtout  VOdyssée  ne  se  distinguent  pas  en  cela 
des  autres  œuvres  grecques.  Il  ne  faut  pas  comparer  VUlysséide  aux  énormes 
tératologies  des  Hindous  ni  aux  folles  rêveries  des  Arabes  :  «  bâtir  une  vaine 
tératologie  sans  aucun  fondement  de  vérité  n'est  pas  homérique  »,  dit  Strabon, 
SX  [jLTi5evo^  Se  kX-ffioiiç  àvàTrrew  xévxjV  TspaToÀoytav,  O'J'^  'OjXTiptxov*.  Il  vaut  mieux 
rapprocher  VOdyssée  de  tels  poèmes  géographiques,  demi-scientifiques,  utili- 
taires, que  composèrent  ou  traduisirent  les  Grecs  et  les  Romains  pour  codifier 
leurs  découvertes  et  celles  d'autrui.  H  y  aurait  quelque  irrévéi*ence  sans  doute 
et  une  grosse  erreur  à  pousser  jusqu'à  l'extrôme  ce  rapprochement  entre 
Homère  et  Scymnus  de  Chios  ou  Aviénus.  Il  faut  pourtant  l'avoir  présent  à 
l'esprit.  Il  ne  faut  jamais  oublier  les  tendances  utilitaires  de  l'esprit  grec.  Les 
poètes  grecs  se  proposent  d'abord  d'instruire  ou  de  moraliser  Icui*  auditoire  . 

oià  <jà  TwapéÇwv  toi;  9£Xou<Jt  çtA0|JLa9£Ïv*. 

Les  poètes  homériques  devaient  s'adapter  aux  mômes  goûts.  Ces  marins  écoutent 
iplus  volontiers  les  vers  qui  peuvent  les  servir  dans  leurs  navigations.  Tout  en 
passant   une    heure  agréable,  ces  hommes   pratiques  veulent  apprendre   le 

1.  Strab.,  I,  p.  20. 

2.  Scymn.  Chi.,  v.  0-10. 
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chemin  des  eldorados,  la  longueur  du  voyage  et   le  retour  à  travers  la  mer 
poissonneuse, 

o;  xév  TOI  eiTTTjTiv  oôov  xal  [XÊTpa  xsXe'jQo'j 
voTTOv  6\  0)^  iiz\  irévTOV  eAEUTsai  lyôuôsvTa*. 

11  faut  donc  étudier  et  traduire  VOdyssée,  non  pas  à  la  façon  des  rhéteurs  et 
manieurs  de  Gradus,  qui  n'y  voient  qu'un  assemblage  de  beautés  et  d'épithèles 
poétiques.  Dès  l'antiquité,  certains  ne  tenaient  Homère  que  pour  un  conteur  de 
fables  :  «  Ératosthène,  dit  Strabon,  prétend  que  tout  poète  ne  cherche  que 
l'amusement  et  non  la  vérité*.  »  Mais  une  école  adverse,  celle  «  des  Plus  Homé- 
riques, qui  suivent  vers  par  vers  Tépopée  »,  ol  S'  'OjjiY.putoTspot  toïç  Ittetiv 
àxoXo'jÔoGvTc;,  savait  que  la  géographie  d'Homère  n'est  pas  inventée,  que  «  le 
poète  est,  au  contraire,  le  chef  de  la  science  géogi-aphique  »,  àpyTivéTr,;  tI^ 
vetoypa'^ixfj;  £[ji7r£ip'laç  :  ses  récils  sont  exacts,  «  plus  exacts  bien  souvent  que 
ceux  des  âges  postérieurs;  ils  contiennent  sans  doute  une  part  d'allégories, 
d'apprêts,  d'artifices  pour  le  populaire;  mais  toujours,  et  surtout  dans  les 
Voyages  d'Ulysse,  ils  ont  un  fondement  scientifique  »,  oi'  àxpiêsia^  "OjXTjpo;  xal 
[xàÀXov  ys  T(7)v  OaTspov  ix'jOoXovsTTa».,  oO  -navra  TspaTe'JOjJisvo;,  àÀXà  xal  irpoç 
èTtiTr/ji-iiriV  à^Xy^yopcov  Tj  oiaTxeuàîJiov  Tj  SrijjLayioywv  aXAa  t£  xal  Ta  -ïrepl  tyjV 
'OS'j(TT£co;  nXivTjV^.  Plus  on  avance  dans  l'étude  des  Voyages  d'Ulysse  et  mieux 
on  vérifie  la  justesse  de  cette  phrase.  Les  descriptions  odysséennes  les  plus 
fantaisistes  en  apparence  ne  sont  toujours  qu'une  exacte,  très  exacte  copie  de  la 
réalité.  Le  plus  souvent,  en  regard  de  YOdyssée,  on  peut  copier  quelque  passage 
de  nés  Instruclions  nautiques. 

La  description  de  Charybde  et  de  Skylla  n'est  qu'une  instruction  nautique 
d'une  précision  parfaite.  «  Voici  mes  instructions,  pilote,  »  dit  Ulysse  à  l'entrée 
du  détroit,  «  tu  vois  cette  vapeur  et  ce  remous;  tiens  le  navire  en  dehors;  ne 
perds  pas  de  vue  le  rocher  qui  est  sur  la  cote  en  face,  de  peur  que  le  navire  ne 
t'échappe  et  que  tu  ne  nous  jettes  en  perdition  »  : 

<JOl  os,  V'jêEpVTjQ',  w3*  £7riT£)A0[JLai... 

TO'JTO'j  jjiev  xaîr^O'j  xal  xujjiaTOç  £xto>  ££pv£ 
vfja*  <jy  oà  trxoTtéXo'J  w.ijLaUo  jjlTj  <j£  Xà9rj(jî,v 
xsIt'  £Çop[jLT^(Taera  xal  t^  xaxov  àjjiixs  êàXriTÔa*. 

Nous  ouvrons  nos  Instructions  nautiques^  :  «  La  navigation  de  ce  détroit 
demande  quelques  précautions  à  cause  de  la  rapidité  et  de  l'irrégularité  des 
courants  qui  produisent  des  remous  ou  tourbillons  dangereux  pour  les  navires 
à  voiles.  En  outre,  devant  les  hautes  terres,  les  vents  jouent  et  de  fortes  rafales 

1.  Odyss.,  IV,  V.  380-390. 

2.  Strab.,  I,  p.  7. 

3.  Slrab.,  I,  p.  1  et  18. 

4.  OflyM.,  XII,  V.  217-221. 

r».  Instntât.  tiout.f  ri*  731,  p.  237  et  suiv. 
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tombent  des  vallées  et  des  gorges,  de  sorte  qu'un  navire  peut  arriver  à  ne  plus 
être  maître  de  sa  manœuvre.  La  rencontre  de  deux  courants  opposés  produit, 
en  divers  points  du  détroit,  des  tourbillons  et  de  grands  remous  appelés  gai^o- 
fali  (œillets)  dans  la  localité.  Les  principaux  sont  sur  la  côte  de  Sicile  et  sont 
aussi  appelés  carioddi  :  c'est  le  Charybde  des  anciens.  » 

—  «  Le  détroit,  dit  Kirkè  à  Ulysse,  est  bordé  de  deux  roches,  l'une  très 
haute,  où  habite  Skylla,  l'autre  très  basse,  sous  laquelle  Charybde  engloutit  les 
flots.  Rapproche-toi  de  Skylla,  qui  te  prendra  six  compagnons.  Mais  il  vaut 
mieux  perdre  six  hommes  que  tout  ton  équipage.  » 

Les  Instructions  nautiques  recommandent  encore  la  même  manœuvre.  Quand 
on  vient  de  la  mer  Tyrrhénienne,  il  faut  s'écarter  de  la  côte  sicilienne  et  se 
rapprocher  de  la  côte  calabraise  où  Ton  trouve  la  marée  plus  favorable.  Puis, 
la  région  des  garofali  étant  dépassée,  on  gouverne  au  milieu  du  canal  et  l'on 
va  sans  difficulté  soit  à  Messine,  soit  à  Reggio,  sur  Tun  ou  l'autre  bord  du 
détroit.  Ulysse,  qui  vient  du  Nord,  gouverne  ainsi.  H  longe  d'abord  Skylla  sur 
la  côte  de  Calabre.  Puis  il  revient  au  milieu  de  la  passe  et  de  là  il  entend  les 
mugissements  des  troupeaux  siciliens.  \\  met  alors  le  cap  sur  la  côte  sicilienne 
et  débarque  au  Port-Creux,  à  Messine....  En  sens  inverse,  après  le  massacre  des 
troupeaux  divins  et  le  naufrage  qui  en  est  la  punition,  Ulysse,  sur  son  épave, 
est  d'abord  jeté  vers  Charybde,  puis  vers  Skylla.  Il  retourne  vers  le  Nord.  Il  est 
exilé  de  nouveau  par  les  dieux  vers  les  terreurs  et  les  enchantements  de  la 
grande  mer  Occidentale,  où  l'attend  la  captivité  de  Kalypso. 

Pour  mieux  illustrer  l'exactitude  des  descriptions  odysséenncs,  on  verra  par 
la  suite  que  les  cartes  et  photographies  des  lieux  sont  d'un  indispensable  secours. 
Ces  documents  scientifiques  donnent  l'explication  précise  de  tous  les  mots  du 
poète.  Quand  autour  de  la  Grotte  du  Kyklope  il  nous  décrit  le  rond  de  pins  et 
d'arbres  à  la  haute  chevelure,  c'est  que,  en  réalité,  actuellement  encore,  les 
rivages  du  Kyklope  et  la  grotte  elle-même  sont  ombragés  de  grands  chênes  et  de 
pins-parasols,  tout  différents  des  chênes  verts  et  des  pins  rabougris  qui  bordent 
les  mers  helléniques.  W.  Ilclbig  protestait  déjà  contre  les  gens  qui  ne  tiennent 
pas  un  compte  rigoureux  de  tous  les  mots  du  texte  :  «  Les  épithètes  homériques, 
dit-il,  traduisent  la  qualité  essentielle  de  l'objet  qu'elles  doivent  caractériser*.» 
Ce  ne  sont  pas  des  épithètes  poétiques  que  l'on  peut  traduire  ou  négliger  selon 
la  fantaisie  du  moment.  11  faut  suivre  la  méthode  des  Plus  Homériques  et 
s'attacher  à  tous  les  mots  de  Tépopée,  toï^  eirso-iv  àxo)xO'j8ouyT£ç  :  le  livre  de 
W.  Helbig  est  là  pour  montrer  quels  résultats  on  peut  espérer  d'une  pareille 
méthode.  Il  est  néanmoins  assez  plaisant  de  trouver  sous  la  plume  du  même 
Helbig,  en  ce  même  ouvrage  (p.  21),  des  phrases  de  ce  ton  :  «  Les  recherches 
de  Hercher  (Ilomerische  Aufsâtze)  ont  démontré  que  le  fond  topographique  de 
rÉpopée  est  traité  avec  une  grande  liberté,  que  des  fleuves,  des  montagnes,  des 

1.  w.  Hcïbig,  L'Épopée  homérique,  Irad.  Trawinski,  p.  201. 
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vallées,  des  édifices,  apparaissent  et  disparaissent  tour  à  tour.  Aussi  l'on 
peut  se  demander  si  (dans  la  description  du  bouclier  dWjax)  le  poète  n'a  pas  cité 
le  nom  de  la  ville  de  Ilylè,  uniquement  pour  donner  un  cachet  personnel  à  son 
tableau,  mais  sans  attacher  à  ce  nom  de  conception  géographique  bien  déter- 
minée. Il  était  certain  d'avance  qu'aucun  de  ses  auditeurs  ne  lui  demanderait, 
question  embarrassante,  si  réellement  il  y  avait  une  localité  de  ce  nom  dans  la 
patrie  du  fils  de  Télamon.  » 

Je  n'ai  pas  à  discuter  ce  que  valent  les  théories  de  llcrcher  pour  le  reste  des 
poèmes  homériques.  Mais  il  me  sera  facile  de  prouver,  —  et  cet  ouvrage  n'a 
pas  d'autre  but,  —  qu'elles  sont  inapplicables  à  la  Télémakhie  et  aux  Voyagea 
d'Ulysse.  Ayant  fait  moi-même  (mars-juin  1901)  le  voyage;  ayant  soigneusement 
noté  l'aspect  des  lieux,  la  disposition  et  le  caractère  des  sites;  ayant  pris  les 
photographies  et  vérifié  les  cartes  de  tous  les  endroits  décrits  par  le  poète,  je 
reste  fidèle  aux  conceptions  des  Plus  Homériques.  Sauf  les  interpolations  faciles 
k  reconnaître,  je  crois  qu'il  faut,  mot  par  mot,  suivre  le  texte  de  l'épopée,  et  je 
crois  que,  pour  comprendre  vraiment  ce  texte  de  YVlysséide,  il  faut  replacer 
l'ouvrage  dans  la  série  des  livres  analogues  que,  de  siècle  en  siècle,  de  thalas- 
socratie  en  thalassocratie,  les  marines  méditerranéennes  se  sont  fidèlement 
transmis,  —  dans  la  série  des  Instructions  nautiques.  Portulans,  Guides  des 
Pilotes,  Flambeaux  ou  Miroirs  de  la  Mer....  Car  les  marines  successives  ne  se 
transmettent  pas'  seulement  leur  onomastique,  leurs  aiguades  et  leurs  routes  : 
les  nouveaux  venus  empruntent  encore  les  habitudes  de  navigation,  les  cartes 
et  renseignements  de  leurs  prédécesseurs.  Toutes  les  marines  actuelles  copient 
leurs  Instructions  nautiques  dans  les  Pilots  anglais  : 

Cet  ouvrage,  disent  nos  hydrographes  dans  V Avertissemetit  du  n®  7ol  de  leurs 
Instructions,  contient  la  description  des  côtes  occidentales  de  Tltalie.  On  s'est  servi  du 
Mediterranean  Pilât  de  Tamirauté  anglaise,  livre  en  usage  à  bord  des  bâtiments  de  la 
flotte  italienne.  Pour  les  Iles  de  Malte  et  de  Gozo,  on  a  traduit  textuellement  les 
instructions  du  Mediterranean  Pilât,  vol.  I,  édit.  1885,  en  les  complétant  à  l'aide  des 
renseignements  publiés  depuis  cette  date  par  le  Bureau  hydrographique  de  Londres. 

La  thalassocratie  anglaise  répand  ainsi  les  Pilots  d'outre-Manche.  Aux 
siècles  précédents,  la  thalassocratie  franque  avait  vulgarisé  les  Portulans  de 
Marseille  :  de  1702  à  1830,  toutes  les  marines  méditerranéennes  copient  le 
Portulan  de  Henry  Michelot,  ancien  pilote  hauturier  sur  les  galères  du  Roi. 
Mais,  avant  Michelot,  les  Français  copiaient,  dit-il  lui-même  dans  sa  préface,  les 
cartes  et  documents  hollandais,  sans  môme  en  corriger  les  fautes  les  plus 
choquantes  : 

Les  cartes  hollandaises  sont  remplies  de  fautes  qui  paraissent  surtout  dans  les  dïiïè- 
reïïi&  Miroirs  de  Mer,  On  y  donne  des  démonstrations  de  côtes  et  plusieurs  plans  do 
ports,  havres  et  baies,  qui  font  connaître  que  leurs  auteurs  n'ont  jamais  été  sur  les 
lieux.  Un  portulan  imprimé  au  Havre-de-CrAce  dit,  en  parlant  du  port  de  Palamos,  que 
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c'est  le  meilleur  port  de  la  Catalogne,  dont  l'entrée  est  à  TE.-S.-E.  ;  les  Hollandais,  avant 
lui,  dans  leurs  Miroirs  de  Mer  y  mettent  le  môle  de  Palainos  du  côté  de  FOuesl,  bien  qu'il 
soit  du  côté  de  l'Est. 


Les  Miroirs  des  Hollandais  avaient  copié  à  leur  tour  les  portulans  espagnols 
ou  italiens,  qui  n'étaient  eux-mêmes  que  la  copie  ou  la  mise  au  point  des 
périples  anciens  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Les  marines  classiques  à  leur  tour 
avaient  traduit  les  périples  antérieurs  de  Carthage,  de  Tyr  ou  d'ailleurs.  Nous 
verrons  par  la  suite  comment  un  périple  carthaginois  d'Himilcon,  traduit 
d'abord  en  grec  à  une  époque  inconnue,  fut  mis  en  vers  latins  par  un  poète 
de  la  décadence,  R.  Aviénus.  Un  autre  périple  carthaginois  dUannon  nous  est 
parvenu  sous  sa  traduction  grecque  et,  des  marines  classiques,  il  s'est  transmis 
aux  marines  de  la  Renaissance,  grâce  à  J.-B.  Ramusio,  qui,  en  1558,  ouvre  son 
recueil  dellc  Navigazione  et  Viaggi  par  la  navigation  de  llanone  capiiano  de 
Carlaginesi....  Mais  nous  aurons  à  revenir  longuement  sur  cette  transmission 
des  Instructions  y  Portulans  et  Périples.  VUlysséide  n'est  même  pas  la  tète  de 
cette  série  :  les  monuments  égyptiens  nous  forcent  à  l'hypothèse  qu'au  \mf  siècle 
avant  notre  ère,  le  genre  littéraire  du  périple  existait  déjà.  Sur  les  murs  de  Deir 
el  Bahari,  la  reine  Haitshopsitou  a  voulu  raconter  et  dépeindre  les  belles  naviga- 
tions de  ses  flottes  vers  les  Échelles  de  l'Encens.  Nous  étudierons  longuement 
les  récits  et  les  tableaux  de  ce  périple  pharaonique.  G.  Maspero  suppose  avec 
raison  que  les  Phéniciens  empruntèrent  à  l'Egypte  la  mode  d'exposer  dans  leurs 
temples  leurs  périples  écrits  ou  dessinés  :  le  périple  d'ilannon,  dit  la  traduction 
grecque,  était  exposé  à  Carthage  dans  le  temple  de  Kronos. 


* 


J'emploie  le  mot  de  genre  littéraire,  car  il  ne  faut  pas  croire  à  l'avance  que, 
remise  en  pareille  série,  VOdyssée  ail  quelque  chose  à  perdre  de  notre  admira- 
tion ni  de  l'estime  des  littérateurs.  Tout  au  contraire  :  il  n'est  jamais  inutile  de 
bien  comprendre  pour  mieux  admirer.  Expliquée  à  la  façon  des  Plus  Homériques, 
VOdyssée  prend  une  couleur  et  un  relief  qui  en  font  véritablement  une  œuvre 
d'art  et  une  œuvre  personnelle.  On  peut  alors,  avec  de  bonnes  raisons,  admirer 
cette  poésie  des  premiers  Hellènes.  On  y  peut  reconnaître  le  travail  conscient 
d'un  ou  de  plusieurs  grands  poètes.  Ce  n'est  plus  l'informe  sécrétion  ou  les 
balbutiements  de  la  foule  anonyme  :  «  Plus  on  envisagera  le  monde  et  le  passé 
tels  qu'ils  sont,  en  dehors  des  conventions  et  des  idées  préconçues,  —  disait  un 
jour  Renan,  —  et  plus  on  y  trouvera  de  véritable  beauté.  C'est  en  ce  sens  que 
l'on  peut  dire  que  la  science  est  la  première  condition  de  l'admiration  sérieuse. 
Jérusalem  est  sortie,  plus  brillante  et  plus  belle,  du  travail  en  apparence 
destructeur  de  la  science  moderne.  Les  pieux  récils,  dont  on  berça  notre 
enfance,  sont  devenus,  grâce  à  une  saine  interprétation,  de  hautes  vérités  et 
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c'est  à  nous  autres  critiques  qu'il  appartient  vraiment  de  dire  :  Stantett  erani 
pedes  nostriin  atriis  tuia,  Jérusalem!^  » 

Dans  cet  atrium  de  la  Grèce,  qu'est  le  monde  homérique,  le  lecteur  dira  si 
j'ai  découvert  plus  d'art  et  plus  de  réelles  beautés.  J'ai  tâché  du  moins  d'y  péné- 
trer. J'ai  mis  en  pratique  le  double  conseil  de  S.  Reinach  et  de  E.  Curlius  :  j'ai 
cherché  dans  le  «  vrai  grec  »,  comme  le  voulait  S.  Reinach,  et  dans  la  géogra- 
phie, comme  le  voulait  E.  Curtius,  quelques  Uunieres  sur  les  mystérieuses  ori- 
gines du  peuple  et  de  l'art  grecs;  j'en  ai  rapporté  plus  d'admiration  et  plus  de 
respect  pour  les  premiers  monuments  littéraires  de  ce  peuple  et  de  cet  art. 

1.  E.  Renan,  Études  d'Ilint.  rrlig..  p.  74. 
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zb  ô*  Upèv  TOO  Sapitou  IloaretSâvo;  xac  Ô  xaT  aCtô 
ôpjioç  eî;  8v  xaxiQX^^l  TïjXéiiaxoç.... 

Strab.,  VHF,  p.  545. 


CHAPITRE  l 

ROUTES  DE  MER  ET  ROUTES  DE  TERRE 

asl  TO'j;  {jiuOou;  àic<5  t'.v(i>v  latopioîv  èviyuv. 

Strad.,  IH,  p.  149. 

Le  nom  de  Télémakheia  n'est,  si  l'on  veut,  qu'un  terme  commode  pour  dési- 
gner le  premier  épisode  de  VOdyssée,  le  voyage  de  Télémaque  dans  le  Pélo- 
ponèse.  Cherchant  des  nouvelles  de  son  père  absent  depuis  vingt  années, 
Télémaque  s'enfuit  d'Ithaque.  Par  mer,  il  se  rend  à  Pylos,  chez  le  vieux  Nestor 
qui  lui  fournit  des  chevaux  et  un  char.  Par  voie  de  terre  alors,  il  se  rend  à 
Sparte,  à  la  cour  du  roi  Ménélas  :  en  route,  il  fait  étape  chez  Dioclès,  roi  de 
Phères.  11  revient  par  les  mêmes  voies  el  les  mêmes  moyens,  de  Sparte  à  Pylos 
et  de  Pylos  à  Ithaque. 

Ce  récit  de  voyage  occupe  les  quatre  premiers  chants  de  VOdyssée  et  le  début 
du  quinzième.  Il  semble  à  la  plupart  des  commentateurs  difficile  à  localiser  :  on 
n'y  voit  d'ordinaire  qu'un  roman  géographique.  Des  quatre  localités  mentionnées 
par  le  poète,  Ithaque,  Pylos,  Phères  et  Sparte,  deux  nous  sont  bien  connues  et 
familières.  L'île  d'Ithaque  a  conservé  son  nom  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos 
jours  :  quoi  qu'en  puissent  affirmer  certains  novateurs,  l'Ithaque  moderne  est 
bien  l'ile  d'Ulysse.  Pareillement,  le  nom  de  Sparte  a  subsisté  jusqu'à  nous.  Mais 
Pylos  et  Phères,  qui  jalonnent  la  route  odysséenne,  comment  les  retrouver  dans 
le  Péloponnèse  actuel  qui  n'en  possède  plus  ou  dans  le  Péloponnèse  antique, 
qui  nous  offrirait  trois  Pylos  el  trois  Phères?  Déjà  les  Anciens  se  querellaient  à 
ce  sujet  :  «  Il  y  a  Pylos,  et  Pylos,  et  Pylos  »,  disait  le  proverbe  grec  : 

ÊTTi  nûXo;  Twpo  ïlwAoïo'  II'jXo^  yé  jxév  è<m  xal  àXXo>*. 

L'antiquité  connut,  en  effet,  trois  Pylos,  toutes  trois  sur  la  façade  occidentale 
du  Péloponnèse,  sur  la  côte  ou  dans  le  voisinage  de  la  mer  Ionienne,  toutes  trois 
en  face  d'Ithaque,  toutes  trois  en  des  défilés,  en  des  portes  (tt'JXo?,  nùlri  ;  cf.  les 
noms  de  lieu  Sàjxo;,  Sàpi)  maritimes  ou  continentales. 

La  première  Pylos,  la  plus  septentrionale  et  la  plus  voisine  d'Ithaque,  était  en 

l.  Slrab..  YHI.  339. 
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Éiide,  assez  loin  de  la  mer.  A  la  sortie  d'un  couloir  qui  descend  de  la  montagne 
vers  la  plaine  maritime,  elle  ouvrait  au  confluent  du  Pénéeet  du  Ladon  la  double 
vallée  supérieure  de  ces  deux  rivières.  Il  n'en  subsiste  rien  aujourd'hui,  ni 
ruines  de  monuments,  ni  nom  de  lieu.  Ses  fondations  doivent  être  cachées  sous 
le  village  d'Agrapidokhori*.  Mais  cette  Pylos  éléenne  eut  jadis  un  rôle  assez 
important  :  cette  Porte  gardait  le  carrefour  de  deux  routes  conduisant  de  la  mer 
vers  l'intérieur. 

L'une  de  ces  routes,  dirigée  de  l'Ouest  à  l'Est,  part  de  la  mer  d'Ëlide  et 
remonte  la  vallée  du  Pénée  vers  l'Arcadie  :  c'était  une  voie  du  commerce 
antique  entre  les  ports  éléens  de  Kyllène  ou  d'Élis  et  les  marchés  arcadiens 
de  Lasion,  Psophis  ou  Klitor.  L'autre  route  part  du  golfe  de  Corinlhe  et  se 
dirige  du  Nord  au  Sud,  au  flanc  des  collines  cùtières  :  en  empruntant  les 
vallées  de  Santameri,  du  Ladon  et  de  l'ancien  Kythéros,  elle  monte  des  plaines 
maritimes  de  l'Achaïe  jusqu'à  la  plaine  intérieure  de  l'Alphée.  Ce  fut  une 
route  religieuse  des  Hellènes  entre  les  ports  achéens,  Dymè,  Olénos  ou  Patras, 
et  le  sanctuaire  d'Olympie.  Et  ce  fut  plus  tard,  lors  de  la  conquête  française  de 
la  Morée,  la  route  militaire  des  chevaliers  francs  :  débarqués  à  l'entrée  du  golfe 
de  Corinthe,  dans  leur  port  de  Kato-Akhaia,  c'est  par  Ano-Akhaia  et  Saint-Omer 
(actuellement  Santameri)  que  les  Francs  montent  vers  l'Alphée;  non  loin  de 
notre  Pylos  éléenne,  dans  le  môme  défilé  du  Ladon,  ils  bâtissent  leur  château 
des  Portes  (village  actuel  de  Portais);  jusqu'à  la  fin  de  leur  domination,  les 
Portes  restent  une  de  leurs  forteresses. 

La  seconde  Pylos  était  triphylienne.  Un  peu  au  Sud  de  l'Alphée,  c'était  une 
porte  maritime  entre  les  montagnes  côtières  et  le  rivage.  Elle  tenait  le  défilé  que 
font  sur  la  baie  de  Kyparissia  les  monts  de  Triphylie.  Dans  ce  golfe  de  Kyparissia, 
Hérodote  connut  les  KaukonesPyliens*,  et  Strabon  connut  encore  le  nom  de  cette 
Pylos  ;  mais  il  ne  put  en  voir  même  les  ruines  :  de  son  temps  déjà,  la  ville  avait 
entièrement  disparu.  On  en  cherchait  l'emplacement  un  peu  au  Nord  de  Kypa- 
rissia, sur  le  territoire  des  Lépréates,  à  trente  stades  environ  de  la  côte,  dit  le 
géographe,  au  Sud-Est  du  promontoire  Samikon. 

La  troisième  Pylos,  enfin,  était  messénienne.  C'était  aussi  une  porte  maritime. 
Elle  gardait  l'entrée  Nord  de  la  rade  de  Navarin,  en  face  de  l'île  Sphaktéria;  elle 
occupait,  dit-on,  le  sommet  du  promontoire  Koryphasion. 

Dès  l'antiquité,  ces  trois  Pylos  revendiquaient  le  souvenir  de  Nestor  et  chacune 
se  disait  la  Porte  Néléenne.  Et  de  môme  trois  Phères  se  disputaient  la  gloire 
d'avoir  hébergé  Télémaque  dans  le  palais  de  leur  roi  Dioclès.  Ce  nom  de  Phère 
ou  Phères,  dont  on  n'aperçoit  pas  clairement  la  signification,  était  fort  répandu 
en  terres  grecques,  <^àpa,  4>apa'l,  <^apeï;,  «^apaia,  <>âpi;,  4>epai,  ^T^pr^J  ^7,pat, 
sous  ces  formes  un  peu  différentes,  mais  appliquées  tour  à  tour  à  la  même  ville, 
on  rencontre  des  Phères  dans  toute  la  Hellade,  en  Laconie,   en  Messénie,  en 

1.  Paus.,  VI,  2*2,  5;  cf.  Frazer,  Pausauias.  IV.  p.  97  et  suiv. 

2.  Hérod.,  I,  147. 


nOlTES  DE  MER  ET  ROUTES  DE  TERRE.  65 

Achaïe,  Thessalie,  Crète,  Étolie,  Lapygie,  etc.  Passons  en  revue  les  Phères  du 
Péloponèse. 

La  première  est  laconienne.  Elle  s'appelle  indifféremment  Pharis  ou  Pliarai, 
4>àpi;»  ^apa'l.  C'est  une  vieille  ville  achéenne,  qui  ne  fut  soumise  qu'assez  tard 
par  les  Doriens,  et  ses  habitants  s'exilèrent  plutôt  que  de  subir  la  loi  Spartiate*. 
11  est  vraisemblable  qu'elle  existait  déjà  aux  temps  homériques  :  elle  est 
mentionnée  au  Catalogue  des  Vaisseaux.  Le  site  laisse  encore  deviner  le  rôle 
qu'elle  pouvait  tenir.  A  une  certaine  distance  de  la  côte,  à  une  étape  environ  du 
port  de  Gythion,  elle  était  située  parmi  les  oliviers  et  les  vignes,  sur  les 
collines  qui  étranglent  le  cours  inférieur  de  l'Eurotas.  Ces  collines  se  dressent 
entre  le  golfe  laconien  et  la  plaine  intérieure,  l'ancien  lac  vidé,  dont  les  bas- 
fonds  ensemencés  entourent  «  Sparte  la  creuse  ».  Entre  les  paysans  de  la 
plaine  et  les  marins  du  golfe,  Phères  peut  servir  d'intermédiaire,  en  offrant  aux 
uns  et  aux  autres  un  emplacement  de  marchés.  Il  est  bien  regrettable  que  ce 
golfe  de  Laconie  n'îiit  pas  un  port  du  nom  de  Pylos.  Tout  alors  s'expliquerait 
dans  le  voyage  de  Télémaque.  Sa  barque,  ayant  contourné  le  Matapan,  viendrait 
accoster  à  la  Pylos  laconienne.  Une  étape  de  trente  ou  quarante  kilomètres 
conduirait  nos  gens  à  Phères.  Une  autre  étape,  moins  longue,  les  mènerait  à 
Sparte  que  cinquante  ou  soixante  kilomètres  en  tout  séparent  du  golfe....  Mais  le 
golfe  laconien  n'a  jamais  eu  de  Pylos. 

La  seconde  Phères  est  messénienne.  A  la  corne  orientale  du  golfe  de  Messénie, 
elle  est  quelque  peu  distante  de  la  plage.  On  peut  la  considérer  pourtant  comme 
une  ville  maritime.  Les  explorateurs  et  archéologues*  l'ont  retrouvée  dans  la 
plaine  côtière,  sur  l'emplacement  actuel  de  Kalamata,  disent  les  uns,  sur  les 
premiers  contreforts  du  Taygète,  au  village  de  Zianitza,  disent  les  autres  avec 
plus  de  raison.  Elle  occuperait  le  sommet  d'une  colline  qui,  d'un  côté,  tient 
aux  montagnes  et  qui,  sur  sou  autre  face,  domine  presque  à  pic  la  vallée  d'un 
torrent  côtier.  Peu  s'en  faut  que  les  barques  puissent  remonter  jusqu'en  cet 
endroit.  Cette  Phères  messénienne,  à  vue  de  carte,  attire  les  regards  des  géo- 
graphes de  cabinet.  Sur  une  carte,  toute  difiiculté  disparaît.  Nous  savons  que  la 
Messénie  possède  un  port  de  Pylos  en  sa  rade  de  Navarin,  et  la  Messénie  est 
voisine  de  Sparte.  Si  l'on  tire  une  ligne  droite  de  Sparte  à  la  Pylos  messénienne, 
notre  ville  de  Phères  est  juste  au  milieu  du  parcours.  Voilà  donc  l'étape 
nécessaire  entre  la  rade  de  Navarin  et  la  plaine  de  l'Eurotas.... 

Il  y  a  bien  une  troisième  Phères  en  Achaïe,  sur  une  roule  qui  mène  de  la  mer 
aux  villes  de  l'intérieur.  Cette  Phères  pourrait  à  la  rigueur  servir  d'étape  vers 
la  Pylos  d'Élide  :  si  Télémaque  débarquait  à  une  échelle  du  golfe  de  Corinthe, 
il  pourrait  traverser  d'abord  la  Phères  achéenne,  puis  atteindre  cette  Pylos.  Mais 
il  suffit  d'énoncer  l'hypothèse  pour  en  voir  l'invraisemblance  :  dans  VOdyssée, 
Télémaque  débarque  à  Pylos  avant  d'arriver  à  Phères.  D'ailleurs,   la   Pylos 

1.  Cf.  Paus.,  IV,  IG,  8;  IH,  2,  6. 

2.  Cf.  Frazer,  Pausanias,  U\,  p.  421-422. 
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d'Éiide  est  à  trente  ou  trente-cinq  kilomètres  de  la  cùte,  et  la  Pylos  odysséeuue 
doit  (^Uv  un  port  ou  les  vaisseaux  viennent  aborder.  Sûrement,  la  Phères 
crAchaû»  et  la  Pvlos  éléenne  doivent  être  écartées  de  nos  recherches. 

En  résumé,  la  seule  Messénie,  semble-t-il,  peut  nous  oflVir  sur  une  route 
continue  les  trois  étapes  du  voyage  odysséen,  Pylos  au  bord  de  la  mer,  Phères 
au  milieu  du  trajet,  Sparte  à  Tautre  bout,  xi  vue  de  carte,  le  problème  est 
résolu.  Cette  Pylos  messénienne  est,  en  outre,  la  seule  Pylos  que,  depuis  les 
temps  helléniques,  la  renommée  ait  jamais  connue.  Les  guerres  entre  Spartiates 
et  Athéniens  tournèrent  vers  cet  îlot  de  Sphaktérie  tous  les  yeux  de  la  Grèce. 
A  travers  les  siècles,  nul  désormais  ne  put  ignorer  le  nom  et  remplacement  de 
ce  Waterloo  Spartiate.  Le  Péloponnèse  eut  une  Pylos,  comme  l'Attique  avait  un 
Marathon,  et  la  Béotie,  une  Platées.  C'est  vers  la  se  le  Pvlos  messénienne 
qu'Anciens  et  Modernes  regardent  dès  que  le  nom  est  prononcé.  C'est  chez  elle 
qu'au  temps  de  Pausanias  déjà,  les  touristes  allaient  visiter  la  grotte  el  les 
étables  de  Nestor*.  C'est  chez  elle  que  Schliemann  espéra  trouver  une  autre 
Mycènes*.  L'échec  complet  de  ses  fouilles  doit  nous  faire  réfléchir.  Parmi  les 
Anciens,  il  est  certain  que  le  troupeau  des  touristes  admirait  en  cet  e  droit  les 
ruines  de  la  Porte  Neléenne.  Mais  les  gens  avisés,  Strabon  et  les  Plus  Homé- 
riques, avaient  d'autres  idées.  C'est  à  la  Pylos  triphylienne  qu'ils  reportaient  le 
débarquement  de  Télémaque.  C'est  au  Sud  de  l'Alphée,  au  pied  du  Samikon, 
près  du  sanctuaire  de  Poséidon  Samien,  qu'ils  cherchaient  la  plage  de  sables 
fréquentée  par  les  barques  homériques,  to  o'  Upov  toi»  ^%^io\j  no<Tsioo>voç  xai  6 
xaT'  auTo  opjjLo;  sU  8v  xaxr^'^ÔTi  TTiXsjjiayo;'.  A  l'appui  de  cette  opinion,  le 
géographe  me  semble  avoir  donné  quelques  raisons  de  poids.  Je  renvoie  le 
lecteur  une  fois  pour  toutes  à  ce  chapitre  du  VHP  livre  de  Strabon.  Je  ne  ferai 
le  plus  souvent  que  reprendre  et  développer  sa  thèse;  je  ne  la  corrigerai  qu'en 
un  point  secondaire  :  Strabon  cherchait  les  ruines  de  la  Pylos  triphylienne  sur 
les  collines  continentales  à  trente  stades  de  la  mer,  au  Sud-Est  du  promontoire 
Samikon;  je  les  crois  plus  voisines  de  ce  promontoire,  à  quelques  mètres 
seulement  de  la  plage....  Mais  suivons  la  méthode  des  Plus  Homériques  : 
étudions  mot  par  mot  le  récit  de  la  Télémakheia,  la  traversée  maritime  d'abord, 
le  voyage  terrestre  ensuite. 

* 

«  Donnez- moi,  dit  Télémaque  aux  prétendants,  un  vaisseau  et  vingt 
rameurs  :  je  veux  aller  à  Sparte  et  à  la  sablonneuse  Pylos,  pour  m'informer 
d'Ulysse  mon  père.  i>  Les  prétendants  refusent.  Mais,  à  leur  insu,  Athèna  sous  la 


1.  Paus.,  IV,  36,  1;  cf.  Frazer,  Pausanias,  Ul,  p.  456  et  suiv. 

2.  Cf.  S.  Reinach,  Chron,  d'Orienl,  I,  p.  560. 

3.  Strab.,  VHL  545.  Une  fois  pour  toutes  aussi,  je  renvoie  le  ^ccteu^  au  Mémoire  sur  la  Tripkylir 
de  Boutaii  [Archive»  des  Missions  Scientifiques^  2*  série,  t.  1,  p.  193  et  suiv.) 
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figure  de  Mentor  organise  le  voyage.  Elle  arme  un  croiseur,  ^Wja  Ôotjv,  réunit  un 
équipage  de  volontaires,  fait  tirer  le  vaisseau  à  flot  et  l'amène  jusqu'à  l'entrée 
du  port.  Puis  elle  revient  au  palais  chercher  les  provisions  de  route  que  Télé- 
niaque  a  préparées.  Les  hommes  prennent  leur  charge  de  farine  et  de  vin. 
On  redescend  à  la  mer.  Sur  la  plage,  on  contourne  le  port  et  l'on  va,  à  pied, 
jusqu'au  bord  du  goulet  où  le  navire  est  ancré.  On  arrime  les  provisions.  On 
embarque  tout  le  monde.  Mentor  et  Télémaque  vont  s'asseoir  sur  le  château 
d'arrière,  ïxpta  irpupT^ç  (nous  reviendrons  sur  tous  ces  termes).  L'équipage 
prend  place  sur  les  bancs  de  galère.  Télémaque  commande  la  manœuvre  et  fait 
hisser  le  mât.  Athèna  suscite  alors  un  bon  vent  frais  du  N.-O.,  un  zéphire 
sans  risées  contraires,  àxpaïi  l^é«'jpov,  qui  tape  en  plein  dans  la  voile.  Le 
bateau  file  «  sur  la  peau  de  l'eau  »,  comme  disent  les  gens  de  Marseille.  Tout 
étant  bien  arrimé,  hissé  ou  largué  à  bord,  on  laisse  le  pilote  et  le  vent  mener  le 
navire.  On  s'assied  en  rond  et  l'on  se  met  à  boire.  Toute  la  nuit  et  même  à 
l'aurore,  on  navigue  ainsi....  Quand  parait  le  soleil,  ils  atteignent  Pylos,  la  ville 
bien  bâtie  de  Nélée. 

J'ai  insisté  sur  les  détails  de  cette  manœuvre.  Il  faudrait  en  commenter 
chaque  mot  pour  en  montrer  l'exactitude  matérielle  :  ceux  qui  parlent  des 
imaginations  homériques  toucheraient  alors  du  doigt  la  vérité  du  moindre 
détail.  Télémaque  s'embarque  la  nuit.  C'est  au  coucher  du  soleil  que  Mentor  est 
allé  dans  le  fond  du  port  reconnaître  son  croiseur  et  son  équipage.  Pendant 
qu'il  fait  jour  encore,  on  tire  le  croiseur  du  fouillis  des  barques  halées  sur  la 
plage  ou  balancées  à  flot.  A  la  nuit,  on  l'amène  en  ramant  jusqu'au  goulet 
et  on  l'ancre  presque  en  haute  mer,  sous  le  dernier  promontoire.  Mais,  là,  on 
attend  quelques  heures.  C'est  longtemps  après  le  coucher  du  soleil  à  la  nuit 
pleine,  à  la  nuit  noire, 

que  Télémaque  vient  à  bord  et  qu'on  hisse  la  voile.  Dans  la  langue  odysséenne, 
la  périphrase  «  le  soleil  était  couché  et  toutes  les  rues  s'emplissaient  d'ombre  » 
désigne  une  heure  aussi  précise  que,  dans  la  langue  postérieure,  telle  péri- 
phrase analogue  :  «  l'heure  où  l'agora  bat  son  plein  ».  C'est  l'heure  de  la  nuit 
noire.  Au  soleil  couchant,  une  moitié  des  rues  restent  encore  éclairées  par  les 
rayons  obliques.  Vient  le  crépuscule  et  toutes  les  rues  s'emplissent  de  lumière 
difluse  où  les  ombres  se  noient.  Puis,  lentement,  les  ombres  semblent  sourdre 
et  monter  de  la  terre;  à  mesure  que  s'avance  la  nuit,  sous  le  ciel  clair  encore, 
elles  envahissent  et  remplissent  les  rues  basses,  puis  les  rues  hautes;  elles 
couvrent  enfin  toute  la  ville;  «  quand  toutes  les  rues  sont  pleines  d'ombre  », 
c'est  la  nuit  noire,  deux  ou  trois  heures  après  le  coucher  du  soleil. 

C'est  l'heure  favorable  aux  embarquements.  C'est  l'heure  que  choisit  Télé- 
maque. C'est  l'heure  que  choisiront  les  prétendants  quand  ils  iront  guetter  son 
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retour  dans  le  canal  dlthaqiie  :  au  coucher  du  soleil,  ils  inellcnt  aussi  leur 
navire  k  flot  et  ramènent  en  ramant  sous  le  promontoire  du  goulet;  là,  tout  en 
préparant  leur  souper,  ils  attendent  la  nuit  noire  pour  sortir;  quand  la  nuit  est 
venue,  «  ils  s'embarquent  et  se  lancent  sur  les  sentiers  humides*  ».  C'est  encore 
la  môme  heure  (jue  choisiront  les  Phéaciens  pour  rembarquement  d'Ulysse*. 
Depuis  Taurore,  ils  ont  fait  les  préparatifs  du  départ.  Dès  le  matin,  le  vaisseau, 
tiré  à  la  mer,  est  amené  jusqu'à  l'entrée  du  port.  Le  chargement,  descendu  de 
la  ville  haute,  est  arrimé  sous  les  bancs  des  rameurs.  Tous  les  cordages  et  tous 
les  agrès  sont  mis  en  place;  le  luùi  est  dressé,  les  rames  attachées.  Quand  le 
navire  est  tout  prêt  à  mettre  à  la  voile,  on  Tancre  près  du  goulet;  un  poste 
demeure  pour  la  garde  à  bord  :  le  reste  de  l'équipage  regagne  le  palais  d'Alkinoos. 
Tout  le  jour,  on  boit,  on  mange,  on  chante,  on  danse.  C'est  la  dernière  «  bordée  » 
avant  l'embarquement.  «  Mais  souvent  Ulysse  tournait  la  tôle  vers  le  soleil 
encore  haut;  il  désirait  le  voir  se  coucher  plus  vite,  tant  il  avait  hâte  de  partir. 
Comme  désire  son  souper  Thonmie  qui  tout  le  jour  derrière  ses  bœufs  a  mené  la 
lourde  charrue;  c'est  pour  sa  joie  que  le  soleil  couchant  va  ramener  l'heure  du 
repas....  Ainsi  pour  Ulysse  ce  fut  une  joie  que  le  coucher  du  soleil.  »  Après 
l'échange  des  derniei's  toasts  officiels,  les  Phéaciens  envoient  le  héros  à  bord.  La 
nuit  noire  est  venue.  A  peine  installé  sur  le  château  d'arrière,  Ulysse  se  couche 
et  s'endort.  Le  vaisseau  quitte  la  rade  en  pleine  nuit....  Et  c'est  encore  à  la  nuit 
noire,  le  soleil  couché,  et  toutes  les  rues  pleines  d'ombre,  que  le  corsaire 
phénicien  quittera  le  port  de  Syria'  : 

Celte  formule,  qui  ne  se  rencontre  pas  dans  ïlliade,  apparaît  sept  fois  dans 
V Odyssée  et  toujours  pour  marquer  les  étapes  d'un  voyage  :  ch.  Il,  588,  embar- 
quement de  Télémaque;  ch.  III,  487  et  497,  arrivée  à  Phères  et  à  Sparte;  ch.  XI, 
12,  arrivée  d'Ulysse  chez  les  Morts;  ch.  XV,  185,  296  et  471,  retour  de  Télé- 
maque à  Phères  puis  au  cap  Pheia,  et  embarquement  du  corsaire  phénicien.  Le 
poète  odysséen  s'adresse  à  un  auditoire  de  marins  :  il  parle  leur  langue.  Parmi 
les  matelots  ioniens,  cette  formule  devait  être  courante  et  cette  heure  familière. 
Voici  une  page  de  nos  Instructions  nautiques^  sur  le  régime  des  vents  dans  les 
eaux  grecques  ;  elle  va  nous  donner  la  raison  de  ces  embarquements  nocturnes  : 

VENTS.  —  Pendant  Tété,  sur  la  côte  que  bordent  les  îles  Ioniennes,  les  vents  du  N.-O. 
(c'est  le  zéphire  homérique)  prédominent,  et  pendant  l'hiver,  ceux  de  S.-E.  En  été, 
lorsque  le  temps  est  établi  et  le  baromètre  haut,  les  brises  de  terre  et  les  brises  de  nier 
se  succèdent  avec  assez  de  régularité. 

La  BRISE  DE  TERRE  souffle  dcs  montagncs  à  travers  les  vallées  et  se  fait  sentir  à  une 
dislance  plus  ou  moins  grande  de  la  côte,  selon  la  saison,  quelquefois,  mais  très  rarc- 

1.  Odyss.,  IV,  780-785;  841 

2.  OdysM.,  Xni,  5  et  suiv. 
5.  Odyss..  \\\  471. 

4.  Instruct.  naut..  ii»C9l,  p.  i-2. 
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ment,  jusqu'à  20  milles  au  large  ;  généralement  son  influence  ne  s'étend  pas  au  delà  de 
10  milles.  Cette  brise  est  faible.  Sur  la  côte  d'Épire,  elle  souffle  du  Nord  au  N.-E.  Elle  se 
lève  deux  ou  trois  heures  après  le  coucher  du  soleil  et  augmente  d'intensité  jusqu'après 
minuit;  elle  fraîchit  de  nouveau  à  mesure  que  le  soleil  s'élève  au-dessus  de  l'horizon, 
en  infléchissant  de  quelques  quarts  vers  l'Est,  jusque  vers  9  heures  du  matin  ;  après 
quoi  elle  tombe  et  la  brise  de  mer  lui  succède. 

L'Imbatto  ou  BRISE  DE  MER  coumieuce  à  se  faire  sentir  de  l'O.-S.-O.  au  N.-O.  générale- 
ment vers  10  heures  du  matin,  quelquefois  une  heure  ou  deux  plus  tôt,  mais  rarement 
après  midi.  Elle  augmente  d'intensité  pendant  les  deux  ou  trois  premières  heures  pour 
atteindre  sa  plus  grande  force  vers  3  heures  de  l'après-midi  où  elle  souffle  frais,  puis 
décroît  graduellement  et  meurt  une  heure  ou  deux  après  le  coucher  du  soleil. 

Le  vent  prédominant  de  l'été,  qui  souffle  de  l'O.-S.-O.  au  N.-O.,  appartient  à  la  colonne 
d'air  qui,  entrant  par  le  détroit  de  Gibraltar,  traverse  la  Méditerranée  dans  toute  sa 
longueur  jusqu'à  la  Palestine.  Ce  vent,  qui  est  général  en  juillet  et  août,  est  accompagné 
d*une  atmosphère  claire  (sèche  en  Grèce)  et  varie  en  direction  pendant  la  journée  ;  il 
s'écarte  de  sa  direction  normale  et  s'infléchit  vers  le  Sud  pendant  la  matinée  et  revient, 
par  degrés,  vers  le  Nord,  où  il  reste  fixe  pendant  la  nuit. 


Dans  toutes  les  eaux  grecques,  il  en  est  ainsi  :  «  En  général,  pendant  Tété  et 
par  les  beaux  temps  d'hiver,  répèlent  les  Instructions  nautiques  de  FArchipel, 
les  brises  alternatives  de  terre  et  de  mer  prédominent  dans  les  différents  golfes. 
La  brise  de  mer  commence  à  entrer  dans  ces  golfes  vers  dix  heures  du  matin  et 
tombe  vers  le  coucher  du  soleil  ;  la  brise  de  terre  se  lève  vers  onze  heures  du 
soir'.  »  On  comprend  pourquoi,  destinés  vers  le  Sud-Est,  les  vaisseaux  d'Ulysse 
et  de  Télémaque  partent  des  côtes  insulaires  à  la  nuit  close,  après  onze  heures 
du  soir.  Tout  le  jour,  la  brise  de  mer  est  «  entrée  dans  les  golfes  »,  bloquant  les 
navires  au  port.  Elle  tombe  au  coucher  du  soleil  et  l'on  a  trois  ou  quatre  heures 
de  calme  plat  :  c'est  le  moment  propice  pour  mettre  le  navire  à  flot  et  l'amener 
en  ramant  au  dernier  promontoire.  Mais  là,  il  faut  encore  attendre  plusieurs 
heures  jusqu'au  lever  de  la  brise  de  terre,  qui,  soufflant  des  monts  vers  le  large, 
va  pousser  le  navire  dans  la  haute  mer.  Avec  cette  brise,  on  partira  vent  arrière 
et  voiles  pleines, 

Avec  celte  brise,  on  marchera  vite  et  droit.  Son  influence  se  fait  sentir  à 
dix  milles,  parfois  à  vingt  milles  au  large.  Elle  diminue  d'intensité  à  mesure 
que  Ton  s'éloigne  de  la  côte.  Elle  finit  par  disparaître  quand  on  atteint  la  haute 
mer.  Mais  alors  elle  est  remplacée  par  les  vents  du  large  et,  dans  ces  régions, 
durant  Tété,  ce  sont,  disent  les  Instructions  nautiques,  les  vents  du  Nord  qui 
régnent  pendant  la  nuit.  Donc,  en  partant  le  soir  vers  onze  heures  des  îles 
Ioniennes,  les  vaisseaux  s'en  vont  droit  au  Sud  vers  le  Péloponnèse  avec  l'assu- 
rance d'un  vent  continu,  qui  toute  la  nuit  les  portera  dans  la  môme  direction. 

1.  Inglrucl.  uaut,n  n*  6$M,  p.  105. 

2.  Otlysfi.,  II,  427. 
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La  brise  de  terre  d*abord,  puis  les  vents  du  large  feront  la  besogne,  sans  qu'on 
ait  à  tirer  des  bordées  ou  seulement  à  changer  la  voilure.  Une  fois  le  inàt  dressé 
et  les  voiles  établies,  on  laisse  travailler  le  vent  et  le  pilote.  Jusqu'à  l'aube,  que 
tout  le  monde  boive  ou  dorme!...  Mais  attention  au  lever  du  soleil,  si  Ton  doit 
débarquer  !  11  faut  entrer  en  rade  avant  la  chaleur  du  matin.  A  Taube  blanche, 
il  est  facile  d'entrer  :  «  La  brise  de  terre  décroît  alors  et  tourne  au  calme  ». 
Durant  cette  accalmie,  il  faut  donc  se  hâter  vers  le  port.  Car,  le  soleil  levé,  la 
brise  de  terre  va  fraîcliir  à  nouveau  et,  soufflant  vere  le  large,  elle  rendra 
difficile  l'accostage.  Puis,  durant  la  matinée,  sa  violence  toujours  croissante 
repoussera  vers  la  haute  mer  les  retardataires  et  les  insouciants.  Elle  ne 
tombera  ensuite  qu'à  neuf  ou  dix  heures  du  matin.  C'est  donc  à  l'aube  blanche 
qu'il  faut  atterrir  pour  aborder  au  lever  du  soleil....  Reprenez  le  voyage  de 
Télémaque  et  dites  si,  de  point  en  point,  les  recommandations  de  nos  Instruc- 
tions nautiques  ne  sont  pas  suivies  par  les  marins  de  YOilyssée, 

Notez  bien  maintenant  la  durée  de  ce  voyage  maritime.  Partis  avec  la  brise  de 
terre,  deux  ou  trois  heures  apivs  le  coucher  du  soleil,  arrivés  à  Taube  déjà 
pleine,  nos  gens  n'ont  passé  que  huit  ou  neuf  heures  sur  Teau.  Aujourd'hui, 
pour  aller  d'Ithaque  en  Laconie  avec  nos  vapeurs  les  plus  lapides,  nous  met- 
trions le  double  ou  le  triple  de  ce  temps.  Il  ne  faut  pas  crier  pourtant  à  l'invrai- 
semblance du  récit  homérique  :  il  est  plus  sage  de  considérer  que  ces  navigations 
primitives  difléraient  entièrement  des  nôtres.  Elles  ne  suivaient  pas  les  mômes 
chemins.  Aujourd'hui,  nous  irions  d'Ithaque  en  Laconie  par  le  Sud  du  Pélopon- 
nèse, en  doublant  Modon  et  le  Matapan.  Nous  ferions  sur  mer  une  centaine  de 
lieues.  Et  voilà  qui  n'est  pas  dans  les  habitudes  des  vieux  navigateurs.  Car  si 
l'on  étudie  les  navigations  anciennes  et  surtout  les  navigations  primitives,  il 
semble  qu'une  loi  générale  s'en  puisse  dégager,  qui  toujours  et  partout  les 
diflérenciera  profondément  des  nôtres. 

Nos  grands  vaisseaux  confortables,  spacieux,  solides,  et  que  nous  dirigeons 
presque  à  notre  guise,  sont  aptes  aux  longues  traversées.  Ils  les  rendent  pos- 
sibles et  préférables.  Notre  commerce  intercontinental  emprunte  toujours  la 
voie  de  mer  maxima  pour  la  route  de  terre  miniina;  je  veux  dire  qu'il  n'hésite 
jamais  à  entreprendre  une  longue  navigation  pour  éviter  un  charroi  d'égale 
longueur  ou  môme  de  longueur  sensiblement  moindre.  C'est  que  la  mer  est 
pour  nous  la  voie  la  plus  dii'ecle  et  la  moins  coûteuse.  Une  fois  embarqués, 
marchandises  de  fret  et  passagers  du  commun  restent  à  bord  jusqu'à  l'escale  la 
plus  voisine  de  leur  destination  dernière.  Seuls,  quelques  passagers  de  marque 
et  quelques  marchandises  de  luxe  débarquent  au  premier  port  où  vient  s'offrir 
une  route  terrestre,  à  Lisbonne,  à  Brindisi,  à  l'extrémité  des  presqu'îles  ou  des 
continents,  et,  par  de  longues  routes  terrestres,  gagnent  en  voitures  rapides  les 
marchés  et  les  capitales.  La  mer  est  pour  nous  le  grand  chemin  :  Marseille  et 
Gônes  sont  toujours  les  grands  ports  d'embarquement  vers  l'Asie  la  plus 
lointaine;  Brindisi  n'attire  que  les  privilégiés  de  la  Malle  des  Indes. 
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Pour  les  navigateurs  de  VOdyssée,  la  mer  n'est  que  le  sentier,  îJypa  xsXsyOa. 
Leurs  petits  bateaux,  à  voiles  ou  à  rames,  sont  légers,  prompts  à  chavirer, 
peu  spacieux,  peu  capaces,  mal  pontés,  ni  sûrs  ni  confortables.  Ils  n'ont  pas 
de  boussole  et  se  dirigent  surtout  par  les  vues  de  côtes.  C'est  chose  terrible  pour 
eux  que  la  haute  mer  et  les  longues  Iraveisées  :  «  0  dieux,  tu  médites  ma  perte, 
toi  qui  veux  que  sur  un  radeau  j'affronte  le  gouffre  terri])le,  le  grand  abime  de 
la  mer,  que  les  vaisseaux  eux-mêmes,  poussés  par  le  vent  des  dieux,  ne  peuvent 
pas  franchir!*  »  De  plein  gré,  même  avec  un  vent  favorable,  jamais  on  ne 
s'aventure  sur  cet  abime  redouté.  On  reste  le  plus  longtemps  possible  sur  le 
solide  plancher  terrestre.  On  contourne  par  terre  les  golfes  et  les  rades  au  lieu 
de  les  tiaverser.  On  enfile  les  presqu'îles  jusqu'au  bout,  même  quand  elles 
sont  très  longues.  On  coupe  les  isthmes  de  part  en  part,  même  quand  ils  sont 
très  larges.  On  fait  plusieurs  journées  de  route  pour  éviter  quelques  heures  de 
haute  mer.  S'il  faut  malgré  tout  se  résigner  à  l'aventure  périlleuse,  encore 
s'ellorce-t-on  de  la  réduire  au  strict  minimum  :  on  ne  quitte  la  rive  qu'au  pro- 
montoire extrême;  on  se  hâte  d'atterrir  au  cap  le  plus  avancé. 

Nous  aurons  par  Ja  suite  vingt  exemples  de  ces  navigations  viinima  pour  une 
route  de  terre  maximum.  Nous  verrons  que  le  «  sentier  humide  »  n'est  jamais 
que  le  complément  du  grand  chemin  solide.  Durant  toute  l'antiquité,  il  en  est 
ainsi  :  môme  aux  temps  gréco-romains,  il  est  impossible  de  rien  comprendre 
aux  voies  de  commerce  les  plus  fréquentées,  si  l'on  ne  veut  pas  recourir  à  cette 
loi  que,  pour  la  commodité  du  langage,  nous  appellerons  la  «  loi  des  isthmes 
traversés  ».  Cette  loi  régit  plus  strictement  encore  les  navigations  primitives  :  si 
Ton  n'en  tient  pas  compte,  l'établissement  du  phénicien  Kadmos  à  Thèbes  peut 
sembler  à  bon  droit  légendaire.  Nous  invoquerons  souvent  cette  loi;  il  faut 
donc  une  fois  pour  toutes  la  bien  établir  sur  des  exemples  typiques.  Ces 
exemples  bien  expliqués  montreront  ensuite  dans  le  voyage  terrestre  de  Télé- 
maque,  non  plus  le  roman  géographique  que  certains  imaginent,  mais  un  itiné- 
raire réel,  familier  aux  marchands  de  ces  temps  anciens  :  la  route  terrestre 
de  la  Télémakheia  est  d'une  description  aussi  matériellement  exacte  que  la 
traversée  maritime. 


* 

¥     ¥ 


Voici  d'abord  un  texte  de  Thucydide.  Durant  la  guerre  du  Péloponnèse,  les 
Spartiates  occupent  Dékélie  :  tout  aussitôt  l'approvisionnement  d'Athènes  devient 
difficile,  parce  que  les  Athéniens  tirent  leurs  vivres  de  l'Eubée*.  Prenez  une 
c^rte  de  l'Attique  et  relisez  ce  texte.  Dékélie  est  une  forteresse  de  l'intérieur,  en 
terre  ferme,  loin  de  la  côte,  à  égale  distance  de  toutes  les  mers  athéniennes. 
Quelle  influence  peut  donc  avoir  sur  le  commerce  maritime  la  prise  de  cette 

1.  OdyM.,  V,  174-170. 

2.  Tliiicyd.,  VU,  27-28.  Sur  tout  crci.  cl.  Krazor,  Pamanias,  II,  p.  4<>r>  et  suiv. 
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forteresse  continentale?  Athènes  est  encore  maltresse  de  la  mer  :  elle  a  dans  le 
Pirée  un  port  bien  défendu  et  une  flotte  nombreuse  qui  assure  à  ses  convois  ou 
aux  convois  étrangers  le  libre  usage  des  détroits  menant  vei*s  l'Eubée.  Les 
marchés  eubéens  qui  ravitaillent  Athènes  sont  des  ports  insulaires  k  Tabri  de 
toute  insulte  Spartiate.  Quelle  influence  peut  donc  avoir  la  prise  de  Dékélie  sur 
les  arrivages  de  TRubée?  les  bateaux,  qui  viennent  de  Chalkis  ou  d'Érétrie,  en 
descendant  TEuiipe,  en  contournant  TAttique  et  le  Sounion,  arriveront-ils 
moins  sûrement  au  Pii'ée?  En  sens  inverse,  les  bateaux  qui  remontent  du  Pirée 
seront-ils  arrêtés  dans  leur  traversée  vers  Marathon  et  TEuripe?  Les  conceptions 
et  habitudes  de  notre  commerce  nous  rendraient  incompréhensible  le  texte  de 
Thucydide  :  tant  que  la  mer  reste  libre,  les  marchés  athéniens,  croyons-nous, 
peuvent  regorger  de  provisions  eubéennes.  Mais  le  texte  même  de  Thucydide 
nous  révèle  des  habitudes  toutes  diflérentes,  car  l'auteur  ajoute  que  c'est  par 
voie  de  terre  que  les  blés  d'Eubée  arnvaienl  alors  aux  Athéniens. 

Chargés  à  Chalkis  ou  à  Érétric  sur  des  barques,  les  blés  franchissaient  le 
détroit  aux  points  les  plus  resserrés.  Par  les  voies  de  mer  les  plus  courtes,  ils 
venaient  débarquer  en  face,  sur  la  côte  de  Béolie  ou  d'Atlique,  à  Aulis,  Délion  ou 
Oropos  :  Oropos  surtout  était  le  grand  marché  des  subsistances  eubéennes.  Ils 
prenaient  alors  la  roule  de  terre.  A  dos  d'ânes  ou  de  mulets,  par  le  col  de 
Dékélie,  ils  franchissaient  le  Parnès  et  descendaient  vers  la  plaine  d'Athènes. 
Dékélie,  qui  lient  le  col,  disposait  donc  de  celle  route  terrestre.  Occupée  par  les 
maraudeurs  Spartiates,  Dékélie  gône  ou  interrompt  le  trafic  des  caravanes  et  le 
ravitaillement.  Les  arrivages  d'Eubéc  doivent  prendre  la  route  maritime,  faire 
le  tour  du  Sounion  et  s'en  aller  par  mer  jusqu'au  Pirée.  Or  cette  route,  dit 
Thucydide,  est  bien  moins  rapide  et  bien  plus  coûteuse,  -Ji  xs  twv  èTriTTjOstwv 
7:apaxo[xi8Yi  èx  rf,;  Ejêoiaç,  rpoTspov  £x  to'j  'QptoTCoiï  xaTa  vfjV  5'.à  rri;  AexeXeia; 
Ôao-Tov  o'j^a,  iwSpl  Souviov  xaTot  fiàXacTav  tcoAutêXt,;  eyi'j'vsTO.  Il  est  impossible 
d'exprimer  en  moins  de  mots  le  contraire  de  toutes  nos  conceptions.  Jusqu'au 
milieu  du  xix"  siècle,  jusqu'à  rinstallalion  des  grandes  marines  à  voiles  ou  à 
vapeur,  c'est  pourtant  la  conception  des  Anciens  qui  subsiste  :  la  voie  de  mer 
reste  la  plus  coûteuse  et  la  plus  longue. 

En  conservant,  en  eflcl,  l'exemple  d'Athènes  et  de  ses  relations  avec  l'Eubée, 
on  peut  voir  qu'aux  xvii''  et  xviii"  siècles  encore,  la  route  de  Dékélie  est  le  chemin 
ordinaire.  De  Nègreponl,  Paul  Lucas  veut  aller  visiter  Athènes  :  une  barque  lui 
fait  passer  le  détroit  en  face  d'Egripo  (Chalkis);  puis,  à  cheval,  il  longe  la  côte 
béotienne  et  franchit  le  Parnès  «  au  long  de  chemins  raboteux  qui  lui  donnent 
bien  de  la  peine*  ».  Il  suit  donc  la  route  du  commerce  ancien  :  le  vieux 
Dicœarquc,  dans  sa  Description  de  la  Grèce,  se  plaignait  déjà  de  ces  mêmes 
chemins  raboteux  entre  Oropos  et  Athènes,  irpoo-av-nri  Tcàvxa*.  Mais,  au  temps  de 
P.  Lucas,  cette  route  n'est  suivie  que  par  les  convois  militaires  et  les  courriei^s 

1.  Paul  Lucas,  I,  p.  185. 

2.  Geogr.  (Ivacci  Min.,  (h1.  Didot,  I,  p.  100. 


FI  G.  7.    —   ATlIlvNES    ET    L  EIHKE 

Pliotopravurc  de  la  carie  marine  ii*  1-457. 


ROUTES  DE  MER  ET  ROITES  DE  TERRE.  75 

turcs.  Au  temps  de  DicaBarque,  c'était  une  route  de  caravanes,  Inen  pourvue  de 
cabarets  et  de  bonnes  auberges.  Athènes,  ville  continentale,  assise  entre  les  deux 
mers,  avait  en  réalité  deux  ports,  deux  échelles,  le  Pirée  sur  la  mer  du  Sud, 
Oropos  sur  la  mer  du  Nord.  De  l'échelle  d'Oropos  vers  le  marché  d'Athènes,  la 
route  de  Dékélie  offrait  alors  le  môme  spectacle  que  la  route  du  Pirée  vers 
Athènes  aujourd'hui  :  à  chaque  arbre  donnant  un  peu  d'ombre,  auprès  de 
chaque  puits,  un  khani  ou  un  petit  café  s'ouvrait  aux  passants,  avec  des  buveurs 
attablés,  des  liles  de  petits  ânes  et  des  embarras  de  charrettes.  Comme  le  Pii'ée 
aujourd'hui,  l'ancienne  Oropos,  au  bout  de  cette  route,  était  un  repaire  de 
gabelous  et  de  filous,  —  que  le  diable  les  emporte  ! 


1  * 


xàxOV  TsXo;  VSVOITO  toi;  'ûpWTTtOlc'. 

11  suffit  de  lire  en  note  le  texte  de  DicaBarque  poui*  voii*  que  je  n'ai  rien  ajouté 
à  sa  peinture.  Si  Ton  veut  bien  maintenant  déduire  les  conséquences  probables 
d'un  tel  état  de  choses,  je  crois  que  l'on  découvrira  sans  peine  la  raison  de  quel- 
ques particularités.  Oropos  est  en  terre  béotienne  et  pourtant  les  gens  d'Oropos, 
ajoute  Dicaearque,  «  renient  leur  béotisme;  ils  veulent  être  des  Athéniens  en 
Béotie  ».  Sans  méjuger  ces  cœurs  helléniques,  on  peut  croire  que  les  bénéfices 
de  la  caravane  inclinaient  surtout  vers  Athènes  les  cœurs  des  Oropiens.  Inverse- 
ment, il  semble  que  ce  trafic  ait  popularisé  parmi  les  Athéniens  un  culte  venu 
de  Béotie.  A  la  première  fontaine  au  sortir  d'Oropos,  on  rencontrait  le  sanctuaire 
d'Amphiaraos.  C'était  un  héros  local  que  les  indigènes  divinisèrent  et  dont  ils 
inculquèrent  la  dévotion  aux  gens  d'Athènes  et,  pai'  eux,  à  tous  les  Grecs*.  La 
fortune  de  ce  pauvre  petit  dieu  serait  surprenante,  n'était  le  voisinage  de  la 
grand'route.  Car  ce  n'était  qu'un  petit  dieu,  mais  fort  utile  au  peuple  des  char- 
retiers, trafiquants,  accapareurs  et  brasseurs  d'affaires.  Il  était  devin.  11  expli- 
quait les  songes.  Il  donnait  d'utiles  conseils  pour  les  spéculations  à  la  grosse  et 
les  entreprises  de  terre  ou  de  mer.  Il  annonçait  peut-être  les  futurs  arrivages  ou 
les  naufrages  de  navires  attendus.  Comme  saint  Antoine  de  Padoue,  dont  le 
regain  de  popularité  prit  naissance  dans  une  boutique  toulonnaise,  Amphiaraos 
retrouvait  sans  doute  les  objets  perdus.  Aussi  fit-il  sui'  place  une  grande  clien- 
tèle et  de  beaux  profits  :  il  put  relever  son  temple,  l'agrandir,  le  décorer  de 
marbres  et  de  statues.  Au  dehors,  il  Ht  une  pareille  fortune  dans  l'estime  des 
Athéniens  et  de  tous  les  Hellènes.  Les  inscriptions,  trouvées  sous  les  ruines  du 
sanctuaire,  nous  montrent  que  l'oracle  ne  fonctionnait  pas  toute  l'année. 
L'hiver,  supprimant  la  navigation,  interrompait  aussi  la  caravane  :  l'oracle, 
faute  de  clients,  chômait  et  pouvait  fermer.  Mais  dès  les  derniers  jours  de 

1.  Geogr.  Graeci  Min.^  I,  p.  100  :  Elç  ^QptùTzà"/  Ô6ôv  èXeu8épci>  paSCîJovTi  jj^eSôv  f,{i€paî,  itpojàvTTi  irivia. 
i^V  f,  Twv  xaTaXÛ9Sfa>v  itoXui:Xi^8eia  xà  icpôç  xôv  ^tov  ê^ouaa  a96ova  xal  avaTcaûw.^  xuXûst  xo-rov  ift^- 
vtoOai  Toiç  ô8oii:opoûff'.v.  'H  5è  i:(5Xiç  tûv  'Upcoictoiv  ouvoixta  OTjToiv  èffxi,  (jiETaCdXwv  spya^îa,  xeXwvwv 
ûr/vi:ip6XtiTo;  itXco'^Çta,  èx  icoXXûv  yprivwv  àveriOéTto  itovT^pia  <jvvztbpai\L\Lévr\. 

±  Paus.,  I,  34.  Pour  la  roule  entre  Érétrie.  Oropos  et  Atlièiies,  cf,  llérod.,  VI,  101, 
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rhiver,  dit  le  règlement  du  temple,  le  prêtre  doit  être  à  son  poste;  durant  toute 
la  belle  saison,  il  doit  rester  dans  le  sanctuaire,  à  la  disposition  des  fidèles,  au 
moins  dix  jours  par  mois,  et  ne  jamais  s'absenter  quatre  jours  de  suite*. 

J'ai  pris  comme  premier  exemple  le  petit  isthme  de  TAttique.  Mais  on  n'hési- 
tait pas  devant  la  traversée  d'isthmes  beaucoup  plus  larges  :  ici  encore  les 
voyageurs  récents  nous  font  comprendre  telles  traditions  invraisemblables  de 
l'antiquité.  Voici  M.  de  Marcellus  qui,  vers  1820,  veut  se  rendre  de  Smyrne  h 
Constantinople.  11  fait  d'abord  ce  que  nous  ferions  aujourd'hui  :  il  attend  un 
bateau  et  un  vent  favorable.  «  Mais,  pendant  trois  jours,  je  ne  vis  rien  venir 
qu'un  vent  de  Nord  direct,  lequel  fermait  à  toute  navigation  le  détroit  des  Dar- 
danelles et  la  mer  de  Marmara.  Je  me  déteiininai  aloi's  à  prendre  la  voie  de 
terre  et  à  gagner  à  travers  l'Asie  Mineure  l'échelle  de  Moudania  sur  la  Propon- 
tide,  d'où  le  trajet  maritime  jusqu'au  Bosphore  était  possible  à  peu  près  en  tout 
temps'.  »  Entre  le  golfe  de  Smyrne  et  le  golfe  de  Moudania,  entre  l'Archipel  et 
la  mer  de  Marmara,  une  route  de  caravanes  a  toujours  été  fréquentée  par  les 
voyageurs  qui  ne  veulent  pas  s'aventurer  dans  les  Dardanelles  capricieuses  : 
pour  les  Turcs,  Brousse  marquait  la  grande  étape  du  commerce  entre  Smyine  et 
Constantinople. 

Aux  débuts  de  l'histoire  écrite,  ce  sont  les  Milésiens  qui,  les  premiers  des 
Hellènes,  entreprennent  l'exploitation  commerciale  du  Pont-Euxin.  Ils  ont  à  tous 
les  mouillages,  depuis  Milet  jusqu'à  Trébizonde,  des  comptoirs  ou  des  colonies. 
Mais  les  Anciens  leur  attribuent  aussi  la  fondation  de  certaines  villes  conti- 
nentales :  Skepsis  au  milieu  de  l'Ida  est  d'origine  milésieime.  Cette  tradition 
semble  indigne  de  foi.  Suivez  pourtant  la  route  terrestre  qui  unirait  le  golfe 
d'Adramyltion  sur  l'Archipel  au  golfe  de  Kyzique  sur  la  Marmara  :  au  long  de 
celle  route  qui  serait  exactement  parallèle  à  noire  route  Smyrne- Moudania, 
vous  verrez  que  Skepsis  est  justement  l'étape  médiane,  à  égale  distance  des  deux 
mers.  Comme  M.  de  Marcellus,  les  Milésiens  avaient  à  compter  avec  les  vents  du 
Nord  qui  ferment  le  détroit.  Comme  M.  de  Marcellus,  ils  se  lassaient  d'attendre 
une  accalmie  ou  une  saute  favorable;  car  ces  vents  du  Nord  ou  du  Nord-Est  sont 
les  vents  dominants  de  l'été;  ils  régnent  pendant  presque  toute  la  saison  navi- 
gante. Comme  M.  de  Marcellus,  les  Milésiens  coupaient  l'isthme,  d'une  mer  à 
l'autre.  Mais  peu  sûrs  de  l'amitié  des  indigènes,  ils  avaient  choisi  le  trajet  le 
plus  court  :  quittant  le  dernier  golfe  de  l'Archipel,  ils  allaient  retrouver  le 
premier  golfe  de  la  Marmara. 

Faut-il  montrer  encore,  par  d'autres  exemples,  que  cette  traversée  des  isthmes, 
larges  ou  resserrés,  est  une  conséquence  forcée  de  la  petite  navigation  à 
voiles?  Voici  la  rade  de  Smyrne  profondément  enclose  entre  le  promontoire  de 
Phocée  au  Nord  et  la  pi-esqu'ile  de  Clazomène  au  Sud.  De  Smyrne  au  Kara- 
Bouroun  cette  presqu'île  s'allonge,  se  contourne  et  se  bifurque  très  loin  et  très 

1.  Cf.  Frazer,  Pausauias,  II,  p.  470;  C.  I.  G.  G.  6'.,  n*  255. 

2.  De  Marcellus,  Sommini  d*Oricnl,  11,  Wl. 
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avant  dans  la  haute  mer.  C'est  uae  masse  rocheuse  qui  parfois  dépasse  nulle 
mètres  de  hauteur  et  cinquante  kilomètres  de  large.  Elle  a  soixante-dix  kilo- 
mètres de  long.  Le  contour  par  mer  dépasserait  trois  cents  kilomètres,  c'est-à- 
dire  trois  ou  quatre  jours  de  navigation  pour  les  voiliers  anciens,  et,  sur  tout  le 
pourtour,  le  régime  des  vents  est  fort  instable.  Les  seuls  navires  qui  viennent 
du  Xord  entrent  sans  difficulté  jusqu'au  fond  de  la  baie  smyrniote.  Pour  les 
navires  qui  viennent  du  Sud  ou  de  l'Ouest,  la  presqu'île  est  un  obstacle,  qui 
peut  causer  de  grands  dangers,  qui  cause  toujours  de  longs  retards.  Mais  cette 
masse  rocheuse  est  disposée  de  telle  sorte  que  plusieurs,  vallées  la  coupent  du 
Nord  au  Sud  et  de  l'Est  à  l'Ouest.  Dans  ces  vallées  propices,  vont  se  créer  des 
routes  terrestres  qui  amèneront  les  caravanes  jusqu'aux  avant-ports  d'Érythrées, 
Téos,  Lébédos  et  Notion  sur  la  mer  libre,  —  d'où  l'importance  et  la  fortune  de 
ces  mouillages  extérieurs.  Au  temps  de  Tournefort,  Smyrne  est  la  capitale  du 
trafic  levantin.  Dans  son  bazar,  aboutit  le  commerce  de  l'Asie  Mineure,  de 
l'Arménie,  de  la  Syrie  et  même  de  la  Perse.  Son  échelle  est  fréquentée  par 
toutes  les  marines  occidentales.  Mais  un  grand  nombre  de  bateaux  ne  vont 
pas  jusqu'à  Smyrne  :  «  On  débarque  aujourd'hui  à  Séagi  pour  venir  par  terre  à 
Smyrne,  sans  entrer  dans  la  baie,  afin  d'éviter  le  grand  et  dangereux  tour  de 
Kara-Bouroun\  »  Le  Séagi  de  Tournefort,  le  Sighadjik  des  Turcs,  est  l'ancienne 
échelle  de  Téos,  située  en  un  golfe  profond,  sur  la  façade  méridionale  de  la 
presqu'île.  Nos  Instructions  nautiques  connaissent  encore  ce  mouillage,  bien 
abrité  des  vents  du  Nord  par  la  masse  de  la  presqu'île  et  couvert  au  Sud  par  de 
petits  promontoires  ou  par  des  îlots  : 

Mouillage  par  15  à  15  mètres  d'eau.  Fond  de  bonne  tenue.  La  ville  de  Sighadjik  a 
une  certaine  importance  commerciale.  On  peut  s'y  procurer  facilement  du  bœuf,  de  la 
volaille,  des  fruits  et  de  l'eau.  Elle  est  environ  à  vingt  milles  de  Smyrne  avec  laquelle 
elle  entretient  de  fréquentes  relations.  Les  navires  à  voiles,  se  rendant  à  Smyrne  et  qu'un 
gros  vent  du  Nord  empêche  de  passer  dans  le  Nord  de  Chios  ou  de  louvoyer  dans  le 
détroit,  mouillent  fréquemment  dans  le  port  de  Sighadjik  et  expédient  leur  cargaison  à 
Sinyrue  par  terre'. 

Sur  la  façade  occidentale  de  la  presqu'île,  l'échelle  de  Tchesmé  jouait  alors  le 
môme  rôle  :  tous  les  voyageurs  francs  signalent  cet  avant-port  de  Smyrne.  Dans 
l'antiquité,  Éi*ythrées  remplaçait  Tchesmé  comme  Téos  remplaçait  Sighadjik. 
Les  mêmes  routes  terrestres  dispensaient  déjà  les  vaisseaux  grecs  et  romains  de 
contourner  le  Kara-Bouroun  :  à  travers  les  isthmes  franchis,  les  caravanes 
venaient  chercher  les  flottes  au  bout  des  promontoires. 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  des  isthmes  ou  des  péninsules  que  coupent  les 
caravanes  pour  permettre  aux  marins  une  moins  longue  traversée  :  ce  *ont 
parfois  des  continents  tout  entiers.  Au  Moyen  Age,  les  Arabes  et  les  Syriens 

1.  Tournefort,  Voyage,  lettre  XXIl. 

2.  luêiruct.  naut.y  ir  691,  p.  313. 
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font  un  grand  commerce  entre  les  ports  de  TExtrôme-Levant,  Alexandrie,  Sainl- 
Jean-d'Acre,  Saïda  ou  Tripoli,  et  les  ports  de  la  Crimée  ou  du  Caucase,  qui  les 
conduisent  aux  marchés  tartares,  bulgares  et  finnois.  Mais  c'est  par  terre  que 
s'exécute  la  moitié  du  trajet  :  embarqués  aux  ports  de  Syrie  ou  d'Egypte,  ces 
marins  ne  contournent  pas  l'Asie  Mineure;  ils  viennent  débarquer  dans  les  ports 
de  la  mer  de  Chypre,  Adalia,  Alaya  ou  Mersina,  et  leurs  caravanes  traversent  le 
continent  du  Sud  au  Nord,  pour  rejoindre  les  ports  de  la  mer  Noire,  Samsoun, 
Sinope  ou  Trébizonde,  puis  gagner  en  flottilles  les  ports  de  la  Crimée  et  de  la 
mer  d'Azofl',  Soudak,  Kcrtch,  Caffa,  etc.*. 

Parfois  la  route  terrestre  est  trop  longue,  trop  dangereuse  ou  barrée  par  le 
brigandage  et  l'hostilité  des  habitants;  les  marins  ne  peuvent  s'y  risquer  en 
personne  :  ils  cherchent  alors  parmi  les  indigènes  des  clients  et  des  associés 
auxquels  ils  confient  leurs  marchandises  et  qu'ils  dressent  à  la  caravane.  Quand 
au  Moyen  Age  les  Vénitiens  détiennent  le  commerce  du  Levant,  ou  de  nos  jours 
quand  les  armateurs  de  Trieste  reprennent  le  chemin  des  marchés  turcs,  les  uns 
et  les  autres  subissent  des  pertes  et  des  retards  dans  la  longue  descente  de  la 
mer  Adriatique  et  dans  l'interminable  périple  de  la  péninsule  turco-grecquo. 
Une  route  terrestre,  à  travers  les  défilés  de  la  Bosnie  ou  du  Pinde,  conduirait 
plus  rapidement  leurs  marchandises  aux  bazars  de  Salonique  et  de  Constanti- 
nople.  Mais  la  traversée  du  pays  albanais  ou  bosniaque  n'offre  aucune  sécurité  à 
l'étranger,  surtout  au  giaour.  Les  Vénitiens  font  alliance  avec  les  Slaves  de 
Raguse;  les  gens  de  Trieste  donnent  leurs  marchandises  aux  Valaques  du  Pinde. 
Slaves  ou  Valaques,  ce  sont  des  indigènes  qui  font,  pour  les  marins,  la  travei*sée 
du  continent;  le  va-et-vient  des  muletiers  valaques,  au  service  des  marines 
adriatiques,  se  poursuit  encore  aujourd'hui  entre  Avlona  ou  Durazzo  et  Salonique. 

Notre  tt  loi  des  isthmes  »  est,  je  pense,  suffisamment  établie.  J'ai  dit  qu'elle 
dominait  vraiment  toute  l'histoire  préhellénique.  La  topologie  homérique  ne 
se  comprend  que  par  elle.  Nous  avons  déjà  l'exemple  de  Mycènes.  Gardant  le 
défilé  terrestre  entre  la  mer  du  Levant  et  la  mer  du  Couchant,  Mycènes  est  «  la 
ville  de  l'or  »,  son  maître  est  «  le  Roi  des  rois  »,  parce  qu'elle  prélève  une 
douane  sur  les  ballots  ou  les  personnes  qui  sont  forcés  de  franchir  cet  isthme. 
La  tradition  voulait  que  Mycènes  dût  son  existence  à  un  héros  venu  de  la  mer, 
Persée.  A  coup  sûr  elle  dut  sa  richesse  au  commerce  de  la  mer  prolongé  par  la 
route  terrestre.  Ce  ne  sont  pas  ses  collines  caillouteuses  dominant  une  plaine 
aride,  ni  ses  monts  dénudés  lâchant  leurs  éboulis  de  rocs  et  leurs  torrents,  qui 
lui  donnèrent  la  puissance  et  l'or  :  il  fallut  qu'un  grand  commerce  étranger 
convoyât  ou  fit  convoyer   par   là   ses   marchandises  débarquées  au  port  de 

1.  \V.  Heyd,  Histoire  du  Comm.  au  Levant^  l,  p.  550.  Je  citerai  toujours  cet  ouvrage  d'après  la  tra- 
duction Reynaud. 
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Nauplie.  De  même,  nous  rencontrerons  l'exemple  de  Thèbes  fondée  par  Kadmos 
le  navigateur,  en  pleine  Béolie,  au  centre  du  pays  le  plus  continental,  semble-t-il, 
de  toute  la  Grèce.  Consultant  nos  cartes  et  nos  habitudes  actuelles,  les  archéolo- 
gues s'écrient  que  voilà  une  jolie  fable  :  une  ville  de  l'intérieur,  fondée  par  des 
marins,  à  une  grande  journée  de  toutes  les  côtes!  Thèbes  est  en  effet,  à  une 
journée  pour  le  moins  de  quatre  ou  cinq  rivages  :  golfe  de  Krisa,  golfe  d'Anti- 
kyra,  golfe  de  Pagae,  golfe  de  Mégare,  golfe  de  Délion,  golfe  d'Anthédon,  elle  a 
au  bout  de  ses  routes  terrestres  tout  un  collier  de  mouillages  qui  regardent  les 
quatre  points  de  l'horizon.  Et  c'est,  précisément,  —  nous  le  verrons  plus  loin, 
—  parce  que  les  routes  terrestres,  unissant  les  mers  du  Levant,  du  Nord,  du 
Sud  et  du  Couchant,  viennent  se  couper  en  cet  endroit,  que  Thèbes  fut  une 
fondation  du  commerce  étranger....  Mais  voici  un  autre  cas  plus  homérique,  si 
Ton  peut  ainsi  dire.  Etudiez  le  site  d'Ilion. 

Après  les  fouilles  de  Schliemann,  il  est  difficile  de  nier  que,  plusieurs  siècles 
durant,  ce  site  ait  possédé,  sinon  quelque  grande  ville,  du  moins  quelque  puis- 
sante demeure  de  rois  et  de  «  riches  hommes  ».  La  richesse  dllion,  célèbre  dans 
tout  le  monde  contemporain,  attira  sur  la  ville  les  convoitises  et  les  assauts  des 
pillards  achéens  et  de  bien  d'autres  pirates  peut-être.  Mais  d'où  vint  cette 
richesse?  Il  est  vraisemblable  que  le  voisinage  des  Dardanelles  en  fut  le  facteur 
principal.  Car,  ici  encore,  ce  fut  la  situation,  et  non  pas  la  nature  des  lieux, 
qui  produisit  cette  capitale  asiatique.  Comparés  aux  plaines  du  Méandre,  de 
rilermos  ou  du  Caystre,  que  sont  les  pauvres  marécages  du  Skamandre?  Voyez 
les  vallées  du  Kaïkos  et  du  Granique,  et,  en  regard,  le  couloir  étroit  du  Simoïs. 
Le  domaine  d'Ilion  est  sans  étendue  et  sans  grande  richesse.  Sardes,  Laodicée, 
Pergame  ou  Aïdin  sont  les  fruits  prévus  du  sol  qui  les  porta.  Ilion  dans  ce 
pauvre  recoin  semble  un  paradoxe  géographique  :  depuis  les  temps  historiques, 
jamais  une  grande  ville  n'a  reparu  en  cet  endroit;  c'est  ailleurs  que  se  sont 
fondées  les  capitales  de  cette  façade  asiatique,  Milet,  Éphèse,  Smyrnc,  Kydonic 
ou  Brousse.... 

Mais  reconstituez  par  Tesprit  les  navigations  contemporaines  :  Ilion  apparaît 
aussitôt  comme  la  Byzance  de  cette  période  préhellénique.  Elle  n'est  pas,  comme 
Byzance,  assise  au  bord  même  du  détroit,  sur  la  mer  qui  la  nourrit  (et  pourtant 
que  de  baies  et  de  mouillages  au  long  de  ces  Dardanelles  où  vingt  villes  plus 
tard  vont  se  coudoyer!)  :  à  cette  époque  de  piraterie,  Ilion  ne  pouvait  habiter 
la  plage  même;  elle  devait  être,  à  la  mode  du  temps,  une  ville  haute,  oLhzb 
TTToXUOpov,  juchée  sur  la  colline  avec  une  échelle  à  ses  pieds.  Mais  pourquoi 
Ilion  est-elle  si  loin  du  détroit?  ni  l'entrée  ni  les  deux  rives  des  Dardanelles  ne 
manquent  de  hautes  guettes  riveraines  où  les  Hellènes  installeront  plus  tard 
leurs  acropoles  de  Sigeion,  d'Ophrynion  la  Sourcilleuse,  d'Abydos,  de  Sestos, 
etc.  Comment  se  fait-il  qu'llion  soit  allée  choisir,  en  plein  continent,  une  butte 
médiocre,  séparée  de  la  plage  par  une  ou  deux  heures  de  chemin?  C'est  là  à  vue 
de  carte  une  singulière  fantaisie. 


«Il  I.KS   PIIÉMCJKSS    KT   L'ODÏSSfiK. 

Pi-encz  une  carie  dctailléc'  et  souvenez-vous  de  noire  •  loi  des  isUiiiies  •, 
La  poliU;  plaine  niarilimc  du  SkamaridiT'  est  un  isthme  en  réalité  :  elle  s'allonge 
du  Sud  au  Nord  entre  deux  inei-s.  eomiue  pour  rejoindi-e  à  lu  baie  de  llesika.  qui 
L'»t  l(>  dei'iiiiT  mouillage  de  l'Ai'cliipel,  la  baie  de  Kouui-Kalcb  (Port  des  Achécns) 
qui  est  le  pivuner  mouillage  des  Dardauelles.  Cet  istbuie  plat  a  douze  ou  quinze 
kilomètiTS  de  long;  mais  il  est  livs  i-ossen-é  dans  sa  largeur  :  à  gauclie  et  à 
di-oile,  des  collines  abruptes,  qui  le  lK)riU'iit  de  pivs,  en  tonl  un  eouloir;à  droite, 
vei-s  l'Ksl.  les  terrasses  continentales  portent  llioii  ;  à  gauehc.  vers  l'Ouest,  ce 
sont  les  boss<!s  mcheuses  d'un  massif  uuli'el'ois  insulaire  que  les  alluvions  ont 
ensuite  soudé  à  la  C(1le  et  qui  porta  l'antique  Sigei(      P  t  e      s  leux  murs  de 
collines,  d'une  baie  h  l'autti*.  l'istbme  n'est  qu'un    o  lo     d       irais,  de  lits 
fluviaux,  d'étangs,  de  vases,  de  rivières  courantes  o     1  sm.  1       .  Indiiïérem- 
inent,  vei-s  I  S    1  ou      -s  le  Nord,  vers 
l'Archipel  ou  c-sle  U     lanclles,  sans 
ivncontrei'  d'obstacles,  le  Skainandrc 
se  pourrait  jeter  dans  la  baie  àe  Kouni- 
Kalch  ou  dans  la  baie  de  Ilesika.  Actuel- 
lement, le  courant  principal  pousse 
vers  Koum-Kaieh;  mais  dos  bras  se- 
condaires se  détournent  vei-s  Besika  et 
vers  les  étangs  voisins.  Aujoui-d'hui 
encoi-e.  cette  vallée  n'est  qu'un  détroit 
mal  comblé.  Il  fut  un  temps  où  la  mer 
Fiii  !i.  —  nion.  s'étendait  \h.  Le  massif  du  Sigée  fut 

une  lie  ctHièi'e.  Le  courant  des  Darda- 
nelles entourait  celte  Ile  de  toutes  parts.  Le  détroit  avait  déjà  sa  grande  porte 
actuelle  au  Nord  de  Sigée;  mais  il  avait  aussi  une  autre  poterne  qui,  dans  le 
Sud,  aboutissait  à  la  baie  de  Itesika.  Coupé  eu  deux  par  le  massif  insulaire,  le 
courant  se  divisait  pour  enliler  celte  double  passe....  Mais,  ici  comme  sur  toute 
la  façade  occidentale  de  l'Asie  Mineui-c,  les  fleuves  et  rivières  de  bouc  fîi-ent 
leur  besogne.  Ces  descentes  d'alluvions,  qui  déjà  frappaient  d'étonnement  les 
.\nriens  et  qui  successivement  comblèrent  les  ports  de  Milel  et  d'Éphèse,  vinrent 
boucher  l'une  des  passes  de  notre  double  détroit.  Rnlre  l'Ile  de  Sigée  et  les 
collines  d'ilioii,  les  alluvions  construisirent  un  cordon  d'abord,  puis  une  jetée 
plus  large,  puis  une  vallée  qu'elles  ne  cessent  encore  aujourd'hui  d'étirer  vers 
le  Sud  et  vers  le  Nord. 

Les  descriptions  de  VlUade  prouvent  qu'aux  temps  homériques,  des  champs 
boueux  unissaient  déjà  les  collines  d'Ilion  aux  collines  de  Sigée.  Le  couloir 
olfrait  déjà  une  route  terrestre  entre  les  baies  de  Besika  et  de  Kouni-Kuleh.  II  est 
vraisemblable  que  ces  baies,  beaucoup  moins  comblées,  étaient  beaucoup  plus 

1.  Celle  carte  (li};.  U)  <lcs  ciivii-oiis  Je  Troie  esl  eiii|>njntéc  ii  VAtlai  Vidal-Lablache,  p.  11. 
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ci-euses,  par  conséquent  beaucoup  plus  rapprochées  Tune  de  l'autre  :  les  allu- 
vions  n'ont  fait  durant  trente  siècles  que  les  éloigner  en  augmentant  la  largeur 
de  risthnie.  Mais,  aux  temps  homériques,  la  vallée  et  sa  route  terrestre  existaient 
déjà,  et  c'est  au  bord  de  cette  route  isthmique,  juste  à  mi-chemin  des  deux 
baies,  qu'Ilion  choisit  une  butte  pour  installer  son  acropole.  Cette  route 
isthmique  était  fort  courte  :  dix  kilomètres  tout  au  plus.  Mais  elle  était  très 
importante.  Elle  devait  être  très  fréquentée.  Les  Instructions  nautiques  vont 
nous  expliquer  pourquoi*.  Les  voiliers,  qui  de  l'Archipel  veulent  passer  dans  la 
Marmara,  rencontrent  à  la  bouche  du  détroit  deux  obstacles  souvent  insurmon- 
tables, un  courant  contraire  et  un  vent  contraire  : 

Le  courant  général  dans  les  Dardanelles  porte  de  la  raer  de  Marmara  vers  la  Médi- 
terranée, c'est-à-dire  qu'il  a  la  direction  du  S.-O.  La  force  du  courant  est  variable  et 
dépend  beaucoup  de  la  force  du  vent  ou  de  sa  direction,  comme  aussi,  ce  qui  est  facile 
à  comprendre,  de  l'abondance  des  pluies  ou  de  la  fonte  des  neiges  venant  gonfler  les 
fleuves  qui  se  jettent  dans  la  mer  Noire.  Lorsque  le  vent  souffle  du  Nord,  la  force  du 
com^ant  augmente,  surtout  dans  les  passages  étroits,  et  l'on  a  constaté  qu'elle  atteignait 
parfois  cinq  milles  à  l'heure  entre  les  Vieux-Châteaux.  Avec  les  vents  forts  du  S.-O.,  le 
courant  renverse  quelquefois.  Mais  ce  phénomène  est  rare  et  comme  les  vents  du  N.-E. 
prédominent  pendant  neuf  mois  de  l'année,  on  peut  considérer  le  courant  S.-O.  comme 
presque  permanent.  De  Gallipoli  à  Koum-Kaleh,  on  peut  prendre  comme  moyenne  du 
courant  sur  toute  la  distance  la  vitesse  de  i  mille  1/2  à  l'heure....  Les  vents  du  N.  et 
ceux  du  N.-E.,  ou  vents  Étésiens  (appelés  meltems  par  les  Turcs),  prédominent  en 
moyenne  neuf  mois  de  l'année  :  les  vents  irréguliers  de  la  partie  Ouest  durent  à  peine 
trois  mois.  En  hiver  les  vents  du  N.-E.  sont  accompagnés  de  brouillard  et  de  neige  :  la 
navigation  est  impossible  pour  un  navire  à  voiles.  En  été,  ils  sont  plus  constants.  Ils  se 
lèvent  généralement  le  matin  et  tombent  au  coucher  du  soleil.  Il  n'est  pas  rare  de  voir 
dans  le  canal  de  Ténédos  ou  dans  les  autres  mouillages,  deux  ou  trois  cents  navires 
attendant  une  hrise  favorable.  Avec  chaque  brise  légère  du  Sud,  ils  appareillent,  mais 
seulement  pour  aller  d'un  mouillage  à  un  autre,  et  ils  n'atteignent  la  mer  de  Marmara 
qu'après  avoir  parcouru  par  petites  étapes  la  distance  qui  les  en  séparait*. 

Vent  et  courant  contraires  durant  tout  Tété,  nos  grands  voiliers  éprouvent 
quelque  difficulté  à  franchir  les  Dardanelles.  L'entrée  surtout  est  hasardeuse. 
A  la  bouche  du  détroit,  le  vent  et  le  courant  régnent  en  maîtres.  Plus  haut, 
«  les  pointes  saillantes  de  la  côte  changent  la  direction  du  courant  et  donnent 
naissance  à  des  contre-courants  qui  peuvent,  dans  quelques  parties  du  détroit  et 
spécialement  dans  les  baies,  aider  un  navire  à  gagner  vers  l'Est  avec  des  vents 
faibles  :  sur  la  côte  d'Asie,  on  trouvera  des  contre-courants  favorables^  ».  Une 
fois  entrés,  les  navires  trouvent  aussi  des  brises  de  terre  qui  contrarient  un  peu 
leffet  du  violent  N.-E.  et  l'on  peut  espérer  des  vents  du  Sud  avant  le  lever  du 
soleil  ou  après  son  coucher.  La  navigation  dans  l'intérieur  des  Dardanelles  est 

1.  Cf.  Instruct.  naul.,  n»  778,  p.  466. 

2.  Imtruct.  naut,,  n»  778,  p.  468. 
5.  Instruct.  naut.,  n*  778,  p.  466. 
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donc  relulivcinenl  coininode.  Mais  il  faul  entrer  :  avant  de  franchir  la  porte,  il 
faut  souvent  faire  provision  de  patience.  Il  faut  s*en  aller  mouiller  plusieurs 
jours,  plusieurs  semaines,  parfois  toute  une  lunaison,  sous  Ténédos  ou  dans 
quelque  autre  mouillage  à  portée  du  détroit.  H  faut  (Hre  à  portée  :  «  on  devra 
tirer  profit  de  tous  les  avantages,  car  les  vents  favorables  ne  sont  jamais  de 
longue  durée  et  môme  se  font  rarement  sentir  pendant  vingt-quatre  heures  de 
suite  ». 

Si  nos  grands  voiliers  en  usent  ainsi,  à  plus  forte  raison  les  barques  primi- 
tives devaient-elles  longuement  séjourner  en  ces  mouillages  d'attente.  Parmi 
ces  mouillages,  le  plus  voisin  des  Dardanelles  et  le  plus  fréquenté,  aujourd'hui 
encore,  est  notre  baie  de  Besika.  «  On  y  |)eut  mouiller  par  13  à  20  mètres  d'eau; 
le  fond  y  est  de  vase,  de  sables  et  d'herbes;  on  choisira  ce  refuge  de  préfé- 
rence. La  baie  est  favorable  au  canotage  à  la  voile,  car,  bien  que  le  vent  y  soit 
souvent  frais,  il  n'y  a  en  général  pas  trop  de  houle  ni  de  courant.  La  baie  est 
considérée  comme  un  mouillage  d'été  sûr.  »  Cet  abri  offrait  plus  de  sécurité 
encore  aux  barques  primitives,  que  Ton  tirait  sur  les  plages  basses  du  pourtour. 
Mais  une  fois  les  barques  halées,  à  quoi  l)on  perdre  de  longs  jours  pour 
attendre  un  vent  favorable  qui  ne  vient  pas,  et  pour  risquer  ensuite  l'entrée 
périlleuse  du  détroit?  La  route  terrestre  s'offrait  :  à  travers  l'isthme,  on  arrivait 
en  deux  heures  de  marche  sur  l'autre  mer.  Débarquant  et  déchargeant  à  Besika, 
il  suflisait  de  porter  les  marchandises  dans  la  baie  de  Koum-Kaleh....  Les  gens 
d'Ilion  gagnèrent  leurs  richesses  à  ce  portage.  Leur  ville  devint  l'entrepositaire 
du  commerce  entre  la  mystérieuse  et  tempétueuse  mer  du  Nord  et  les  eaux  plus 
calmes  de  la  mer  Intérieure.  Les  maîtres  d'Ilion  se  firent  les  commissionnaires 
de  tous  les  peuples  de  l'Asie  occidentale,  qui,  tous,  devinrent  leurs  clients  et 
leurs  amis  :  le  catalogue  des  alliés  troyens,  tel  que  nous  le  fournissent  les 
poèmes  homériques,  est  peut-être  d'une  rigoureuse  exactitude. 

Que  l'on  transporte  maintenant  ces  habitudes  des  navigations  primitives  dans 
notre  itinéraire  de  Télémaque.  Sûrement,  les  marins  de  ÏOdyssée,  embarqués 
à  Ithaque,  n'allaient  pas  d'une  traite  débarquer  en  Laconie.  Les  pointes 
extrêmes  du  Péloponnèse,  Malée  ou  Matapan,  ont  toujours  eu  parmi  les  matelots 
une  fâcheuse  renommée.  «  Gare  au  Malée  !  » 

disait  un  proverbe.  «  En  doublant  le  Malée,  disait  un  autre,  oublie  les  gens  et 
les  choses  de  chez  toi  », 

MaXiaç  Se  xàpi^a^  èî:iÂà6o'j  Ttov  oixaoe  * . 

Autour  de  ces  pointes,  les  vents  soufflent  en  rafales  et  brusquement  sautent 
du  calme  à  la  tempête.  Ulysse  nous  contera  comment  il  a  manqué  le  détroit  de 

1.  AîilhoL,  vu,  584;  Sirab.,  VUI,  378. 
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Kythère  :  le  courant  et  le  terrible  vent  du  Nord  Tont  chassé  des  mers  grecques  et 
jeté  vers  le  Sud  jusqu  aux  rivages  africains, 

kWi  [xe  xG[xa  poo;  ts  7C£pi.'j'và[jL'ïrrovTa  MàXetav 
xal  Bopér,^  àTwStoTs  TzoLpiizXaLy^t^  oè  Ku8Y;p(ov*. 

Durant  la  guerre  du  Péloponnèse,  les  Athéniens,  malgré  leurs  flottes  nom- 
breuses, ne  peuvent  suffire  à  ravitailler  leurs  troupes  campées  sous  la  Pylos 
messénienne  :  «  On  craignait  que  l'hiver  n'en  rendît  la  garde  impossible;  les 
transports  de  vivres  et  d'armements  ne  pourraient  plus  contourner  le  Pélopon- 
nèse; en  été  déjà,  ils  ne  pouvaient  suffire  à  la  tâche*.  »  Strabon,  ayant  décrit  les 
dangere  du  Malée,  ajoute  :  «  C'est  pourquoi  les  commerçants  entre  l'Italie  et 
l'Asie  évitaient  le  périple  du  Péloponnèse  :  ils  préféraient  la  voie  de  Corinthc 
et,  débarquant  d'un  côté  de  l'isthme,  ils  se  rembarquaient  de  l'autre  côté.  » 

Télémaque  ne  s'en  ira  donc  pas  faire  le  tour  du  Matapan.  Il  préférera,  lui 
aussi,  la  traversée  d'un  isthme.  Débarquant  en  face  d'Ithaque  sur  la  côte  pélo- 
ponnésienne,  au  premier  point  d'où  part  une  route  terrestre,  il  quittera  son 
bateau  pour  la  voiture.  VOdyssée  donne  le  nom  de  Pylos  à  ce  point  de  débar- 
quement. Par  la  disposition  des  routes  à  travers  le  Péloponnèse,  par  la  lon- 
gueur des  voyages  maritime  et  terrestre  de  Télémaque,  est-il  impossible  de 
déterminer  exactement  la  situation  de  cette  Pvlos? 


* 
#  # 


A  travers  le  Péloponnèse,  deux  grandes  routes  terrestres  conduisent  à  Sparte. 
L'une,  partant  du  golfe  de  Corinthe  ou  du  golfe  d'Argos,  traverse  le  Péloponnèse 
oriental.  Des  rivages  orientaux  ou  septentrionaux  de  la  péninsule,  elle  monte 
brusquement  aux  passes  des  monts  arcadiens.  Puis,  du  Nord  au  Sud,  elle 
emprunte  la  ligne  des  dépressions  lacustres  qui  occupent  la  moitié  orientale  du 
plateau  d'Arcadie  :  Phénée  ou  Stymphale,  Orchomène,  Mantinée  et  Tégée  sont 
ses  principales  étapes.  Elle  redescend  brusquement  à  travers  les  défilés  tégéates 
vers  Sparte  la  creuse....  Cette  route  est  la  plus  fréquentée  aujourd'hui;  elle  fut 
toujours  la  plus  importante  dans  le  Péloponnèse  hellénique,  c'est-à-dire  dans 
un  Péloponnèse  orienté  vers  les  terres  et  les  mers  vraiment  helléniques  de  l'Est 
et  du  Nord  :  elle  servit  dans  l'antiquité  pour  toutes  les  expéditions  militaires  et 
pour  toutes  les  relations  commerciales  des  Spartiates.  Elle  est  pourtant  âpre- 
coupée  de  défilés  et  de  plaines  marécageuses,  impraticable  durant  l'hiver  à 
cause  de  la  neige  et  des  eaux  débordées,  malsaine  et  fiévreuse  durant  l'été.  Elle 
correspond  d'ailleurs  à  un  certain  état  de  commerce,  qui  met  Sparte  dans  la 
clientèle  des  ports  argiens,  athéniens  ou  corinthiens,  et  cet  état  n'existe  qu'aux 
temps  de  thalassocraties  grecques. 

1.  Odyss.,  IX,  80-81. 

2.  Thucyd.,  IV,  27. 
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1/autrc  route,  niùine  avant  le  travail  de  l'honnne.  était  (1*1111  tracé  moins 
heurté.  Elle  traverse  le  Péloponnèse  du  Sud-Ouest.  Klle  part  du  golfe  d'Élide  et 
va  au  golfe  de  Laconie,  en  empruntant  les  deux  vallées  fluviales  qui  coupent 
d'un  véritable  chenal  les  massifs  méridionaux  de  la  péninsule.  Commençant 
aux  bouches  de  TAlphée,  elle  remonte  ce  fleuve  jusqu'à  la  haute  plaine  de 
Mégalopolis:  puis  des  pentes  sans  raideur  et  la  vallée  de  TEurotas  la  conduisent 
doucement  à  Sparte.  Elle  traverse  ainsi,  du  golfe  de  TAlphée  au  golfe  de 
TEurotas,  un  isthme  véritable.  D'une  mer  à  l'autre,  son  canal  de  vallées  est 
contiim,  avec  un  seul  passage  difiicile,  le  délilé  du  Lycée,  où  l'Alphée,  en 
brusques  cascades,  quitte  la  plaine  supérieure  de  Mégalopolis  pour  sauter  dans 
la  gorge  d'IIéraia.  Mais  en  se  tenant  aux  flancs  des  monts,  la  route  peut  sans 
grands  efforts  franchir  cette  passe.  Partout  ailleurs,  la  nature  avait  fait  le  pre- 
mier tracé....  Cette  voie  ne  correspond  pas  aux  l)esoins  des  marines  grecques  de 
l'Archipel.  Mais  si  jamais  une  marine  étrangère  dut  pour  ses  échanges 
fréquenter  à  la  fois  les  ports  de  l'Élide  et  les  ports  laconiens  la  mer  Cretoise  et 
les  mers  italiennes,  on  peut  prédire  que  les  caravanes  étrangères  empruntaient 
sûrement  cette  route  isthmique  au  long  de  l'Alphée  et  de  l'Eurotas....  C'est  près 
des  l)ouches  de  l'Alphée,  que  Sti'al>on  et  les  Plus  Homériques  plaçaient  la  Pylos 
triphylienne  et  le  débarcadère  de  Télénuique. 

Le  Péloponnèse  n'a  pas  d'autre  route  intérieure  pour  desservir  le  marché 
Spartiate.  Les  touristes,  qui  aiment  les  chemins  impraticables,  connaissent 
pourtant  un  troisième  chemin  vers  Sparte.  C'est  un  sentier  de  chèvres  et  de 
brigands,  qui  de  Messénie  peut  conduire  en  Laconie  par-dessus  le  Taygète  :  de 
la  plaine  de  Kalamata,  la  Langada  mène  par-dessus  les  monts  à  la  plaine  de 
l'Eurotas.  Ce  sentier  a  joui  d'une  assez  grande  renommée  durant  les  derniers 
siècles  :  il  fut,  au  temps  des  Turcs,  suivi  par  les  ânes  et  les  bètes  de  somme  des 
indigènes.  C'est  que  les  Maniotes  vivaient  alors  au  flanc  des  monts,  dans  une 
complète  indépendance.  Mais  le  bas  pays  était  aux  mains  du  Turc.  Les  monta- 
gnards ne  pouvaient,  sans  risques,  descendre  de  leurs  repaires.  Il  leur  fallait 
pourtant  trafiquer  avec  les  villes  du  voisinage  et  avec  les  peuples  de  la  mer.  Les 
routes  de  la  plaine  leur  étant  fermées,  ils  durent,  pour  les  échanges  entre  les 
deux  façades  de  leurs  monts,  chercher  un  passage  intérieur  et  se  contenter  de 
cette  périlleuse  Langada.  Mais  quand  on  suit  cette  gorge,  on  admire  vraiment  les 
géographes  de  cabinet,  qui  font  circuler  le  char  de  Télémaque  à  travers  ces 
roches  éboulées,  ces  pierres  pendues,  ces  échelles  de  cailloux  roulants  et  ces 
étroits  paliers  vertigineux.  Les  seules  l)étes  de  somme,  avec  une  charge  légère, 
peuvent  la  franchir  au  pas,  à  la  queue  leu-leu.  Les  cavaliers  doivent  mettre 
pied  à  terre  pour  la  moitié  du  parcours.  Nos  ingénieurs  cherchent  encore  le 
moyen  d'ouvrir  une  route  dans  cette  passe.  Aujourd'hui  comme  autrefois,  entre 
la  Messénie  et  Sparte,  le  seul  chemin  carrossable  ne  fianchit  pas  le  Taygète, 
mais  le  contourne  par  le  Nord  :  la  large  porte  de  Léondari,  qui  s'ouvre  entre  la 
plaine  messénienue  et  le  pays  de  Mégalopolis,  permet  aux  charrois  messéniens 
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de  rejoindre  la  vallée  supérieure  de  TAlphée  et  d'emprunter  la  grande  roule 
des  fleuves  décrite  plus  haut. 

Il  semble  donc  que  la  topographie  nous  donne  une  présomption  en  faveur  de  la 
Pylos  triphylienne.  La  seule  route  terrestre,  qu'ait  pu  vraisemblablement  suivre 
Télémaque,  côtoie  l'Alphée  et  TEurotas.  C'est  vraisemblablement  aux  bouches 
de  TAlphée  que  Télémaque  a  laissé  son  bateau  pour  la  voiture.  Nous  avons  un 
moyen  rapide  de  vérifier  ou  d'infirmer  aussitôt  cette  présomption  par  un  calcul 
assez  précis.  VOdysséc  nous  fournit  des  distances  et  des  étapes  que  nous  allons 
appliquer  à  cet  itinéraire. 

Nous  avons  d'abord  la  durée  du  voyage  maritime,  et  cette  durée  seule  localise 
peut-ôtre  Pylos.  De  dix  ou  onze  heures  du  soir  jusqu'au  lever  du  soleil,  le 
vaisseau  vogue  à  pleines  voiles  durant  une  courte  nuit  d'été  :  qui  dit  navigation 
primitive,  en  eflet,  dit  aussi  belle  saison,  du  milieu  du  printemps  au  début  de 
l'automne.  Donc  la  traversée  ne  dure  que  huit  ou  neuf  heures,  au  grand 
maximum.  Elle  se  fait  dans  les  conditions  les  plus  favorables  :  Athèna  a  envoyé 
une  forte  brise  arrière.  Calculons  un  maximum  de  parcours,  cinq  à  six  nœuds 
à  l'heure.  Les  poèmes  homériques  nous  permettent  d'établir  ce  calcul.  Dans 
Ylliade,  Tlysse  part  du  Camp  des  Grecs  pour  ramener  Chi'yséis  à  son  père.  Il 
navigue  vers  le  Sud.  11  profite  des  vents  de  Nord  qui  sortent  des  Dardanelles  avec 
le  lever  du  soleil.  Il  part  dès  l'aurore.  Apollon,  que  sert  le  père  de  Chi'yséis, 
envoie  au  bateau  d'Ulysse  la  même  forte  brise  arrière  qu'Athèna  à  son  cher 
Télémaque,  et  le  vaisseau  court  ainsi  tout  le  jour  :  «  Depuis  le  Camp  des  Grecs 
devant  Troie  jusqu'à  Chrysè,  il  y  a,  dit  Strabon,  sept  cents  stades,  c'est-à-dire 
la  navigation  d'un  jour.  C'est  bien  le  trajet  qu'a  pu  faire  Ulysse  d'après  le  récit 
de  V Iliade  :  parti  dès  l'aurore,  il  est  arrivé  le  soir*  ».  Pour  les  bateaux  homé- 
riques, la  navigation  d'un  jour  est  d'environ  sept  cents  stades,  o  Te  tcXou^ 
£7rraxoTiti>v  tco'j  jraô'lcov  sttIv  Yjjxepr.o'to;  ttco^.  Sept  cents  stades  du  lever  au 
coucher  du  soleil,  c'est  au  maximum,  dans  les  conditions  les  plus  favorables, 
cent  vingt  à  cent  trente  kilomètres  en  quatorze  ou  quinze  heures,  soit  au  grand 
maximum  (on  verra  tout  à  l'heure  pourquoi  je  calcule  toujours  sur  des 
maxima)  neuf  kilomètres  à  l'heure.  Par  Tétude  des  navires  homériques,  de  leur 
construction  et  de  leur  gréement,  et  par  le  calcul  approximatif  de  leur  vitesse 
maximum,  nous  reviendrons  au  même  chiiïre  dans  la  suite.  Hérodote  (IV,  86) 
nous  dit  que  dans  les  longs  jours,  en  de  bonnes  conditions,  un  navire  peut  faire 
70000  orgyies,  et  00000  par  nuit,  vr/j^  ItzItzolv  [xà^vcrrà  xtj  xaTaviisi  sv  jjLaxpTiixepiip 
opYU'.àç  £7rrax'.T[jL'jpia^  vuxto;  Se  £ÇaxiT[jLupCa;,  soit  environ  (70000  X  1",77)  cent 
vingt-quatre  kilomètres  dans  un  long  jour  et  cent  six  kilomètres  dans  une  nuit, 
en  tout  deux  cent  trente  kilomèties  en  vingt-quatre  heures,  (f est-à-dire  neuf  à 
dix  kilomètres  à  l'heure. 

Appliqué  au  voyage  de  Télémaque,  ce  chiflro  nous  donnerait,  pour  les  huit  ou 

i.  Strab.,  XHI,  612:  //iW.,  I,  i79  et  suiv. 
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neuf  heures  de  rette  nuit  d'éW,  quatre-vingts  à  quatre-vingt-dix  kilomotres. 
Prenons  encore  le  grand  maximum  de  cent  kilomètres.  C'est  là,  je  le  répète,  un 
grand  maximum  que  la  petite  navigation  voilière  n'atteint  presque  jamais.  Dans 
ces  parages,  il  est  assez  rare  que  la  brise  se  maintienne  huit  ou  neuf  heures 
sans  changer  ni  faiblir  :  au  long  de  ces  eûtes  découpées,  à  travers  cx»s  chenaux 
et  ces  pointes,  le  vent  se  masque  ou  se  renverse.  Comptons  pourtant  cent 
kilomètres.  Des  deux  Pylos  que  nous  connaissons  sur  la  côte  péloponnésienne,  il 
en  est  une  que  ce  calcul  écarte  aussitôt.  Entre  la  dernière  pointe  d'Ithaque  et  la 
Pylos  de  Messénie,  la  distance  en  droite  ligne,  à  vol  d'oiseau,  serait  d(Vjà  de  c^nt 
quatre-vingts  kilomètres.  Or  la  ville  dTlysse  n'était  pas  sur  la  dernière  pointe 
d'Ithaque  :  nous  la  retrouverons  au  contraire  à  l'autre  bout  de  l'ile,  presque  à 
l'extrémité  septentrionale  du  canal  de  Képhallénie,  en  face  de  l'ilot  d'Astéris; 
il  faudrait  donc  ajouter  encore  la  longueur  de  ce  canal,  soit  une  vingtaine  de 
kilomètres.  En  outre  la  distance  à  vol  d'oiseau  n'est  pas  la  dislance  à  vol  de 
navire.  Ces  vieilles  marines  ne  naviguent  pas  en  droite  ligne  à  travers  la  mer 
libre.  Elles  suivent  les  cotes  et  contournent  caps  et  sinuosités.  Elles  n'aban- 
donnent la  terre  qu'au  dernier  promontoire  et  vont  atterrir  au  promontoire  le 
plus  voisin.  Télémaque  a  d'abord  doublé  toutes  les  pointes  du  canal  de 
Képhallénie.  Puis  il  s'est  dirigé  sur  le  cap  le  plus  occidental  du  Péloponnèse.  Il 
a  o^tterri  tout  au  bout  de  la  plaine  éléenne  vers  le  promontoire  Chélonatas.  Il  a 
longé  cette  plaine.  Le  poète  ne  nous  décrit  pas  minutieusement  cette  navigation 
dans  le  voyage  d'aller.  Mais,  pour  le  retour,  il  nous  montre  le  navire  quittant 
Pylos,  longeant  les  côtes  de  l'Elide  et  saluant  au  passage  les  petits  fleuves  et  les 
caps  : 

TjOs  Tcap     HAtoa  owv  0^1  xpaTeo'jTiv   Ettsio».  . 

Ce  n'est  plus  alors  deux  cents,  mais  deux  cent  cinquante  ou  deux  cent  quatre- 
vingts  kilomètres  qu'il  faut  compter  entre  le  port  d'Ithaque  et  la  rade  de  Navarin. 
Avec  la  brise  la  plus  favorable,  deux  nuits  ne  subiraient  pas  à  Télémaque  pour 
atteindre  la  Pylos  messénienne,  et  cette  difficulté  sur  l'ensemble  du  voyage  se 
complique  dans  le  détail.  Le  poète  nous  donne  une  étape  de  la  traversée  au  cap 
Pheia,  —  et  il  nous  donne  la  longueur  approximative  de  cette  étape.  Le  c^p 
Pheia  est  situé  au  Nord-Ouest  des  bouches  de  l'Alphée,  à  quinze  ou  vingt  kilo- 
mètres de  ces  bouches.  Entre  Pylos  et  le  cap  Pheia,  la  navigation  de  Télémaque 
ne  doit  durer  que  quelques  heures.  Etudiez,  en  effet,  le  voyage  de  retour. 
Télémaque,  ayant  quitté  son  ami  Pisistrate  sur  la  plage  de  Pylos,  s'embarque 
et  met  h  la  voile.  Il  a  encore  pour  lui  le  vent  favorable  que  lui  envoie  Athèna. 
a  Le  navire  court  sur  la  mer.  »  Après  le  soleil  couché,  à  l'heure  «  où  toutes 
les  rues  sont  emplies  d'ombres  »,  il  double  le  cap  Pheia.  Or  Télémaque  n'est 

I.  Oily^s..  XV,  297-208. 
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parti  qu'assez  lard  de  la  plage  de  Pylos.  Il  iivait  fait  auparavant  une  lungue 
roule  en  voitui-o.  Le  mutin,  il  avait  quitté  Phùi-es,  m»  gile  d'étape,  il  avait 
voyagé  sur  le  char  de  Pisistiate  une  partie  du  joui'.  Descendu  de  voilure,  il 
avait  encore  pci-du  son  temps  à  la  plage  :  le  vaisseau  (Hait  tiré  i'i  sec;  il  avait 
lallu  te  remettre  à  flot  ut  l'armer.  Retards  encore  pour  accueillir  un  suppliant, 
pour  sacrifier  aux  dieux  el enfin  pour  la  manœuvre  de  dépail.  On  n'avait  donc 
mis  il  la  voile  que  longtemps  apiès  le  milieu  du  joui'.  \u  muximuin.  c'est  une 
petite  demi-journcc  de  navigation  qui  sépuie  Pylos  du  cap  Phoia  :  hi  Pylos 
inessénienne  en  est  à  plus  de  cent  vingt  kilomètres. 

Nouvelles  dilVicultés  encore,  si  l'on  vont  appliquer  h  la  Pylos  inessénienne 
quelques  particularités  de  la  descrip- 
tion homérique.  En  lias  de  Pylos,  qui 
est  une  haute  ville,  l'Odijssi'e  men- 
tionne une  plaine  où  paissent  les  trou- 
peaux de  l>œufs,  ou  s'élancent  les  che- 
vaux el  les  chars,  nsSvov&e,  È;  Tteoiov. 
En  bas  de  la  Pylos  mcssénieune,  il  n'y 
a  qu'une  lagune  et  la  mer  :  le  lieau 
plan  de  l'Expédition  de  Morée,  dont  je 
donne  une  photogravure,  nous  montre 
liicn  que  celte  roche  du  Koryphasion 
n'est  qu'un  ancien  ilol  échoué  entre  la 
lagune  et  la  mer.  Ajoutez  que  la  Pylos 
homérique  est  un  grand  port,  la  capi- 
tale d'un  peuple  marin.  Son  mouillage  y,a.  12.  —  nndr  iio  Navarin', 
doit  lître  conforme  aux  nécessités  et 

aux  habitudes  des  marines  eontempoiaines.  Or  nous  verrons  pourquoi  œs 
marines  primitives  fuient  les  golfes  profonds  et  les  rades  closes.  La  rade  de 
Navarin,  avec  l'Ilot  de  Sphagia  {ancienne  Sphakléiie)  qui  la  ferme,  peut  nous 
sembler  l'idéal  d'un  mouillage  moderne  :  en  travers  du  chenal  Sikia  et  sur  le 
promontoire  de  Paléo  Avarino,  la  Pylos  du  Koryphasion  commande  la  rade  et  la 
petite  lagune  Dagh-Liani.  Mais  les  marines  à  voile  ont  toujour's  dédaigné  ecllc 
rade.  D'entrée  et  de  sortie  difficiles,  ce  mouillage  ne  peut  servir  que  par  cci-- 
lains  vents,  et  l'histoii'e  récente  nous  montre  le  danger  que  court  une  (lotte 
bloquée  dans  ce  citl-de-sac  :  Je  pacha  d'flgyple  y  vit  flamlter  ses  vaisseaux  sans 
pouvoir  en  sortir....  C'est  une  loi  de  ces  marines  primitives.  —  je  demande 
un  crédit  provisoire  pour  cette  affirmation,  —  que  leui-s  ports  et  débarcadères 
ne  sont  jamais  au  fond  d'une  rade  close,  mais  à  portée  de  la  mer  libre  :  sur  la 
mer  libre,  la  roche  du  Koryphasion  iie  présente  qu'une  façade  abrupte  sans 
pente  d'échouage. 

1.  Phatojçravure  d'âpre  la  carie  marine   ii*  331H). 
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J'ai  mentionné  déjà  l'impossibilité  pour  un  char  de  trouver  sa  route  entre 
Navarin  et  Sparte,  à  travers  les  contreforts  de  Tlthome  d'abord,  puis  à  travei*s  la 
sierra  du  Taygt*te.  Certains  archéologues  tieiment  pourtant  à  cet  itinéraire.  Ils 
ont  exploré  les  ruines  de  Phères  sur  les  pj'emieis  contreforts  du  Taygète.  Ils  ont 
découvert,  aux  abords  de  la  ville  ancienne,  une  amorce  de  chaussée  pavée.  Ils 
en  ont  conclu  que  la  chaussée  continuait  jadis  à  travers  le  massif.  J'ai  dit  que  les 
ingénieurs  français  et  grecs,  moins  habiles,  cherchaient  encore  un  passage 
carrossable  entre  Sparte  et  Kalamata'....  Le  texte  homérique,  du  moins,  aurait 
dû  mettre  en  garde  ces  archéologues.  Les  poèmes  homériques  connaissent 
plusieurs  Pheres,  qu'il  ne  faut  pas  confondre.  D'après  VOdyssée,  la  Phrres  où 
séjourne  Télémaque  est  la  propriété  du  roi  Diodes,  fils  d'Orsilochos,  fils  de 
TAlphée.  VIliade,  d'autre  part,  mentionne  la  Pheres  messénienne  avec  les  six 
villes  voisines  de  Kardamylè,  Énope,  Ira,  Antheia,  Aipeia  et  Pédasos.  Ces  villes 
messéniennes  forment  une  heplapole  maritime,  qui  est  aux  mains  des  Achéens 
et  dans  la  dépendance  d'Agamemnon.  Le  roi  des  rois  pn)mel  de  donner  à 
Achille  celte  heptapole, 

eTcrà  0£  oi  owa-w  eu  vatojxfiva  7rro)jlsOpa 
KapSajjL'jî.TjV  'EvoTTT.v  ts  xal  'Ipr/y  itO'.7^£T<iav 
<ï>rjpà^  TE  ^aOia^  r^ô'  "AvOeiav  pa8ÛAei[jiov 
xaXr^v  t'  ACiretav  xal  Ur^ooLvoy  à[ji7re)v6e<ia"av'. 

La  Pheres  messénienne  appartient  donc  à  Agamemnon  et  non  pas  à  Diodes. 
Ce  n'est  pas  en  Messénie  qu'il  faut  chercher  la  demeure  de  Diodes,  petit-fils  de 
l'Alphée.  L'Alphée,  qui  n'est  pas  un  fleuve  messénien,  traverse  PArcadie  et  FÉlide. 
Il  est  donc  vraisemblable  que  les  descendants  de  l'Alphée  possèdent  quelque 
canton  de  ces  pays.  Un  autre  fils  de  l'Alphée,  Phégeus,  règne  dans  la  Psophis 
arcadienne....  En  bas  de  la  Pheres  de  Diodes,  V Odyssée  mentionne  une  plaine, 
où  les  chevaux  de  Télémaque,  tournés  vers  Sparte,  volent  à  travers  les  champs 
de  blé,  èç  rsSiov  Tcupr.oopov  :  la  Pheres  messénienne  est  déjà  dans  la  montagne 
et  c'est  la  montagne  inculte  et  nue  qu'il  faudrait  franchir  pour  atteindre  la 
vallée  de  Sparte. 


Voilà  bien  des  difficultés  ou  des  impossibilités,  si  l'on  veut  s'en  tenir  à  la 
Pylos  messénienne.  L'usage,  il  est  vrai,  n'est  pas  d'étudier  les  détails  du  texte 
odysséen  :  il  est  si  commode  et  si  classique  de  toujours  invoquer  le  fameux 
droit  des  poètes  à  inventer  ce  qui  leur  plaît  et  à  écrire  ce  qui  leur  chante!... 
Voyons  pourtant  si  la  Pylos  de  Triphylie  ne  légitimerait  pas  la  théorie  des  Plus 
Homériques  touchant  la  parfaite  réalité  de  la  géographie  odysséenne 

i.  Cf.  Krazer,  Pausanias,  HI,  p.  421  et  suiv. 
2.  Iliad.,  IX,  140-152. 
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Dans  les  poèmes  homériques,  le  nom  de  Pylos,  comme  le  nom  A'Argos, 
désigne  tout  à  la  fois  une  ville  et  un  territoire  :  aTtao-av  ttjv  )^t!>pav  xaXsï  IlsiXov 
6jxci)vu[xa>ç  Tç  lîoXei.*.  Le  territoire  s'étend  entre  l'Alphée,  «  qui  traverse  la  terre 
des  Pyliens  »,  et  Theptapole  messénienne  «  qui  est  voisine  de  Pylos  ».  Car  les 
sept  villes  maritimes,  dit  le  poète,  touchent  à  Pylos, 

itio-ai  5'  v^h^  àXoç,  vsaTai  IluAoïi  TjixaôosvTo;*, 

et  Thryoessa,  qui  tient  le  gué  de  l'Alphée  touche  aussi  à  Pylos, 

eoT'*  5é  Tt;  ©puoeTTa  ttoXiç,  aiTteta  xoptov/j, 

Le  territoire  de  Pylos  est  donc  situé  quelque  part  entre  l'Alphée  et  la  Messénie. 
La  ville,  à  la  mode  du  temps,  est  une  ville  haute,  alirù  ^roXUOpov  :  c'est  la  vieille 
capitale  de  Nélée  et  de  Nestor.  Pylos,  comme  ville  et  comme  territoire,  est  un 
site  bien  caractérisé.  Sur  le  pourtour  de  cette  Grèce  rocailleuse,  où  les  falaises 
abruptes  ne  sont  guère  interrompues  que  par  des  deltas  vaseux  ou  des  estuaires 
dormants,  Pylos  est  sablonneuse.  *H[xa06£i;,  la  Sableuse,  est  son  épithète 
constante.  Dans  les  poèmes  homériques,  toujours  cette  épithète  lui  est  appliquée. 
Et  cette  épithète  lui  est  réservée.  Le  monde  homérique  n'a  pas  d'autres  rivages 
de  sables.  C'est  la  «  Porte  des  Dunes  ».  Sa  plage  est  unie,  sans  roches.  Les  vais- 
seaux peuvent  aborder  sans  précautions,  perpendiculairement  à  la  rive,  puis 
s'échouer  sans  risque  d'avaries  : 

0».  0    wi>ç  xaTayo^/TO  lù    wria  yr^oç  zi^/\ç 
OTsiAav  àsipavTe;  ttjV  S'  ûpaio-av*. 

Derrière  cette  plage  de  sables,  s'étend  une  riante  contrée,  la  bonne  Pylos, 
nùXo;  r,ya9é/i.  Nestor,  roi  de  la  sablonneuse  Pylos,  règne  aussi  sur  la  charmante 
Arénè.  Il  a  des  prairies  pour  ses  troupeaux  de  génisses  et  de  taureaux,  pour  ses 
haras  et  ses  chevaux.  Il  est  le  héros  cavalier.  Derrière  la  plage  aussi,  tout  au 
bord  de  la  plaine,  se  dressent  de  hautes  et  rocheuses  collines,  qui  fournissent 
un  emplacement  et  des  matériaux  pour  les  villes  «  hautes,  bien  bâties  ».  On  est 
encore  à  l'époque  où  la  mer  infestée  de  pirates  est  d'un  voisinage  dangereux  . 
«  Errez- vous  sur  la  mer  comme  des  pirates  cherchant  le  mal  du  voisin  ?  »  est  la 
première  question  de  Nestor.  Les  villes  doivent  se  réfugier  sur  les  monts.  La 
plage  est  déserte.  Quand  les  marins  étrangers  n'y  viennent  pas  installer  un  cam- 
pement et  un  bazar  temporaires,  les  indigènes  n'y  descendent  que  pour  adorer 
les  dieux  de  la  mer.  En  bas  de  Pylos,  parmi  les  sables  marins,  è^l  ^ouki^ov; 
à)v'lT,a"'.v,  Télémaque  trouve  les  Pvliens  en  train  de  sacrifier  à  Poséidon.  Mais  la 


i.  Strab.,  Vni,  537;  cf.  Ebeliiig,  Lex.  Ham..  s.  v. 

2.  lliad.,  IX,  155. 

3.  lliad..  XL  711-712. 

4.  Ody98.,  \\\,  10-11. 
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ville  haute  n'est  pas  loin.  Elle  doit  ôtre  toute  proche  inéine.  Relisez  Tarrivée  de 
Télémaque.  Pivs  du  Poseidion  de  la  plage,  le  festin  se  prolonge  jusqu'à  la  nuit. 
Pour  regagner  la  ville  haute  où  Ton  dormira,  on  ne  quitte  la  plage  qu*aprés  le 
soleil  couché.  Le  lendemain,  dès  Taulie,  on  envoie  chercher  les  compagnons  de 
Télémaque  qui  ont  dormi  près  du  vaisseau.  Ils  arrivent  aussitôt  prendre  part  au 
nouveau  sacrifice  que  Ton  célèhre  dans  la  ville  haute....  De  môme,  voyez  Télé- 
maque rentrant  de  Sparte.  11  arrive  dans  la  plaine  qui  s'étend  aux  pieds  de  In 
ville.  II  est  pressé  de  s'embarquer.  II  demande  à  son  cocher  Pisistrate  de  ne  pas 
le  faire  remonter  là-haut.  Il  craint  le  long  dîner  des  adieux  et  Taffectueux  bavar- 
dage de  Nestor.  II  veut  partir  ce  jour  môme  :  «  Alors  Pisistrate  tourna  les  che- 
vaux vers  le  navire  et  vers  la  plage,  et  répondit  :  «  llàte-toi  de  t'embarquer 
avant  que,  rentré  à  la  maison,  j'annonce  la  chose  au  vieillard.  Car  il  ne  te  lais- 
serait pas  partir.  II  viendra  lui-même  ici  et  lu  peux  être  sûr  qu'il  ne  rentrera 
pas  seul.  »  Puis  il  retourna  les  chevaux  vers  la  ville  des  Pyliens  et  il  arriva  rapi- 
dement aux  maisons^  »  Il  faut  que  la  ville  haute  soit  toute  voisine  :  je  Timaginc 
dominant  la  plage  môme. 

Donc  une  plage  de  sables,  bordant  une  plaine,  au  pied  d'une  ville  haute,  et, 
sur  cette  plage,  un  sanctuaire  de  Poséidon  :  voilà  le  site.  Et  ce  site  ne  doit  pas 
ôtre  éloigné  de  l'Alphée  «  qui  traverse  la  terre  des  Pyliens  ».  L'Alphéc  se  jette  à 
la  mer  dans  la  baie  qui,  dès  l'antiquité,  portait  le  nom  de  golfe  de  Kyparissia  ou 
d'Arkadia,  à  cause  de  la  ville  de  ce  double  nom.  Ce  golfe,  entre  la  pointe 
rocheuse  de  Pheia  au  Nord  et  la  côte  rocheuse  de  Kyparissia  au  Sud,  n'est  qu'un 
demi-cercle  de  dunes  :  «  Sur  presque  tout  son  contour,  disent  les  Insh^uctions 
nautiques,  le  rivage  est  bas,  sablonneux,  bordé  en  arrière-plan  par  une  terre 
montagneuse.  C'est  une  plage  de  sable  uniforme,  à  travei's  laquelle  plusieurs 
coui*s  d'eau  se  jettent  à  la  mer*.  »  Derrière  cette  plage,  une  bande  de  plaine  bien 
arrosée  est  plantée  de  bois  et  de  bosquets,  qui  de  tout  temps  ont  fait  l'admiration 
des  voyageui*s.  Pausanias  et  Strabon  vantent,  comme  Beulé,  Boutan  et  Frazer,  la 
joliesse  et  la  fertilité  de  ce  pays.  «Cette  terre  est  pleine  de  sanctuaires  d'Artémis, 
d'Aphrodite  et  des  Nymphes,  au  milieu  de  bosquets  fleuris  qu'alimentent  les 
eaux  abondantes  ;  les  sanctuaires  d'Hermès  bordent  les  routes;  les  sanctuaires 
de  Poséidon  jalonnent  les  promontoires'.  »  Ces  Poseidia  antiques  ont  été  rem- 
placés aujourd'hui  par  les  églises  de  saint  Nicolas.  Ce  grand  saint,  qui  sauva 
jadis  les  enfants  dans  la  cuve,  sauve  encore  les  marins  en  péril  de  mer....  Et, 
longeant  cette  plaine,  les  montagnes  aux  longues  pentes  envoient  jusqu'à 
quelques  kilomètres  —  en  un  point,  jusqu'à  quelques  mètres  —  de  la  rive 
leurs  contreforts  chargés  de  vignes  et  de  villages.  Toutes  les  habitations  sont 
aujourd'hui  encore  sur  la  hauteur.  La  rive  est  déserte.  Mais  à  chacun  des 
bourgs  élevés  correspond,  sur  la  plage  ou  près  de  la  plage,  une  station  complé- 

1.  Of/yw..  ni,  529-336,  431;  XV,  190-217. 

2.  biah-uct.  naut.,  n*  691,  p.  88-89. 

3.  Strab.,  VIII,  p.  343.  Cf.  Frazer   Pausanias.  ill.  p.  472. 


FIG.    13.    —    I.E  UOUE  I 

['|]Oloj!i">iviiit.'  d'a[>r6s  la  carlo  i 


ROUTES  DE  MER  ET  ROUTES  DE  TERRE.  1)7 

mentaire  de  huttes  et  d'abris  pour  l'été,  de  kalivia  :  la  carte  de  l'État-Major 
français  nous  montre  partout,  en  bas  de  Strovitzi,  en  bas  de  Mophtitza,  en  bas 
de  Piskini,  etc.,  les  kalivia  de  Piskini,  de  Strovitzi  et  de  Mophtitza.  Plage  sablon- 
neuse, plaine  fertile,  villes  hautes,  sanctuaires  de  Poséidon,  il  semble  que  nous 
ayons  ici  toutes  les  conditions  du  site  homérique.  Mais,  aujourd'hui,  nous  avons 
ou  ce  golfe  quelque  chose  de  plus.  Il  faut  ajouter  au  paysage  un  trait  qui  est 
d'origine  récente.  Ce  sont  des  lagunes  que  ni  Pausanias  ni  Strabon  n'ont  signalées. 

Au  temps  de  Pausanias,  déjà,  les  rivières  et  les  ruisseaux  descendus  de  la 
haute  terre  éprouvaient  quelques  difficultés  à  pousser  jusqu'à  la  mer.  Leurs 
eaux  s'arrêtaient  dans  les  sables,  quand  elles  avaient  à  lutter  contre  le  vent. 
Car  les  vents  d'Ouest  sont  violents  sur  cette  façade  du  Péloponnèse.  Les  Anciens 
V  avaient  des  cultes  de  Notre-Dame-du-Vent,  Athéna  Anéniotis,  Les  Grecs 
modernes  y  ont  des  Bourgs  du  Vent,  Anémochorîon  :  «  Le  fleuve  Anigros  se 
jette  à  la  mer.  Mais  souvent  le  courant  est  rebroussé  par  le  souffle  des  vents  très 
violents  qui,  soulevant  le  sable  de  la  mer,  arrêtent  l'écoulement  des  eaux  »,  dit 
Pausanias.  Strabon  ajoute  que  la  plaine  voisine  est  en  contre-bas,  souvent  inondée. 
La  plaine  de  l'Anigros,  c'est-à-dire  la  rive  du  golfe  qui  s'étend  au  pied  du  mont 
Kaifl'a  ou  Kaiapha,  était  donc  un  marais  intermittent.  De  même,  au  Nqrd  de 
l'Alphée,  derrière  le  cap  Pheia,  près  de  Létrini,  l'antiquité  connaissait  déjà  une 
autre  flaque,  constante  celle-là,  un  petit  lac  de  trois  stades  environ*.  Aujour- 
d'hui, le  golfe  sur  la  moitié  de  son  pourtour  est  bordé  de  longues  et  larges 
lagunes.  Le  petit  lac  de  Létrini,  qui  mesurait  trois  stades  au  temps  de  Pausanias, 
est  devenu  la  lagune  de  Mouria,  longue  de  six  kilomètres,  large  par  endroits  de 
deux.  La  plaine  marécageuse  de  l'Anigros  est  devenue,  sur  trois  ou  quatre  kilo- 
mètres de  long,  la  lagune  de  Kaiapha.  Entre  ces  deux  lagunes,  sont  encore  sur- 
venues les  Pêcheries  d'Agoulinitza  qui  forment  une  vraie  petite  mer  intérieure,  sur 
douze  ou  quinze  kilomètres  de  long  et  deux,  trois  ou  quatre  kilomètres  de  large. 

Cette  dernière  flaque  d'eau  salée  est,  tout  entière,  d'origine  récente.  Elle  est 
coupée  de  la  haute  mer  par  un  cordon  littoral,  dont  les  alluvions  de  l'Alphée  et 
les  sables  du  fond  ont  fourni  les  matériaux.  Durant  l'antiquité,  tout  porte  à 
croire  que  cette  petite  mer  n'existait  pas.  Nous  voyons  le  vaisseau  de  Télémaque 
longer  les  Krounoi  et  le  Chalkis  au  beau  courant, 

6àv  Se  TzoLpk  Kpouvouç  xal  XaXxioa  xaAXtpée9pov. 

Ce  vers  295  du  chant  XV  a  été  mis  entre  crochets  par  les  philologues.  Il  passe, 
sans  aucune  raison  connue,  pour  une  interpolation.  A  coup  sûr  il  existait  déjà 
dans  le  texte  odysséen  que  connut  Strabon;  car  Strabon  le  cite  et  le  commente*. 
Cela  seul  importe  à  notre  discussion.  Au  Sud  de  l'Alphée,  au  long  de  la  mon- 
tagne Makistia,  Strabon  retrouve  le  fleuve  Chalkis  et  la  source  Krounoi.  Il  ne 
dit  rien  des  Pêcheries.  Cette  montagne  Makistia   «  qui  sépare  la  Triphylie  de 

1.  Paus.,  V,  5,  8:  Strab.,  VUI,  54G;  Paus.,  VU  22,  11. 

2.  Slrab.,  VIII,  343. 
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l'ÉIide  »  est  sûreinenl  la  ligne  de  hauteurs  qui  du  mont  Kaiaplia  s'allonge  vei-s 
le  Nord,  en  s'abaissant  au  dernier  coude  de  TAlphée.  La  source  Krounoi  est 
une  fontaine,  que  signalent  les  voyageurs,  sur  la  rive  continentale  des  Pêche- 
ries, un  peu  au  Nord  du  Kaiapha,  à  feutrée  du  vallon  de  Tavla.  La  rivière  de 
Tavla  serait  le  Chalkis  aux  belles  eaux.  Au  temps  de  Stralion,  la  rivière  se  jetait 
en  mer  libre  :  Stral>on  admet  que  Télémaque  a  pu  la  voir.  Un  siècle  plus  tard, 
Pausanias  traverse  ce  pays  pour  aller  du  Samikon  à  Olympie  :  «  c'est  un  pays 
de  sables,  planté  de  pins  sauvages'  »  :  Pausanias  n'a  vu  ni  lac  ni  lagune.  Tous 
les  voyageurs  modernes  parlent  longuement  de  ces  Pêcheries  et  de  ces  marais 
salants  qui  font  la  richesse  de  la  côte.  Tous  les  gouvernements  modernes  les 
ont  chèrement  affermés  aux  paysans  des  alentours.  Si  la  lagune  eiU  existé  déjà, 
le  fisc  romain  n'aurait  pas  négligé  une  telle  source  de  bénéfices  et  Pausanias  ou 
Strabon  nous  l'aurait  signalée,  comme  ils  nous  signalent  la  lagune  de  Létrini 
ou  les  pêcheries  de  telle  côte  espagnole*. 

Les  Pêcheries  ne  semblent  donc  pas  dater  de  l'antiquité  classique.  Ueprésen- 
tent-elles  une  parcelle  du  golfe  ancien,  séparée  de  la  mer  par  des  cordons  litto- 
raux, et  le  rivage  continental  de  la  lagune  dessine-t-il  encore  Tancien  rivage 
pélagique?  Est-ce  au  contraire  un  morceau  de  la  plaine  d'autrefois,  qui  fut 
inondée  comme  l'ancienne  plaine  de  l'Anigros?  Je  croirais  plus  volontiers  qu'au 
milieu  des  Pêcheries,  le  chapelet  d'îlots,  qui  s'allonge  du  Nord  au  Sud,  nous 
fournit  les  «  témoins  »  de  l'ancien  rivage  maritime  :  il  délimite  à  droite  un 
morceau  de  plaine  inondé,  à  gauche  une  parcelle  de  golfe  barrée  par  le  cordon 
littoral.  Mais  le  mode  de  formation  n'importe  que  peu.  De  toute  façon,  les 
fleuves,  sources  et  ruisseaux  de  ce  rivage  aboutissaient  autrefois  à  la  mer.  Aucun 
obstacle  ne  séparait  de  la  mer  les  Krounoi  et  le  Chalkis  aux  belles  eaux.  De  la 
mer,  les  marins  apercevaient  la  fontaine  et  le  petit  fleuve,  que  le  cordon  littoral 
masque  complètement  aujourd'hui.  Ces  changements  de  rivage  sont  conformes 
à  ce  que  nous  apprend  l'histoire  la  plus  récente  de  ce  pays.  A  nous  en  tenir,  en 
effet,  aux  documents  les  plus  modernes,  il  est  bien  certain  que,  depuis  un 
siècle  à  peine,  cette  côte  a  encore  changé.  Sans  parler  des  embouchures  mobiles 
de  l'Alphée  et  des  barres  capricieuses,  qui  en  sont  la  conséquence,  la  lagune 
de  Kaiapha  avait  au  temps  de  Leake  une  embouchure  visible  vers  la  mer  :  cette 
embouchure  a  complètement  disparu*. 

Donc,  aux  temps  homériques,  les  Pêcheries  n'existaient  pas,  et  voilà  qui 
changeait  du  tout  au  tout  les  mouillages  de  ce  golfe.  Entre  les  l)ouches  de 
l'Alphée  et  le  mont  Kaiapha,  la  côte  se  creusait  alors  en  demi-cercle  jusqu'au 
pied  des  collines.  Le  Kaiapha  pointait  vers  la  mer  libre  son  promontoire  dégagé. 
Le  golfe  n'avait  pas  encore  sa  courbe  de  sables  continue  depuis  les  roches  de 
Pheia  au  Nord  jusqu'aux  roches  de  Kyparissia  au  Sud.  Les  roches  du  Kaiapha  le 

1.  Paus.,  V,  G,  4. 

2.  Slrab.,  lU,  158. 

7).  Frazer,  Païusauifis,  HI,  p.  478. 
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divisaient  en  deux  compartiments  :  deux  plages  demi-circulaires  allaient  de  ces 
rochers  vers  Pheia  et  vers  Kyparissia.  Le  Kaiapha,  ainsi  proéminent,  se  présen- 
tait aux  navigateurs  comme  le  port  central  du  double  golfe.  Tout  invitait  vers 
ce  mouillage.  De  la  pleine  mer,  la  haute  borne  du  mont  Alvéna  l'indiquait  et 
guidait  la  manœuvre.  Cette  colonne  naturelle  apparaît  de  loin,  dominant  de  ses 
douze  cents  mètres  le  troupeau  des  collines  qui  ne  dépassent  pas  huit  cents 
mètres.  La  plage  de  sables  offrait  sa  pente  à  l'échouage  et  sa  plainette  au  cam- 
pement. Dans  les  sables,  sourd  une  fontaine  que  la  carte  française  signale  (G)  à 
quelques  mètres  de  la  rive.  C'est  ici  que  les  indigènes  avaient  leur  sanctuaire 
fédéral  dans  le  temple  du  Dieu  de  la  Mer,  au  Poseidion  Samien.  C  est  ici  qu'ils 
avaient  leur  échelle  et  leur  plage  d'embarquement,  6  xa-r'  auTo  opjAo;,  dit 
Slrabon\  Les  marins  trouvaient  ici  l'aiguade  et  la  protection  du  temple.  Ce 
sanctuaire  isolé,  sur  la  plage  déserte,  resta,  durant  l'antiquité  classique, 
comme  le  souvenir  d'un  autre  âge  où  ce  site  avait  connu  la  prospérité.  Pareil- 
lement aujourd'hui,  sur  la  même  plage  de  ce  golfe,  mais  un  peu  au  Sud  du 
Kaiapha,  «  on  trouve  une  église  grecque  abandonnée,  quoique  à  peu  près  intacte, 
qui  peut  passer  pour  un  des  plus  charmants  modèles  de  l'architecture  byzantine. 
Cette  église,  maintenant  isolée,  prouverait,  s'il  était  besoin  de  preuves,  qu'au 
Moyen  Age  le  pays  était  beaucoup  plus  peuplé  qu'aujourd'hui,  car  elle  ne  res- 
semble en  rien  aux  nombreuses  chapelles  que  l'on  rencontre  partout  dans  les 
champs.  Elle  est  d'une  construction  très  soignée,  qui  indique  qu'elle  a  été  élevée 
par  une  population  riche'  ». 

Sans  remonter  bien  haut  ni  môme  aller  bien  loin,  la  côte  éléenne  peut  nous 
offrir  encore  la  réplique  du  vieux  mouillage  pylien,  dans  cette  plage  de  Gla- 
rentza,  qui  fut  si  longtemps  célèbre  parmi  les  marines  occidentales  : 

Le  cap  Glarentza,  disent  les  Instructions  nautiques,  est  formé  par  une  projection 
rocheuse  de  la  côte  au  bout  d'un  rivage  bas,  de  sable,  boisé  et  cultivé  dans  l'intérieur. 
Sur  le  côté  du  cap,  le  rivage  forme  une  baie  ouverte  au  Nord.  A  Textrémité  Ouest  de 
cette  baie,  on  trouve  le  village  de  Glarentza  avec  une  douane  et  un  petit  môle.  Les 
produits  des  riches  cultures  du  voisinage  y  sont  embarqués,  pour  Zante  principalement. 
Devant  le  village,  il  y  a  un  excellent  mouillage  d'été.  Les  caboteurs  mouillent  près  de 
terre.  A  partir  du  cap  de  Glarentza,  la  côte  à  falaises  longe  une  haute  terre  avec  une 
colline  remarquable,  élevée  de  261  mètres,  sur  laquelle  se  trouve  un  château,  Kastro- 
Tornèse.  Au  pied  du  château  est  bâti  le  petit  village  de  Klemoutzi^ 

Changez  les  noms  propres  :  vous  aurez  le  mouillage  ancien  du  Kaiapha  ou, 
comme  dit  Strabon,  du  Samikon.  Les  Pêcheries  étaient  alors  un  golfe  ouvert, 
avec  une  plage  de  sables  recourbée  vers  le  Nord,  comme  la  plage  de  Glarentza. 
Le  Kaiapha  était  un  cap  pointé  vers  le  Nord-Ouest,  comme  le  cap  de  Glarentza. 

1.  Slrab.,  VHI,  345. 

2.  Boutan,  Mémoire^  etc.,  p.  214 

3.  Imlruct.  naut.,  n«  691,  p.  85-86. 
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Sous  ce  cap,  le  mouillage  était  tourné,  nous  dit  Strabon,  vers  le  Nord  et  vers 
l'Ouest,  irpo;  oùciv  xal  izpb^  àpxTov  aTroveùet,  Cette  phrase  du  Géographe  me 
semble  une  nouvelle  preuve  que,  de  son  temps,  les  Pêcheries  n'avaient  pas 
encore  noyé  le  Kaiapha....  Tel  est  le  mouillage  où,  suivant  Stralion,  Télémaque 
vient  débarquer.  Voici  la  plage  où  le  navire  s'échoue,  le  Poseidion  où  les 
Pyliens  offrent  un  sacrifice,  et  les  sables  parmi  lescpiels  on  baïupiette  en 
rhonneur  du  dieu,  ètcI  'j^ajAàOo».;  oLlir^iiv.  La  haute  ville  de  Pylos  ne  doit  pas 
être  loin.  Au  temps  de  Strabon,  elle  avait  complèlement  disparu.  Le  Géographe 
la  cherchait  auprès  de  Lépréon,  à  trente  stades  environ  du  mouillage.  Ici  nous 
nous  écartei'ons  un  peu  de  la  théorie  de  Strabon,  ou  plutôt  de  son  hypothèse. 
Car  cette  localisation  était  de  sa  part  simple  hypothèse.  Entre  Fépoque  homé- 
rique et  son  temps,  le  pays  a  continuellement  changé  de  maîtres.  Les  peuples  de 
l'intérieur,  Kléens  et  Arcadiens,  l'ont  disputé  aux  indigènes.  Les  peuples  de  la 
mer,  Minyens  et  Kaukones,  l'ont  convoité  et  soumis.  Chacune  de  ces  conquêtes 
amenait,  avec  un  changement  de  vie,  le  déplacement  des  villes  et  le  boule- 
versement de  l'onomastique  locale.  Au  temps  de  Strabon,  sous  la  paix  romaine, 
le  pays  est  partagé  entre  deux  communautés  :  les  Makistiens,  qui  sont  les  chefs 
religieux  de  la  Triphylie,  tiennent  les  cantons  voisins  de  l'Alphée;  les  Lépréates 
tiennent  les  cantons  méridionaux,  voisins  de  la  Néda.  Deux  siècles  plus  tôt, 
au  temps  de  Polybe,  «  la  Triphylie,  qui  s'étend  sur  la  côte  entre  les  Éléens  et 
les  Messéniens,  a  neuf  villes,  Samikon,  Lépréon,  llypana,  Typaneis,  Pyrgos, 
Aipion,  Bolax,  Stylaggion,  Phrixa*  ».  Au  temps  d'Hérodote,  on  se  souvient  que 
le  pays  a  été  conquis  par  des  pirates.  Les  Minyens  en  ont  soumis  les  indigènes. 
Us  ont  fondé  Lépréon,  Makistos,  Phrixa,  Pyrgos,  Épion,  Noudon;  «  mais  de 
mon  temps,  les  Éléens  ont  saccagé  la  plupart  de  ces  villes*  ». 

Dans  les  poèmes  homériques,  le  royaume  de  Nestor  comprend  Pylos,  Arénè. 
Thryon,  Aipu,  Kyparisseis,  Amphigéneia,  Ptéléon,  Élos  et  Dorion,  en  tout  neuf 
villes.  C'est  le  môme  nombre  qu'au  temps  de  Polybe.  Ce  chiffre  îieuf  n'est 
peut-être  pas  fortuit.  Ces  neuf  villes  ont  équipé  quatre-vingt-dix  (9x10) 
vaisseaux.  Quand  Télémaque  trouve  les  Pyliens  en  train  de  sacrifier  à  Poséidon, 
ils  sont  rangés  suivant  un  ordre,  qui  est  peut-être  rituel  :  «  il  y  avait  neuf 
bancs,  cinquante  hommes  sur  chacun,  et  chacun  offrait  neuf  taureaux^  ». 
N'aurions-nous  pas  ici  le  sacrifice  fédéral  de  l'amphictyonie  pylienne?  Les 
Triphyliens  gardèrent  toujours  en  ce  lieu  leur  sanctuaire  fédéral  et  leurs 
sacrifices  en  l'honneur  de  Poséidon.  Les  gens  de  Makistos  en  avaient  la  garde  et 
le  soin.  Ils  annonçaient  l'ouverture  de  la  trêve  sacrée.  Ils  avaient  la  présidence 
de  la  fête.  Mais  tous  les  Triphyliens  concouraient  à  l'entretien  du  temple  et 
participaient  aux  frais  conmie  aux  viandes  du  sacrifice*.  Ce  culte  fédéral 
remonte  peut-être  jusqu'aux  temps  homériques. 

1.  Polvh.,  IV.  77. 
*i.  H(T(>d..  IV.  14«, 
5.  0(iys)t..  m,  7. 
•i.  Sirah.,  Vin,  544. 
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Le  sanctuaire  i^lait  an  pied  <Ui  mont  Kaiapha,  sur  l'une  des  deux  liosses 
rocheuses  [f.  ctD,  fig.  li)  qui  émergent  de  la  plage  de  sables.  Dans  la  dune 


FiG.  15.  —  L'Acropole'. 


couiM'c  de  flaques  (K),  au  pied  de  la  montagne,  deux  petits  îlots  calcaires 
apparaissent  encore,  à  demi  submergés  par  le  sable  qu'ils  dominent  de  quelques 
mètres  h  peine.  Ces  buttes  ne  laissent  entre  elles  el  le  pied  du  mont  qu'un  étroit 


'.  PhotopraTiire  d'npr^ii  In  planche  TiS  de  VErpfilili 


int  I.KS   dlËMClKNS    KT   l.'dll YSSËK. 

délili-  (le  subies.  Voilà,  y  émis,  lu  Parti'  ih-  hi  Duni'.  la  Pyl«s  des  Sables. 
IlùXoi;  T,[j:xQoe'.;.  où  bts  indi^ôiti^s  oui  do  tout  Iviiips  siirvcilliî  I»  passa);»  (nous 
allons  icvtMiir  Ifi-dcssiisl.   La  villi;   lioiiiL-i'if{ii(>  (!>Uii(   |it'irbéu  en  liant  de  cdti- 


poite.   sur  un  contn'forl  du    raoïit   Kaiapha.    La   montagne  est   fort   haute 
(744  mètres)  et  foit  abrupte.  Mais  elle  pmjette  vers  la  mer  un  eonti-efort  pointu 

(C-B),  un  (éperon  qui  n'a 
plus  f^ue  jO^  mètres. 
C'est  encore  une  belle 
hauteur,  juste  au-dessus 
des  sables  marins,  et 
r'ost  une  excellente  posi- 
tion pour  une  vieille 
ville  haute.  Car  cet  épe- 
ron eonitjuc  est  isolé  de 
toutes  pai-ls.  Vers  la 
terre,  un  ravin  profond 
lui  sert  de  fossé  et  le 
Fit.  n.  —  siurs  du  SamikoLi.  sépaiv  des  hauteui's  voi- 

sines. Vers  la  mer,  la 
pente  se  creuse  d'un  double  versant  en  éventail.  L'éperon  présente  donc  à  la 
iner  un  firand  amnbitlié:Ure  natuivl.  (pie  couronnent  h  droite  et  h  gauche  deux 

I.  Ll's  li(.'.  Iti.  n  el  l»  soiil  i!iii[iniii(tv!^  à  lu  |itaiicliL-  Jt  ili'  Vtijiiililion  de  Morrr. 
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esplanades  (A  et  C).  Voyei  le  plan  qu'en  nnl  donné  les  topographes  de  VEjcpé- 
ditiou  (le  Morée.  La  ressemblance  de  celte  acmpole  aver.  Nfycènos  mu  |)arait 
frappante.  C'est,  de  part  et  d'autre,  la  même  esplanade  sur  une  montagne 
ahruple  (A),  les  niômos  ravins  et  les  mômes  rodiers  encerclant  le  pourtour,  la 
môme  source  au  pied  (G).  La  seule  fa(,-ade  maritime  oflVe  une  pente  accessible 
aux  lacets  d'une  route  et  à  rcnclievètreinent  des  ruelles,  .l'imagine  sur  Tespla- 
iiade  du  sommet  le  palais  royal  ou  la  Cortercsse,  et  sur  la  douille  [lente  du  ver- 
sant le  tioupcau  des  cases  jwpulaircs. 

Pausanins  et  Strabon  signalaient  déjÈi  les  ruines  remarquables  qui  couvrent 
l'esplanade.  Ces  ruines 
subsistent  encore.  Les 
topographes  de  VKxjw- 
dilion  de  Morée  en  ont 
di'essé  le  plan  et  dessiné 
!cs  vues.  Ces  ruines  ont 
frappé  tous  les  explora- 
teurs par  leur  caractèie 
de  grandeur  et  de  force  : 
■  C'est  peut-être  le  plus 

beau     spécimen     d'an-  f,a.  m.  -  Murs  du  samiko». 

cienne  maçonnerie  poly- 
gonale :  elles  remontent  certainement  à  une  haute  antiquité'.  •  Voilà  donc  une 
\ille  haute  bien  construite,  à  la  mode  homérique,  aï™  jrroXieQpov,  EÙxTi[Aevov 
TrcoX'leflpov.  Strabon  et  Pausanias  n'en  savaient  plus  le  nom.  Ils  l'appellent  Sainog 
ou  Samia  à  cause  du  promontoire  Samikon.  Mais  ils  pensent  aussi  que  peut-être 
c'est  Arénè.  Dans  toute  l'antiquité,  le  promontoire  s'appela  tiamikon  «  à  cause 
de  sa  hauteur  sans  doute,  dit  Strabon;  car  les  anciens  Grecs  donnaient  le  nom 
de  Sameg  h  toutes  les  hauteui's*».  Strabon  ajoute  que  les  périples  ne  mentionnent 
jamais  la  prétendue  ville  de  Samos  ou  Samia;  ils  l'ignorent,  suit  que  depuis 
toujours  elle  soit  à  l'état  de  ruines,  soit  que  d'en  bas,  de  la  mer,  tes  rameurs 
n'aient  jamais  pu  l'apercevoir.  Les  poèmes  homériques  ne  mentionnent  pas  non 
plus  cette  Samos.  C'est  que  cette  ville  haute  est  pi'écisément  la  Pylos  odysscenne. 
Ou  moins  tout  ce  que  les  poèmes  homériques  nous  disent  de  Pylos  peut  dans  le 
moindre  détail  s'appliquer  à  notre  site. 

1.  Fraier,  Paaiaiiias.  [[[,  p.  480. 
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fv^VOVTO  'AÔTjvaiwv  ^39iXés;. 
Hérod.,  V,  65. 

L'étal  des  lieux  convient  de  tous  points  :  plage  de  sables,  Poseidion,  ville 
haute.  La  situation  convient  aussi.  La  distance  entre  le  pied  du  Kaiapha  et  le 
cap  Pheia  est  d'environ  30  kilomètres,  soit  trois  ou  quatre  heures  de  mer.  La 
navigation  de  Télémaque  au  retour  implique  cette  distance.  Même  parti  de  Pylos 
assez  tard  dans  le  jour,  Télémaque,  avec  le  bon  vent  d'Athèna,  peut  doubler  le 
cap  Pheia  à  la  nuit  close.  Au  cours  de  cette  navigation,  —  je  garde  le  vers  rejeté 
sans  aucune  raison  par  les  philologues,  —  le  vaisseau,  qui  longe  la  côte  éléenne 
et  les  bouches  de  l'Alphée,  peut  saluer  au  passage  la  fontaine  Krounoi  et  le  fleuve 
Chalkis.  Tous  les  textes  de  VOdyssée  trouvent  donc  ici  leur  concordance.  Mais 
V Iliade  nous  fournit  encore  d'autres  points  de  repère.  Nestor,  dans  VIliade,  conic 
avec  force  détails  topographiques  ses  guerres  contre  les  Éléens  et  contre  les 
Arcadiens.  Tâchons  sur  notre  terrain  de  suivre  la  marche  des  armées. 

Voici  d'abord  la  guerre  contre  les  Éléens.  Ils  assiègent  une  ville  pylienne,  la 
Ville  des  Joncs,  Thryon  ou  Thryoessa,  qui  du  haut  de  sa  butte  surveille  le  gué  de 
l'Alphée  (la  moderne  Volantza  occupe  sans  doute  cette  butte  de  Thryon).  Les 
Éléens  campent  dans  la  plaine  du  bas.  Athèna  pendant  la  nuit  accourt  à  la 
ville  de  Nélée.  Elle  réveille  le  peuple  des  Pyliens.  Tous  partent  en  hâte,  cavaliers 
et  fantassins  mélangés.  Ils  arrivent  d'abord  au  fleuve  Minyeios,  qui  se  jette  à  la 
mer  non  loin  d'Arénè.  Les  cavaliers  y  font  halte  jusqu'à  l'aube  pour  attendre  le 
flot  des  gens  de  pied.  Au  matin,  toute  l'armée  se  remet  en  marche.  On  arrive 
vers  midi  au  bord  de  l'Alphée.  On  sacrifie  aux  dieux.  On  fait  un  repas,  mais  sans 
se  débander.  On  se  repose  et  l'on  dort,  mais  sans  se  désarmer.  On  est  tout  près 
de  l'ennemi.  Le  lendemain,  quand  le  soleil  monte  de  terre,  on  engage  le 
combat*.  Sur  cette  route  militaire,  il  faudrait  retrouver  l'étape  d'Arénè. 

Pausanias  et  Strabon  en  cherchaient  déjà  inutilement  le  site  :  «  Personne. 

1.  Iliad.j  XI,  710  et  suiv. 
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parmi  les  Messéniens  ni  les  Éléens,  n'a  pu  m'indiquer  les  ruines  de  cette  ville, 
et  les  indigènes  ont  entre  eux  de  grosses  controverses  qui  paraissent  insolubles. 
Peut-être  le  Samikon  était-il  TArénè  au  temps  des  héros.  Car,  au  dire  des  Arca- 
diens,  le  Minyeios  est  le  même  fleuve  qui  reçut  ensuite  le  nom  d'Anigros  :  il 
coule  non  loin  du  Samikon*.  »  Pausanias  plaçait  donc  Arénè  au  Samikon,  comme 
Strabon  plaçait  Pylos  trente  stades  (cinq  kilomètres)  au  Sud.  C'était  toujours 
simple  hypothèse  de  leur  part  :  ils  disent  très  franchement  qu'ils  n'ont  recueilli 
aucun  témoignage  décisif.  Je  ne  crois  pas  que  ces  localisations  puissent  convenir 
au  texte  de  ïlliade.  Calculez  en  effet  les  étapes  en  plaçant  Pylos  au  voisinage  de 
Lépréon  et  Arénè  au  Samikon.  Les  cavaliers,  partis  de  Pylos  pendant  la  nuit,  se 
seraient  arrêtés  au  Samikon,  à  5  kilomètres  de  Pylos,  pour  attendre  les  gens  de 
pied.  Puis,  tous  ensemble,  itav(ru8i;p,  chargés  de  leurs  armes  et  de  leurs  lourdes 
cuirasses,  tùv  Teu^e<Tt  flwprj^Oévre;,  dans  les  sableç,  à  travers  les  pins  et  les  tor- 
rents côtiers,  ils  seraient  allés  d'une  seule  traite,  sans  autre  étape,  jusqu'à  la 
rive  de  l'Alphée,  à  20  ou  25  kilomètres  de  là.  Cette  marche  de  30  kilomètres, 
accomplie  en  quelques  heures  de  nuit  et  de  jour  par  des  hoplites  harnachés  et 
chargés  de  bronze,  n'est  pas  vraisemblable.  La  traite  a  dû  être  plus  courte  et 
mieux  coupée.... 

Replaçons,  suivant  notre  hypothèse,  Pylos  au  Samikon  et  cherchons  le  Minyeios 
dans  quelqu'une  des  rivières  qui  plus  au  Nord  descendent  de  la  montagne 
Makistia  vers  les  Pêcheries.  En  partant  du  Samikon,  on  franchit  d'abord  la 
rivière  de  Tavla  et  sa  fontaine  voisine  de  la  rive  :  nous  y  avons  reconnu  le  fleuve 
Chalkis  et  la  source  Krounoi.  Un  peu  plus  au  Nord,  le  Village  du  Vent,  Anémo- 
chori,  se  dresse  sur  une  éminence  dont  une  autre  petite  ri vière contourne  la  base. 
Un  vieux  khani,  encore  noté  sur  nos  cartes,  marque  en  ce  carrefour  de  routes 
un  lieu  habituel  de  repos  :  c'est  ici  que,  de  la  route  côtière,  se  détache  un 
embranchement  qui  franchit  les  collines  et  passe  dans  la  vallée  d'Olympie.  Pour 
la  garde  et  l'exploitation  de  cette  double  route,  il  dut  toujoui's  exister  ici  un 
bourg  et  une  acropole.  Cette  rivière  doit  être  le  Minyeios  homérique  ;  Anémochori 
doit  occuper  le  site  d'Arénè  la  Charmante,  *Ap-/5v7|  èpaTetvr^.  Cette  dernière  épi- 
thèle  n'est  pas  déplacée  :  nous  entrons  ici  dans  l'arrière-pays  de  Skyllonte;  Xéno- 
phon,  Pausanias  et  tous  les  voyageurs  modernes  font  de  ce  pays  une  charmante 
peinture*;  entre  de  douces  collines  boisées,  ses  vallons  et  ses  prairies  sont 
une  terre  d'idvlle. 

Avec  ce  site  pour  Arénè,  reprenons  le  récit  de  Nestor.  Sortis  de  Pylos  durant 
la  nuit,  les  cavaliers  partent  du  Samikon.  Ils  franchissent  d'une  traite  les  8  ou 
9  kilomètres  qui  séparent  le  Kaiapha  d'Anémochori.  Les  hoplites  chargés 
suivent  comme  ils  peuvent,  un  peu  à  la  débandade,  xà  5'  èTtéppeov  eOvea  irsljwv  : 
on  est  encore  loin  de  l'ennemi.  Mais  à  partir  du  Minyeios,  il  faut  être  sur  ses 
gardes.  Les  cavaliers  attendent  les  gens  de  pied  et  l'on  repart  en  ordre,  en 

1.  Paus.,  V,  6,  2;  cf.  Slrab.,  VIII,  54<î. 

2.  Cf.  Frazer,  Pausanias,  IIl,  p.  481. 
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colonne.  On  niarclie  vers  le  gué  de  TAlphêe.  On  suit  peul-i^lie  le  bin'd  de  la  mer: 
on  aurait  alors  10  ou  12  kilonielres  à  faire,  avec  précaution,  en  pays  suspecl. 
Peut-être  (piitte-t-on  le  chemin  entier  pour  rembranchement  d'Olympie;à  travers 
les  collines  et  le  pays  de  Skyllonte,  on  gagnerait  TAlphée  en  amont....  Par  la 
côte  ou  par  TintérieiH',  on  arrive  à  TAlphée.  Les  troupes  ont  besoin  de  repos 
après  (;elle  marche  dans  les  sables.  On  h»s  laisse  souffler  et  dormir  :  le  lende- 
main seulement,  on  attaque....  Si  Pylos  est  au  Samikon,  cette  expédition  contre 
les  Éléens  se  comprend  sans  peine. 

Voici  maintenant  la  guerre  des  Arcadiens  :  «  Les  Pyliens  et  les  Arcadieiis 
luttaient  sur  le  Kéladon  rapide,  près  des  remparts  de  Pheia,  autour  des  courants 
du  lardanos'.  »  Les  Arcadiens  habitent  à  TKst  et  au  Sud-Kst  de  la  Triphylie,  de 
l'autre  côté  des  montagnes.  Le  lardanos  et  sa  piairie  maritime  sont  au  pied  du 
Kaiapha,  vers  le  Sud-Est.  Le  site  est  bien  localisé  par  des  sources  sulfureuses 
que  les  Anciens  ont  décrites  et  qui  coulent  encore*.  Elles  sortent  de  grottes  peu 
profondes,  en  bas  de  la  montagne  de  Kaiapha.  Ces  grottes  étaient  consacrées  aux 
Nymphes  Anigrides:  le  petit  fleuve  voisin,  qui  se  jette  dans  la  lagune  et  que  les 
indigènes  appellent  aujourd'hui  le  Fleuve  Noir,  Mar?'o/M>/r/mo,  est  l'ancien  Anigros 
dont  les  eaux  i-ebroussées  par  le  vent  inondèrent  la  plaine.  Entre  Mavropolamo 
et  Anigro8,  je  soupçonne  quelque  parenté  toponymique.  C'est  par  l'intermédiaire 
de  quelque  calembour  romain  ou  italien,  aux  temps  des  marines  de  Pouzzoles 
ou  de  Venise,  que  TAnigros  des  Hellènes  est  devenu  un  Fleuve  Noir,  Fluvius 
niger  ou  Fiume  nero;  les  Grecs  modernes  ont  ensuite  retraduit  le  nom  latin  en 
Mavropolamo.  L'exemple  de  l'ily mette  devenu,  par  un  calembour  étranger,  // 
Maiio,  et  par  une  traduction  subséquente,  le  Mont  du  Fou,  Trelovouno,  peut 
légitimer  cette  hypothèse. 

C'est  auprès  de  l'Anigros  que  les  guides  anciens  montraient  la  prairie  et  le 
tombeau  de  lardanos.  L'Anigros,  ajoute  Pausanias,  prend  sa  source  en  territoire 
arcadien,  au  mont  Lapithos.  Pausanias  fait  une  petite  erreur.  Dans  le  réseau  de 
fleuves  côliers,  de  ruisseaux  et  de  rivières,  qui  tout  le  long  de  ce  pays  incline 
dévalent  à  la  mer  ou  à  la  lagune,  il  a  embrouillé  quelques  fils.  Le  Mavropotamo, 
l'Anigros,  n'a  que  quelques  cents  mètres  de  long  et  prend  sa  source  dans  le 
mont  Kaiapha,  en  territoire  triphylien.  Mais,  tout  près,  coule  une  autre  rivière 
beaucoup  plus  longue,  qui  descend  en  effet  par  une  gorge  étroite  des  derniers 
monts  arcadiens.  Elle  prend  sa  source  dans  le  territoire  d'Aliphèra,  la  dernière 
ville  arcadienne.  Elle  se  jette  à  la  mer  près  du  Khani  de  Saint-Isidore.  Nous 
ignorons  le  nom  antique  de  cette  rivière.  On  serait  tenté,  par  le  voisinage  du 
lardanos,  de  lui  appliquer  le  nom  de  l'autre  fleuve  homérique,  Kéladon.  Sa 
vallée  trace  une  roule  commode  pour  une  invasion  arcadienne  vers  Pylos.  Les 
Arcadiens  descendraient  le  Kéladon  rapide,  c'est-à-dire  le  fleuve  de  Saint-Isidore. 
Les  Pyliens  les  mettraient  en  déroute  auprès  du  lardanos,  c'est-à-dire  au  pied  du 

1.  lliad.,  VU,  i5.'-13(). 

"L  Sur  tout  ceci,  cf.  Frazcr,  Pamanias.  UI,  j».  478. 
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Kaiopha.  Nous  retrouverions  ainsi  la  plupart  des  lieux  mentionnés  par  VIliade. 
Resterait  seulement  à  découvrir  la  ville  de  Pheia,  dont  parle  Nestor. 

Dès  Tantiquité,  on  relevait  en  ce  nom  une  faute  de  texte.  Le  cap  Pheia  que 
nous  connaissons  ne  saurait  être  mis  en  cause  :  c'est  un  cap,  non  une  ville,  et  les 
Arcadiens,  pas  plus  que  le  royaume  de  Nestor,  ne  sont  jamais  allés  jusque-là. 
La  faute  de  texte  parait  certaine  :  aucune  ville  du  Péloponnèse  ni  de  la  Grèce 
ne  portait  ce  nom  de  Pheia.  Les  critiques  anciens  ont  proposé  deux  corrections. 
La  première  est  radicale;  elle  bouleverse  tout  le  passage  :  Strabon,  ayant 
découvert  en  Triphylie  sur  les  bords  d'un  ileuve  Akidon  les  ruines  d'une  ville 
Chaa,  propose  de  corriger  Pheia  en  67ma,  et  Kéladon  en  Akidon..,.  La  seconde 
est  bien  plus  simple.  Le  Scholiaste  nous  dit  :  «  Au  lieu  de  Pheia,  il  faut  lire 
Phèra,  ainsi  que  Didymos  l'a  fait,  car  on  connaît  par  Phérécyde  la  guerre  de 
Nestor  autour  de  Phèra*.  »  Cette  correction  du  Scholiaste  me  semble  préférable. 
Elle  rend  bien  compte  de  la  faute  elle-même  et  de  la  façon  dont  la  faute  s'est 
produite  :  c'est  un  copiste  maladroit  qui  de  Phèra,  <ï>epa  ou  ^ï^vipa,  a  fait  Pheia, 
4>£wt,  et  cette  lecture  est  entrée  dans  le  texte  classique  du  jour  où,  la  Phères 
pylienne  ayant  disparu  (le  vocable  tout  au  moins  :  nous  allons  retrouver 
la  ville  elle-même  sous  un  nom  à  peine  différent),  les  commentateurs  et 
critiques  anciens  ne  connurent  plus  dans  ces  parages  que  la  Pheia  d'Élide.  La 
correction  concorde,  en  outre,  avec  les  récits  des  vieux  mythographes,  de 
Phérécyde  en  particulier,  et  elle  concorde  mieux  encore  avec  les  autres  textes 
homériques.  Car  elle  nous  fait  retrouver  la  Phères  de  la  Tëlémakheia.  C'est  sous 
la  Phères  de  Dioclès,  fils  de  l'Alphée,  que  Nestor  combat  les  Arcadiens,  de  môme 
que  Télémaque,  traversant  l'Arcadie,  va  reposer  une  nuit  dans  la  Phèra  ou 
Ali-phèra  de  l'Alphée. 

Non  loin  des  sources  du  fleuve  de  Saint-Isidore,  gardant  le  passage  entre 
l'Alphée  et  Pylos,  une  ville  arcadienne  portait  le  nom  de  Ali-phèra,  'AXi^pT^pa. 
Elle  était  bâtie  dans  une  très  forte  position.  A  822  mètres  d'altitude,  elle 
occupait  le  sommet  d'une  grosse  et  raide  butte  absolument  isolée*.  Tout  autour, 
les  affluents  de  l'Alphée  creusent  de  larges  et  profonds  ravins.  C'est  pour  les 
gens  de  l'intérieur  la  clef  du  passage  vers  la  Triphylie  maritime.  Lisez  dans 
Polybe'  la  campagne  du  roi  Philippe.  Montant  de  l'Alphée  et  de  la  ville  d'Héraia, 
il  veut  chasser  les  Étoliens  de  Triphylie.  Les  Étoliens  occupent  Aliphèra  «  située 
sur  une  butte  abrupte  de  tous  les  côtés,  qui  a  plus  de  10  stades  de  pied  et  que 
couronne  une  acropole  ».  Philippe  enlève  Aliphèra  de  vive  force.  Alors  tous  les 
Triphyliens  s'enfuient  et  ne  songent  plus  qu'à  se  mettre  en  sûreté  chez  eux.  La 
Triphylie  est  ouverte.  Philippe,  sans  autre  bataille,  entre  dans  la  capitale 
Lépréon. 
Si  l'on  examine  les  vieilles  légendes,  il  semble  bien  qu'Aliphèra  soit  la  Phères 

1.  Cf.  Ebeling,  Lexic.  Hom.y  s.  v.  KeXàSuv. 

*i.  Voir  la  carte  de  Philippson  et  la  description  de  Frazer,  Pauaaniasy  IV,  p.  297. 

3.  IV,  77  et  suiv. 
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homérique  :  «  Ils  arrivèrent  à  Phères,  dans  le  palais  de  Diodes,  lils  d'Orsilochos, 
issu  lui-inôine  de  TAIphée  ».  V Iliade  donne  la  généalogie  complète  de  ces  rois 
de  «  Pliera  la  bien  bâtie  »  (on  a  ici  le  singulier  ^rjp-/^)  :  a  L'Alphée,  qui  coule  dans 
la  terre  des  Pyliens,  engendra  Orsilochos,  qui  engendra  Diodes,  qui  engendra 
Orsilochos  et  Kréthon*».  Voici  peut-être  Torigine  de  cette  généalogie  :  «  Alipbèra. 
dit  Pausanias,  est  une  ancienne  ]mtite  ville,  abandonnée  depuis  la  fondation  de 
Mégalopolis.  Vax  partant  dlléraia,  on  passe  sur  la  rive  gauche  de  TAIphée.  Di\ 
stades  de  plaine  environ  conduisent  à  la  montagne  ;  ]niis  il  faut* encore  monter 
une  trentaine  de  stades  pour  atteindre  la  ville.  La  grande  déesse  des  Aliphé- 
riens  est  Athèna  qui  naquit,  racontent-ils,  et  fut  élevée  chez  eux.  Aussi  ont-ils 
un  autel  de  Zeus  Léchéatas,  Zens  en  couches,  Aïo;  Te  lopùaravro  Asy  eaToi»  ^cojxôv.  » 
La  situation  d'Aliphèra  près  du  fleuve  lit  de  Diodes  le  petit-fils  de  TAlphée,  et 
la  légende  du  dieu  Léchéatas,  du  dieu  en  couches,  fit  de  Diodes  le  fils  d'Oi'si- 
lochos,  de  TAccoucheur,  car  Orsilochos  et  Léchéatas  ne  sont  qu'une  seule  et 
même  chose  :  'Opo-iXo^Xj,  Aiyw  ou  Aoyeia,  EuXoyoç,  etc.,  sont  des  épilhètes 
équivalentes  pour  les  déesses  de  l'accouchemnet.... 

Diodes  règne  donc  à  Aliphèra  dans  le  bassin  inférieur  de  TAlphée.  Nous  com- 
prenons alors  certains  oublis  apparents  de  la  géographie  homérique.  D'après  le 
Catalogue  des  Vaisseaux,  TArcadie  homérique  est  déjà  une  Arcadie  grecque. 
Le  royaume  fédéral  d'Agapénor  n'a  plus  sa  capitale  à  Lykosoura,  comme  la 
vieille  Arcadie  des  Pélasges,  mais  à  Tégée,  comme  la  récente  Arcadie  des  Hel- 
lènes. Les  grandes  villes  ou  les  grands  dèmes  arcadiens  sont  déjà  dans  le  voisi- 
nage des  ports  helléniques,  sur  la  façade  qui  borde  l'Archipel,  à  Phénée, 
Orchomène,  Stymphale  et  Mantinée.  VIliade  connaît  en  outre  les  Arcadiens 
qui  habitent  dispersés  autour  du  Kyllène,  dans  l'Arcadie  du  Nord-Est,  et  ceux 
qui  occupent  la  Parrhasie,  dans  le  bassin  supérieur  de  TAIphée.  Mais  elle  ne 
fait  aucune  mention  des  Arcadiens  du  Sud-Ouest,  des  cantons  ou  villes  de 
Phigalie,  Iléraia  et  Aliphèra*.  C'est  que  les  Kaukones  d'une  part,  —  nous  le 
verrons  tout  à  l'heure,  —  et,  d'autre  part,  le  royaume  de  Diodes  occupent  alors 
les  vallées  inférieures  de  l'Alphée  et  de  la  Néda,  autour  d'Aliphèra  et  autour  de 
Phigalie. 

Le  royaume  de  Diodes  tient  ainsi  les  confins  de  l'Arcadie  et  de  Pylos  :  sur 
son  territoire  devront  se  rencontrer  les  caravanes  et  les  armées  des  deux 
voisins.  Or,  dans  cette  région  d'Aliphèra,  Pausanias  connaît  un  sous-affluent  de 
l'Alphée,  nommé  Kélados.  Cette  rivière  descend  des  monts  qui  bordent  vers  le 
Sud  le  bassin  du  fleuve.  Cet  affluent  de  la  rive  gauche  est  l'un  des  nombreux 
torrents  qui  barrent  aujourd'hui  la  route  entre  Karytaina  et  Andritzéna,  la  route 
ancienne  des  Arcadiens  descendant  vers  Pylos....  Je  crois  que  nous  allons 
comprendre  sans  aucune  hypothèse  tout  notre  texte  de  ïlliade.  Il  n'est  plus 
besoin  des  corrections  proposées  par  Strabon.  Il  n'est  plus  besoin  même  de 

1.  liind.,  V.  ô-i2  et  suiv. 

2.  Iliad.,  II,  604  et  suiv. 
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supposer,  comme  nous  l'avions  fait,  rexistenee  d'un  Kcladon  voisin  du 
lardanos.  Nous  avons  ici  le  Kéladon  homérique.  En  changeant  une  seule 
lettre  comme  le  proposait  Didymos,  en  lisant  Phè?'a  au  lieu  de  Pheia,  nous 
avons  un  texte  parfaitement  intelligible  :  «  Sur  le  Kéladon  rapide,  combattaient 
les  Pj'liens  et  les  Arcadiens  belliqueux,  près  des  murs  de  Phèra,  non  loin  des 
courants  du  lardanos  ».  Sur  le  terrain,  nous  reconstituons  les  phases  de  la 
lutte.  Quand  les  Pyliens  sont  en  force,  ils  chassent  les  Arcadiens  jusqu'aux 
frontières  arcadiennes  et  môme  au  delà,  jusqu'au  bord  du  Kélados-Kéladon. 
Quand  les  Arcadiens  ont  le  dessus,  les  Pyliens  reculent  sous  Pylos,  jusqu'aux 
prairies  du  lardanos  et  jusqu'aux  sources  Anigrides.  Les  murs  de  Phèra-Aliphèra 
sont  comme  le  point  mort  de  cette  bascule.  Phèra  est  le  bazar  et  la  forteresse- 
frontière,  la  première  étape  pour  les  peuples  de  la  mer,  la  dernière  étape  pour 
les  gens  de  l'intérieur,  comme  nous  le  constatons  par  le  voyage  même  de 
Télémaque. 

Nous  avons  maintenant  notre  route  de  la  Télémakheia  avec  son  étape  de  Phères 
entre  Pylos  et  Sparte.  Aliphèra  est  à  20  ou  25  kilomètres  du  Samikon.  Ci'est  bien 
la  distance  qu'il  faut  supposer  entre  Pylos  et  Phères.  Reprenons  le  voyage  de 
Télémaque  et  de  son  cocher.  A  Pylos,  levés  dès  l'aurore,  ils  ont  d'abord  écouté 
les  discours  des  vieillards  sur  les  pierres  polies.  Puis  on  est  allé  chercher  le 
bœuf,  le  bois,  l'eau,  le  forgeron,  l'équipage  de  Télémaque,  les  instruments 
et  les  acteurs  du  sacrifice.  On  a  doré  les  cornes,  tué  la  bête,  allumé  le  feu, 
brûlé  les  cuisses  et  la  part  des  dieux,  et  rôti,  en  brochettes  à  la  main,  la  part 
des  assistants.  On  s'est  lavé,  baigné,  parfumé.  On  a  fait  toilette  avant  de  se 
mettre  à  table.  Après  un  long  et  copieux  festin,  on  a  fait  atteler  les  chevaux  et 
charger  les  provisions.  Enfin  l'on  se  décide  au  départ.  La  journée  devait  être 
fort  entamée.  On  descend  de  la  ville  haute  dans  la  plaine.  On  fouette  les  chevaux 
qui  partent  à  toute  vitesse.  Quand  le  soleil  se  couche,  on  monte  à  Phères,  qui 
est  aussi  une  ville  haute  à  la  mode  du  temps.  La  distance  entre  Pylos  et  Phères 
ne  peut  donc  pas  être  très  grande.  Ajoutez  les  difficultés  de  l'ascension.  Entre 
le  Samikon  et  Aliphèra,  la  route  part  de  la  côte  pour  arriver  à  plus  de  huit 
cents  mètres  d'altitude.  Elle  suit  un  couloir  rapide,  encombré  de  flaques  et 
d'éI>oulis.  Au  retour,  la  descente  sera  plus  commode  :  Télémaque  et  Pisistrate 
quittent  Phères  à  l'aurore;  «  ils  descendent  rapidement  vers  Pylos  », 

et  Télémaque,  rendu  à  la  plage,  aura  le  temps  de  faire  ses  longs  préparatifs  de 
départ,  de  s'embarquer  et  d'atteindre  le  cap  Pheia  avant  la  nuit  close.  Entre 

!.  Odyss.,  XV,  193. 
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FMos  et  Phères,  il  n'y  a  donc  que  quelques  heures  de  chemin  :  il  me  semble  que 
les  25  kilomètres  de  notre  route  correspondent  à  ces  donnc^es. 

D'Aliphèra  à  Sparte,  Tctape  est  fort  longue,  90  ou  100  kilomètres.  Mais  pour 
deux  chevaux  légèiement  chargés,  elle  n'est  pas  impossible  à  franchir  en  une 
longue  journée  coupée  d'un  arrêt.  Télémaque  et  Pisistrate  partent  de  Phères  dès 
Taurore.  Ils  n'arrivent  à  Sparte  qu'à  la  nuit  close.  Ils  font  la  route,  dit  le  poêle, 
grûce  à  la  vélocité  de  leurs  chevaux, 

Içov  S'  £^  TC£Oiov  TîupTj^opov  £v8a  o'  eTCfilta 

7.V0V  63oV   TOTOV  VXO   UTlixcpSOOV  (ÔXS£;   îlwTTOl*. 

Il  ne  faut  pas  oublier  —  Ilelbig  dans  son  Épopée  hoifiérique  a  raison  d'in- 
sister là-dessus  —  que  ces  chars  sont  extrêmement  légers.  Ils  «  volent  »  à 
travers  les  champs  de  bataille,  sans  être  arrêtés  par  les  morts  ni  par  les  débris 
d'armes  qui  jonchent  le  sol  : 

pî|jLç'  £Ç£pov  Ôoov  apjjLa  |jL£Tà  Tpoia;  xal  'A-^aio-j; 
TT£i6ovT£;  vixuà;;  T£  xal  àTirioa; 

Ils  sautent  par-dessus  les  fossés  : 

ÎTTîrot  0£  pia  Tatppov  ÙTCfipOopEOVTa'.  op'JXTr^v. 

Eumélos  tire  son  char  lui-même.  Diomède  se  demande  s'il  ne  chargera  pas  sur 
ses  épaules  le  char  de  Rhésos*.  Un  pareil  véhicule,  attelé  de  deux  trotteurs, 
peut  «  voler  »  en  un  jour  d'Aliphèra  à  Sparte  :  cinq  ou  six  heures  de  route  le 
matin,  quatre  heures  de  repos  durant  la  grosse  chaleur  du  jour,  cinq  ou  six 
heures  de  route  le  soir,  et  les  quatre-vingt-dix  ou  cent  kilomètres  sont  franchis. 
La  route  est  assez  commode.  Le  couloir  de  l'Alphée  monte  à  la  plaine  parrha- 
sienne,  d'où  le  couloir  de  l'Eurotas  redescend  vers  Sparte.  D'Aliphèra  jusqu'à  la 
plaine  parrhasienne,  la  montée  n'est  ni  longue  ni  difficile.  La  traversée  de  la 
plaine,  puis  la  descente  vers  Sparte  sont  moins  dures  encore. 

Quelque  jour,  un  chemin  de  fer  reliera  par  ici  les  golfes  d'Élide  et  de  Laconie. 
De  tout  temps  une  route  fi'équentée  des  étrangers  a  suivi  ce  couloir.  Turcs, 
Vénitiens  ou  Francs,  les  armées  et  caravanes  étrangères  montaient  et  descen- 
daient d'un  golfe  à  l'autre,  et  la  forteresse  de  Karytaina  surveillait  le  passage 
du  seul  défilé  dangereux  :  Karytaina,  perchée  tout  en  haut  d'une  roche,  dresse 
ses  créneaux  sur  la  rive  droite  de  l'Alphée;  mais  aujourd'hui  Karytaina  est  en 
ruines.  Pour  la  Grèce  libérée,  cette  forteresse  étrangère  a  perdu  toute  impor- 
tance, en  même  temps  que  la  route  des  étrangers.  Le  trafic  des  Hellènes  est  allé 
vers  les  poi'ts  helléniques  de  la  mer  grecque  par  excellence,  vers  l'Archipel  : 
ce  n'est  plus  entie  le  golfe  de  Laconie  et  le  golfe  d'Élide  que  circule  la  grande 
route  péloponnésienne  :  le  chemin  de  fer  unit  le  golfe  de  Messénie  au  golfe 

i.  (kiyns.,  III,  495-4ÎM5. 

±  Cf.  W.  Ileibi?.  ti-ad.  Trawiiiski,  p.  102. 
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d'Argolide,  Nauplie  à  Kalamala.  Il  en  fut  ainsi  cliaquc  fois  que  le  Péloponnèse 
était  aux  mains  des  Hellènes  :  c'est  vers  TArchipel  que  le  Péloponnèse  a  sa 
façade  grecque.  Mais  avant  les  Hellènes,  comme  au  temps  des  Vénitiens  et  des 
Francs,  la  Pélasgie  primitive,  comme  la  Morée  moyen-àgeuse,  possède  notre 
route  des  étrangers  :  lesPélasges  ont  sur  la  rive  gauche  de  TAlphée,  juste  en  face 
de  Karytaina  et  surveillant  comme  elle  le  passage,  leur  ville  de  Lykosoura. 
Ville  haute,  elle  aussi,  et  ville  préhellénique,  Lykosoura  eut,  comme  Pylos, 
une  renommée  de  puissance  et  de  civilisation  dans  le  monde  des  origines.  Elle 
disparut,  comme  Pylos,  dans  le  soulèvement  du  monde  grec.  C'était  la  première 
des  villes  que  produisit  la  terre  et  que  vit  le  soleil*.  f4'est  là  que  les  Arcadiens 
plaçaient  les  débuts  de  toute  leur  légende.  C'est  là  que  régna  Lykaon,  fils  de 
Pélasgos  :  sur  la  montagne  voisine,  sur  le  Lycée,  trônait  le  dieu  suprême,  le 
dieu  fédéral  des  Arcadiens.  En  dehors  de  l'Arcadie,  la  tradition  panhellénique 
acceptait  la  légende  de  Lykosoura',  et  les  géographes  expliquaient  comment  les 
très  anciennes  villes  sont  au  sommet  des  monts,  témoin  Lykosoura;  les  plus 
récentes  sont  au  flanc  des  monts,  témoin  Mycènes;  les  villes  neuves  sont  au  bord 
de  la  mer,  témoins  Rhodes,  le  Pirée  et  les  villes  ioniennes.  Le  site  de  Lykosoura 
dénonce,  en  effet,  une  ville  préhellénique.  L'Arcadie  des  Hellènes  délaissa 
quelque  peu  ces  cantons  pastoraux  du  Sud-Ouest  et  transporta  ses  viHes,  Tégée, 
Mantinée,  Orchomène,  Phénée,  Stymphale  et  Klitor,  dans  les  cantons  agricoles, 
dans  les  plaines  closes  de  l'Est  et  du  Nord. 

Avec  leurs  grasses  terres  d'alluvions,  leurs  eaux,  leurs  lacs,  leurs  champs 
facilement  irrigables,  leurs  routes  faciles  vers  les  golfes  vraiment  grecs  de 
TArchipel,  chacune  de  ces  plaines  pouvait  en  effet  nourrir  une  ou  deux  villes. 
La  plus  gi'ande  eut  les  deux  capitales  rivales  de  l'Arcadie  grecque,  Tégée  et 
Mantinée,  et  la  capitale  du  Péloponnèse  turc,  Tripolitza.  C'est  en  vain  qu'Épa- 
minondas  essaya  de  ramener  aux  cantons  de  l'Alphée  la  Grande  Ville  des 
Arcadiens.  H  fonda  Mégalopolis  au  milieu  de  la  plaine  parrhasienne,  à  quelques 
lieues  de  Lykosoura.  Fondation  artificielle,  œuvre  de  la  politique  et  de  la  force, 
Mégalopolis  fut  éphémère  et  sans  importance.  La  nature  des  lieux  n'appelait 
pas  une  grande  viHe  grecque  en  cet  endroit.  Bouleversée  de  torrents,  encombrée 
de  graviers,  de  sables,  de  roches  et  de  cailloux,  la  plaine  n'a  pas  d'étendues 
arables.  Elle  peut  nourrir  quelques  villages.  Elle  n'a  de  réelle  utilité  que  comme 
lieu  de  passage,  grâce  aux  portes  qui  descendent  vers  la  mer,  des  quatre  coins 
de  ce  carrefour.  Route  du  Nord-Est  vers  Tégée  et  Argos,  route  du  Sud-Est  vers 
Sparte  et  le  golfe  de  l'Eurotas,  route  du  Sud  vers  la  Messénie  et  le  golfe  de 
Kalamata,  route  de  TOuest  vers  Phigalie  et  la  vallée  maritime  de  la  Néda,  route 
du  Nord-Ouest  enfin  vers  la  mer  d'Élide  par  Karytaina  et  l'Alphée,  c'est  comme 
une  rose  de  routes  divergentes.  Au  carrefour,  un  gîte  d'étape  et  un  relai  peuvent 
prospérer,  et  un  poste  de  garde  est  nécessaire.  Aujourd'hui,  la  gare  du  chemin 

1.  Pour  ceci  et  la  suite,  je  renvoie  à  mon  étude  sur  l'Origine  des  Cultes  Arcadiens. 
1  Paus.,  VIII,  38,  1. 
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de  fer  assure  la  vie  de  Sirianou.  Sous  les  Tui'cs,  Léondari  et  sa  mosquée  comman- 
daient la  double  descente  vers  Mistra  et  vers  Kalamala  et  surveillaient  la  fçrandc 
roule  militaire  entre  les  forteresses  turques  de  Coron  et  Modon  au  Sud  et  la 
capitale  de  Tripolitza  au  Nord.  Sous  les  Vénitiens  et  les  Francs,  Karvtaina  barrait 
le  couloir  vers  la  mer  d'Élide.  Aux  temps  préhelléniques,  Lykosoura,  mieux 
placée,  pouvait  tenir  à  la  fois  l'entrée  de  la  Néda  et  l'entrée  de  l'Alpbée,  la 
double  route  vers  la  mer  Occidentale. 

Si  donc  Lykosoura  devint  puissante  et  célèbre,  c'est  que  vers  cette  mer  de 
l'Occident  descendait  le  trafic  contemporain.  Aux  temps  primitifs,  les  caravanes 
passent  ici.  Entre  la  mer  du  Sud  et  la  mer  de  fOuest,  Lykosoura  est  l'étape 
médiane.  Les  coursiers  de  Télémaque  ne  s'y  airôtent  pas.  Mais  les  sommiers  des 
marchands  ne  «  volaient  »  pas  d'un  tel  bond.  Ils  coupaient  en  deux  journées 
les  cent  kilomètres  qui  séparent  Aliphèra  de  Sparte.  Le  premier  soir,  ils  mon- 
taient dans  la  ville  haute  de  Lykosoura  pour  y  passer  la  nuit,  comme  Télémaque 
est  monté  dans  la  haute  ville  de  Phères.  On  s'étonnera  que  la  Télémakheia  ne 
mentionne  même  pas  le  nom  de  Lykosoura.  Mais  nous  avons  déjà  vu  que 
TArcadie  homérique  n'est  plus  TArcadie  des  vieux  Pélasges  :  sous  l'innuenre 
des  Hellènes,  elle  a  déjà  troqué  sa  vieille  capitale  de  Lykosoura  pour  sa  nou- 
velle capitale  de  Tégée.  Rappelons-nous,  en  outre,  que  le  poète  ne  connaît  pas 
les  lieux  de  visu.  Domicilié  dans  quelque  ville  maritime  des  îles  ou  des  cotes 
asiatiques  (nous  donnerons  les  preuves  de  ce  domicile),  il  parle  comme  les 
récits  ou  comme  les  périples  des  gens  de  mer.  11  ne  répète  que  ce  que  lui 
apprennent  ses  sources  écrites  ou  orales.  Or,  quand  la  route  des  isthmes  est 
un  peu  longue,  d'autres  exemples  nous  ont  montré  que  les  marins  ne  la  font 
pas  tout  entière.  Ils  ne  montent  qu'au  premier  bazar.  Là,  ils  rencontrent  les 
caravanes  de  l'intérieur,  qui  leur  prennent  leurs  manufactures  et  leur  amènent 
des  matières  premières.  Ce  bazar  commun  est,  suivant  les  cas,  plus  ou  moins 
éloigné  de  la  côte,  parfois  à  quelques  heures  de  l'échelle,  le  plus  souvent  à  une 
petite  journée.  Au  temps  de  la  thalassocratie  éginétique,  nous  dit  Pausanias, 
«  les  Éginètes,  débarqués  à  Kyllénè,  chargeaient  leurs  marchandises  sur  des 
hôtes  de  somme  et  montaient  chez  les  Arcadiens  jusqu'à  Phigalie.  Pompos,  roi 
de  cette  ville,  les  combla  d'honneurs  et  proclama  son  amitié  pour  eux  en 
appelant  son  fils  Éginétès  *.  »  Voilà  une  belle  route  du  commerce  antique.  Les 
vaisseaux  d'Égine  n'ont  pas  fait  le  tour  de  la  péninsule  par  le  Sud,  puisqu'ils 
débarquent  sur  la  côte  Nord-Ouest  pour  venir  à  ces  cantons  occidentaux.  S'ils 
eussent  fait  le  tour  du  Malée,  ils  auraient  abordé  par  le  Sud-Ouest  cette  façade 
occidentale  du  Péloponnèse  et  ils  auraient  débarqué,  non  pas  à  Kyllénè,  mais 
à  Navarin  ou  Kyparissia.  Ces  marins  prudents  ont  donc  évité  le  Malée  et  suivi 
la  route  que  Strabon  recommande  aux  navigateurs  d'Asie  Mineure  en  Italie  : 
débarqués  sur  la  plage  orientale  de  l'isthme  de  Corinthe,  ils  ont  franchi  cet 

1.  Paus.,  VIII,  5,  8. 
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isthme  à  pied  et  repris  la  mer  dans  le  golfe  de  Patras.  Tout  au  long  des  côtes 
achéennes  et  éléennes*  ils  ont  ensuite  contourné  la  façade  Nord-Ouest  de  la 
péninsule  et  sont  enfin  venus  mouiller  au  premier  port  qui  leur  offrait  une 
route  commode  vers  l'intérieur  de  l'Arcadie,  à  Kyllénè. 

Dans  les  périples  éginétiques,  où  Kyllénè  était  décrite  comme  le  débarcadère 
et  le  grand  port,  Phigalie  dut  être  mentionnée  comme  le  bazar  et  la  grande  ville 
de  rintéricur  :  auprès  de  Katakolo,  qui  est  actuellement  Téchelle  de  ces  parages, 
nous  verrons  nos  Instructions  nautiques  signaler  de  môme  la  ville  et  le  marché 
de  Pyrgos.  Dans  les  périples  que  put  lire  notre  poète  odysséen  ou  dans  les  récits 
qu'il  put  entendre,  Pylos  est  Téchelle  et  c'est  Phères-Aliphèra  qui  est  le  bazar. 
Les  convois  maritimes  remontent  jusqu'à  Phères,  mais  pas  plus  haut  :  jusqu'à 
Phères,  les  caravanes  de  la  montagne  descendent  à  leur  rencontre.  Les  marins 
peuvent  savoir  que  ces  caravanes  arrivent  de  loin,  qu'elles  viennent  de  Sparte 
en  une  journée  environ.  Mais  ils  ne  connaissent  ni  les  relais  ni  les  détails  de 
la  route....  Le  batelier  de  Smyrne  ou  de  Beyrouth  sait  aujourd'hui  que  Marseille 
est  Téchelle  de  Paris;  mais  il  ignore  que  Lyon  et  Dijon  sont  les  grandes  étapes 
intermédiaires. 

Étudiez  maintenant  ce  bazar  d'Aliphèra  et  voyez  si  l'existence  môme  de  ce 
bazar  n'implique  pas  le  débarcadère  des  étrangers  au  point  où  nous  l'avons 
mis,  à  l'échelle  du  Samikon.  C'est  comme  une  vérification  de  tout  notre  calcul 
topologique  que  je  vous  propose.  Bien  qu'un  peu  longue,  cette  vérification  vaut 
la  peine  d'être  faite. 

Aliphèra  est  donc  le  bazar.  L'Arcadie  occidentale  eut  de  tout  temps  un  bazar 
de  cette  sorte,  à  une  étape,  courte  ou  longue,  de  l'échelle.  Mais  ce  bazar  ne  resta 
pas  toujours  dans  la  môme  ville.  Depuis  l'antiquité  préhellénique  jusqu'à  nos 
jours,  il  se  transporta  dans  quatre  ou  cinq  places,  à  Pyrgos  aujourd'hui,  à 
Andritzénasous  les  Turcs,  à  Phigalie  aux  temps  helléniques,  à  Aliphèra  aux  temps 
odysséens.  Ces  changements  du  bazar  coïncidaient,  comme  on  peut  le  prévoir, 
avec  les  changements  de  l'échelle.  Cette  échelle  elle-même  se  déplaçait  au  gré 
des  différentes  marines,  mais  non  pas  suivant  leur  caprice  :  des  nécessités  iné- 
luctables déterminaient  les  changements.  Pareil  aux  autres  fleuves  méditerra- 
néens, l'Alphée  ne  saurait  avoir  son  port  à  ses  bouches.  Nous  savons  que, 
Barcelone  près  de  l'Èbre,  Marseille  près  du  Rhône,  Livourne  près  du  Pô,  Smyrne 
près  de  l'Hermos,  Milet  près  du  Méandre,  tous  les  ports  méditerranéens 
s'installent  à  l'écart  des  'deltas,  sur  la  première  pointe  rocheuse  ou  sur  la  plus 
commode.  Aujourd'hui  l'Alphée  a  son  grand  port  à  Katakolo,  sur  le  promon- 
toire rocheux  ou,  plus  exactement,  sur  l'ancienne  île  de  roche  noyée  dans 
Talluvion,  qui  porte  le  cap  Pheia  :  Pyrgos  dans  la  plaine  voisine  est  devenu  le 
grand  bazar.  Mais,  jusqu'au  milieu  du  xix*^  siècle,  c'est  Pyrgos  même  qui,  en 
réalité,  était  l'échelle;  la  plage  toute  proche  fournissait  un  mouillage  suffisant 
pour  les  calques.  Ce  mouillage  attirait  vers  Pyrgos  les  caravanes  de  l'intérieur. 
Deux  routes  montaient  alors  de  Pyrgos  vers  l'Arcadie.  L'une  suivait  la  rive  droite 
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de  l'AIphée  dans  le  fond  de  la  vallée,  jusqu'au  saut  de  Karytaina.  C'était  la 
moins  importante,  étant  la  moins  sûre  et  la  moins  bordée  de  villages.  En  col 
état  de  civilisation,  —  tyrannie  des  Turcs,  pillages  des  Klephtes,  avanies  des 
Albanais,  —  les  plaines  étaient  abandonnées  pour  les  hauteurs  :  les  lieux 
habités  étaient,  tous,  au  sommet  ou  à  la  pente  des  montagnes.  Aujourd'hui  les 
villages  redescendent  lentement  vers  le  fleuve.  Quelque  jour,  une  voie  ferrée 
entre  Pyrgos  et  Sparte  rétablira  la  voie  antique,  à  travers  les  vieilles  villes  de  la 
vallée,  Olympie  et  Iléraia*.  Mais,  au  siècle  dernier,  c'était  l'autre  route  que 
suivait  le  commerce.  Partie  de  Pyrgos,  cette  autre  route  allait  droit  au  gué  de 
TAlphée  :  sous  la  ville  des  Joncs,  elle  franchissait  le  fleuve.  Puis,  gravissant  les 
collines  de  la  rive  gauche,  elle  s'accrochait  aux  flancs  des  montagnes  qui  bordent 
le  bassin.  Elle  se  tenait  sur  le  versant  des  monts,  à  mi-pente.  Elle  reliait  et 
relie  encore  un  grand  nombre  de  villages  perchés.  Elle  menait  au  grand  bazar 
de  l'intérieur,  qui  était  alors  Andritzéna.  Ce  bazar  s'était  ouvert  à  une  journée 
environ  de  l'échelle  et  à  l'intersection  de  deux  routes  venues  de  la  mer.  A  cet 
endroit,  en  eflet,  la  roule  venue  de  Pyrgos  rencontre  le  chemin  qui  vient  de 
l'autre  port  de  l'Alphée,  Kyparissia. 

Car,  à  l'extrémité  méridionale  du  golfe,  tout  au  bout  de  la  courbe  des  dunes, 
Kyparissia  sur  les  roches  occupe  pour  l'Alphée  la  position  symétrique  à  Kala- 
kolo.  Elle  aussi  est  un  port  de  l'Alphée.  Elle  est  un  peu  plus  éloignée  des 
bouches  du  fleuve;  à  certaines  époques,  cependant,  les  marins  pourront  la 
préférer.  Car  elle  s'oflre  d'abord  aux  navires  qui  viennent  du  Sud  ou  de  l'Est, 
comme  Katakolo  s'oflre  aux  navires  qui  viennent  du  Nord  et  de  TOuest.  De 
Kyparissia,  le  chemin  vers  les  vallées  arcadiennes  est  aussi  commode  :  le 
couloir  de  la  Néda  et  les  défilés  des  montagnes  mènent  soit  au  bassin  inférieur 
de  l'Alphée  par  les  passes  de  Bassai,  soit  à  la  plaine  supérieure  de  Mégalopolis 
par  les  passes  du  Lycée.  L'Alphée  a  donc  en  réalité  deux  échelles,  une  de 
chaque  côté  de  son  delta,  Kyparissia  et  Katakolo.  Suivant  la  direction  des 
courants  commerciaux,  ces  échelles  allerneront  d'importance.  Quand  le  com- 
merce viendra  du  Nord,  c'est  Katakolo  ou  Pyrgos  qui  sera  l'échelle  principale. 
Quand  le  commerce  viendra  du  Sud,  c'est  à  Kyparissia  qu'il  aura  son  débarca- 
dère. Et,  suivant  l'importance  respective  des  deux  échelles,  le  bazar  de  Tintérieur 
sera  plus  proche  de  l'une  ou  de  l'autre.  Katakolo  ou  Pyrgos,  fréquentés  pai* 
les  marines  modernes,  avaient  amené  le  bazar  à  Andritzéna.  Kyparissia, 
fréquentée  par  les  marines  anciennes,  avait  créé  la  fortune  de  Phigalie.  Mais, 
Andritzéna  ou  Phigalie,  ce  bazar  ne  se  déplace  que  de  quelques  lieues,  au  Nord 
ou  au  Sud  des  passes  de  Bassai.  Et  nous  voyons  bien  que  le  bazar  ne  peut  être 
que  dans  l'une  de  ces  deux  villes,  tant  que  TAlphée  garde  ses  ports  à  Kyparissia 
et  à  Pyrgos  ou  Katakolo.  Si  donc,  aux  temps  odysséens,  le  bazar  de  cette  région 
s'est  transporté  ailleurs,  si  réellement  Aliphèra  a  tenu  le  rôle  d'Andritzéna  ou 

1.  Cf.  Diplom.  and  Constilar  Rr/jorts,  W*  2575  (avril  1001),  p.  17  :  A  iicw  liiie  is  now  being:  constriic- 
ted  froiii  Pyrgos  to  Mégalopolis,  via  Karyleiia,  wliidi,  it  is  expected,  will  be  coniplcted  wiUiiu  the  year. 
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(le  Pliigiiiic,  c'est  que  rc^chelle  du  fleuve  irélait  alors  ni  à  Katakolo  ni  à  Kypa- 
rîssia;  c'est  que  l'AIphée  avait  un  autre  porl. 

Sur  les  bords  actuels  du  golfe,  avec  les  sables  et  les  lagunes  qui  encombrent 
la  rive,  et  dans  Tétat  actuel  des  marines,  avec  nos  énormes  vaisseaux  qui 
demandent  des  eaux  profondes  et  des  rivages  accores,  nous  n'imaginons  pas 
que  TAlphée  puisse  avoir  d'autre  échelle.  Mais  sur  nos  caries  rétablissons  le 
rivage  d'autrefois.  Supprimons  les  Pêcheries  d'Agoulinitza.  Le  Samikon  redevient 
un  libre  promontoire  couvrant  un  mouillage  abrité  :  les  roches  de  Katakolo  et 
les  roches  de  Kyparissia  n'offriront  pas  un  meilleur  refuge....  Remettons  dans 
ces  eaux  la  marine  homérique  avec  ses  bateaux  peu  profonds  et  légers,  que  l'on 
échoue  au  port  de  débarquement  et  que  Ton  haie  sur  la  plage  :  les  sables  du 
Samikon  deviennent  le  meilleur  débarcadère  du  golfe....  Rétablissons  enfin,  à 
travers  les  collines  de  l'intérieur,  la  route  des  caravanes  vers  Aliphèra  :  Pylos 
devient  le  port  le  plus  voisin  de  l'AIphée.  Pylos  est  alors  pour  l'xVlphée  exacte- 
ment ce  que  Gènes  est  pour  le  Pô,  —  toutes  proportions  gardées.  Séparée  du 
bassin  fluvial  par  les  montagnes,  Pylos  en  est  pourtant  le  véritable  débouché 
sur  la  mer,  parce  que  les  défilés  du  Kaiapha  détournent  vers  elle,  comme  les 
défilés  des  Apennins  détournent  vers  Gènes,  une  route  plus  courte  que  la 
descente  du  fleuve  lui-même.  Par  la  trouée  du  fleuve  de  Saint-Isidore  et  par  la 
plaine  du  lardanos*,  cette  route  directe  mène  de  l'AIphée  moyen  à  la  côte,  en 
passant  par  Aliphèra  et  en  aboutissant  à  notre  Pylos.  Quand  donc  Pylos,  grâce  à 
cette  route,  devient  l'échelle,  Aliphèra  devient  le  bazar;  au  pied  de  Phères,  se 
rencontrent  les  caravanes  de  l'intérieur  et  les  caravanes  de  la  mer.  Voilà,  je 
crois,  tout  notre  calcul  topologique  vérifié  :  l'échelle  à  Pylos  entraîne  le  bazar  à 
Phères,  et  réciproquement. 

Fréquentant  l'échelle  de  Pylos,  les  marins  primitifs  connaîtront  le  bazar  de 
Phères.  Voyez  comment  nos  Instructions  nautiques  décrivent  auprès  de  leur 
échelle  de  Katakolo  le  bazar  de  Pyrgos  : 

Katakolo  est  fréquenté  par  les  paquebots  et,  pendant  la  saison  des  fruits,  de  grands 
vapeurs  viennent  charger  des  raisins  de  Corinlhe  et  du  vin  provenant  des  plaines  de 
Pyrgos.  l/eau  y  est  rare;  il  n'existe  qu'un  puits  dans  le  fond  de  la  baie.  La  ville  de 
Pyrgos,  avec  5000  habitants,  est  bâtie  sur  une  colline  à  sept  milles  de  Katakolo.  Elle 
possède  un  télégraphe.  Los  plaines  environnantes  sont  bien  cultivées.  Mais  près  de  la 
côte  les  miasmes  des  lacs  rendent  Tair  insalubre*. 

Parmi  les  détails  importants,  nos  Instructions  notent  qu'il  y  a  un  télégraphe  à 
Pyrgos.  C'est  un  instrument  commode  pour  la  rapidité  des  échanges.  Mais  c'est, 
mieux  encore,  un  véritable  garant  de  la  sécurité  et  de  la  légalité,  la  Voix  du 

I.  Cette  route  au  siècle  dernier  était  eurore  très  fréquentée.  I^a  carte  de  Lapie,  avec  laquelle  les 
trc>ui»es  françaises  tirent  l'extiédition  de  Morée,  porte  cette  route  qui.  partie  du  Fort  Clidi,  longe 
d'abord  la  mer  sur  la  levée  de  la  lagune,  puis  remonte  par  la  trouée  du  Ileuve  de  Saint-Isidore  vers 
Xerochorion;  elle  rejoint  enfin  la  gi'and'route  Pyrgos-Andrit7.éna. 

"1.  Inslnict.  tinul.,  n»  691,  p.  88. 
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droit  et  de  la  justice.  Nos  marins  et  nos  trafiquants  introduisent  partout  ce 
grand  régulateur,  qui  rend  moins  fréquentes  les  rapines  populaires  ou  les 
exactions  de  Fautorité.  Ce  n'est  pas  que  les  indigènes  accueillent  mal  les  peuples 
de  la  mer  :  Pompos  jadis  donnait  à  son  fils  le  nom  d'Éginétës  en  Thonneur  des 
marins  d'Égine;  aujourd'hui  les  gens  de  Pyrgos  donneront  à  leurs  rues  les 
noms  de  Gladstone  ou  de  Gambetta.  Mais  ce  bon  vouloir  peut  être  intermittent, 
et  les  peuples  de  la  mer  ont  toujours  dû  veiller  à  ses  caprices.  Faute  de 
télégraphe,  les  marins  d'autrefois,  pour  se  protéger,  apportaient  leurs  dieux  et 
s'efforçaient  d'en  inculquer  le  respect  aux  barbares  de  leur  clientèle.  Le  culte 
commun  était  le  seul  garant  de  la  paix  et  des  contrats.  Qui  dit  alors  bazar 
commun,  dit  aussi  cultes  communs  :  le  commerce  régulier  ne  peut  se  faire 
qu'à  l'abri  de  la  religion;  les  échanges  de  marchandises  supposent  forcément 
un  échange  de  dieux.  C'est  ce  que  les  mythologues  semblent  parfois  oublier 
pour  cette  période  des  origines  grecques.  Et  pourtant  le  spectacle  des 
derniers  siècles  devrait  leur  fournir  matière  à  réflexion.  Jusqu'au  jour  où  le 
télégraphe  installa  les  principes  du  droit  international  dans  le  inonde  levan- 
tin, —  et  ce  jour  est  tout  récent  et  les  principes  s'installent  à  peine,  —  ce 
fut  toujours  sous  le  seul  abri  d'une  communauté  de  cultes  et  de  serments 
religieux  que  le  commerce  put  s'établir.  Une  influence  commerciale  se  traduisit 
toujours  par  une  influence  religieuse  :  l'Anglais  apporta  sa  Bible;  le  Franc 
amena  son  jésuite  ou  son  capucin  ;  l'Arabe  apporta  son  Coran  et  son  tapis  de 
prières.  A  Memphis,  dans  le  Camp  des  Tyriens,  Hérodote  a  vu  le  temple  de 
l'Aphrodite  Étrangère*.  Au  temps  des  Croisades,  les  Vénitiens  se  réservent,  dans 
chacune  des  villes  prises,  l'emplacement  d'une  église  et  d'un  marché  :  partout 
ils  installent  le  culte  de  saint  Marc*.  Il  n'en  fut  pas  autrement  au  bazar  primitif 
d'Aliphèra  :  certains  cultes  de  cette  ville  sont  des  importations  de  l'étranger. 
«  Dans  la  fête  d'Athèna,  dit  Pausanias,  on  sacrifie  d'abord  au  héros  Myiagros, 
qui  délivre  des  mouches.  »  Ce  héros  Myiagros,  que  les  Aliphériens  honorent 
auprès  de  leur  grande  déesse  Athèna  et  de  leur  dieu  guérisseur  Asklépios, 
semble  de  môme  origine  que  le  Zeus  Apomyios,  chasseur  de  mouches, 
dont  Hérakiès  avait  introduit  le  culte  à  Olympie,  à  quelques  lieues  plus 
bas  dans  la  môme  vallée  de  l'Alphée.  Ce  dieu  éléen,  que  d'autres  appellent 
Myiodès  et  Myiagros,  est  aussi  un  dieu  de  la  santé,  car,  chassant  les  mouches, 
il  supprime  la  peste,  muscannn  muUitudine  pestilentiam  afférente.  Or  c'est 
aussi  un  dieu  de  la  santé,  ce  dieu  de  la  Mouche,  Baal-Zeboub,  —  BàaX  Muïa, 
traduisent  Josèphe  et  les  Septante,  —  qu'adoraient  sur  la  cote  syrienne  les 
Philistins  d'Akkaron  et  que  le  roi  d'Israël  Ochozias,  malade,  envoyait  consulter  : 
la  mouche  pestiféré,  dit  V Ècclésiasie* ,  On   croit  que  les  peuples  de  la  mer 


1.  Hérod,  II,  112. 

2.  Heyd,  I,  p.  156  et  152. 

3.  Pausanias,  Vlll,  26,  5-6;  Clermont-G anneau,  Journal  asiatique,  X,  p.  457;  Pline,  X,  40;  XXIX; 
r»4;  II  Roisj  r,  2  et  suiv.  ;  cf.  Frazer,  Pausanias,  111,  p.  558. 
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ont  été    les  missionnaires,  à  Aliphèra  comme  à  Olympie,  de  ce  dieu  de   la 
Mouche. 


»  * 

Site  et  situation,  plage  et  routes,  le  Samikon  réunit  donc  toutes  les  conditions 
pour  être  la  Pylos  homérique.  Sans  doute,  des  fouilles  dans  cette  ville  haute 
seraient  le  meilleur  moyen  de  vérifier  notre  calcul.  Abandonnées  déjà  par  les 
Anciens,  ces  ruines  ont  pu  nous  réserver  quelque  autre  Mycènes.  Mais,  à  défaut 
de  monuments  archéologiques,  nous  avons  les  traditions  historiques  et  légen- 
daires. Lorsque  Télémaque,  rentré  de  Sparte,  va  s'embarquer  sur  la  plage  de 
Pylos,  un  arrière-petit-fils  du  devin  Mélampous  vient  supplier  qu'on  le  prenne  à 
bord  :  la  source  des  Nymphes  Anigrides,  au  pied  du  Kaiapha,  devait  son  odeur 
sulfureuse  aux  purifications  de  Mélampous  et  c'était  Mélampous  qui  avait  amené 
chez  Nestor  les  bœufs  de  Phylakè*....  Le  mont  Alvéna  était  dédié  aux  divinités 
infernales.  Il  portait  le  nom  de  Minthè,  à  cause  d'une  concubine  de  Pluton  que 
Proserpine  avait  transformée  en  menthe  des  jardins.  Il  avait  un  sanctuaire 
dlladès,  qu'entretenaient  aussi  les  Makistiens,  et  un  bois  sacré  de  Proserpine*. 
Iladès,  d'après  la  légende  homérique,  a  été  blessé  par  Héraklès,  ev  IluXq),  à 
Pylos^  :  Nestor  raconte  longuement  cette  invasion  de  la  force  herculéenne*.  A  la 
source  de  notre  fleuve  de  Saint-Isidore,  près  du  village  de  Troupais^  la  terre 
brûle  chaque  année  avec  une  odeur  désagréable.  Pausanias  signalait  déjà  cet 
accident  volcanique,  qu'il  faut  rapprocher  des  sources  sulfureuses  du  Kaiapha, 
des  sources  pétroliferes  du  cap  Pheia  et  de  Zante,  et  des  tremblements  de  terre 
qui  désolent  annuellement  cette  région**.  Ces  Trous  doivent  être  voisins  de 
l'ancien  sanctuaire  d'Hadès. 

L'histoire  traditionnelle  de  Pylos  mérite  surtout  qu'on  s'y  arrête.  Pylos  n'est 
pas  une  ville  indigène.  Ce  sont  des  peuples  de  la  mer  qui  l'ont  fondée.  On  sait 
que  Nestor  et  son  père  Nélée  sont  venus  de  Thessalie.  Ils  sont  de  la  race  de 
Poséidon,  de  Tyro  et  de  Salmoneus.  Leur  famille  régnait  à  lolkos,  sur  le  goU'e 
Pagasétique,  où  s'était  rassemblée  jadis  la  flotte  des  Argonautes.  Or  la  ville  du 
Samikon  est  bien  le  type  des  établissements  étrangers  sur  une  côte  méditer- 
ranéenne, un  Gibraltar  primitif  ou,  comme  disait  Thucydide,  l'un  de  ces  pro- 
montoires surplombant  la  mer,  axpa  sttI  tç  ôa^ào-o-Tp,  que  les  Phéniciens  tout 
autour  de  la  Sicile  occupent  en  même  temps  que  les  îlots  côtiers.  Au-dessus 
d'une  bonne  plage  de  débarquement,  c'est  une  forteresse  indépendante  des 
indigènes.  Elle  est  facile  à  défendre  du  côté  de  la  terre,  grâce  au  ravin  qui  la 
sépare  des  montagnes  voisines.  Ce  ravin  coupe  Pylos  de  la  terre  ferme.  C'est,  en 

1.  Paus.,  V,  5,  9;  Strab.,  YIII,  340. 

2.  Strah.,  VHÏ,  244. 

3.  Iliad.,  y,  597. 

4.  Iliad.,  XI,  690. 

5.  Frazer,  Paumnias,  III,  p.  479. 
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petit,  la  même  disposition  que  le  Castcl  Tornèse,  bâti  par  les  Vénitiens  au- 
dessus  de  la  plage  de  Glarentza.  Mais  les  Vénitiens  avaient  a  compter  avee  le 
canon  :  le  ravin  de  Pylos  ne  leur  eiU  pas  sulïl.  Ils  installèrent  donc  leur  Castcl 
Tornèse  sur  une  île  rocheuse  que  les  alluvions  du  Pénée  ont  rattachée  h  la 
plaine  éléenne.  Entre  ciîtte  île  et  les  monts  cùliers,  la  plaine  large  met  un  fossi» 
de  plusieurs  kilomètres,  dont  le  cours  bouclé  et  vaseux  du  Pénée  remplit  le 
Tond.  Caslel  Tornèse  a  gardé  jusqu'à  nous  son  nom  italien,  étranger.  Autour  de 
Pylos,  il  est  possible  que  nous  trouvions  aussi  des  noms  étrangers,  venus  de  la  mer. 
Le  nom  de  Pylos  est  indigène  :  c'est  un  nom  grec.  Une  particularité,  qui  tou- 
jours a  été  notée  par  les  indigènes,  lui  donna  naissance.  Nous  savons  qu'une 
véritable  porte  est  aux  pieds  de  la  forteresse.  Vn  déiilé  entier  étrangle  en  ce 
point  la  route  terrestre  qui  longe  la  mer  et  qui  unit  TElide  et  la  Messénie.  Sur 
les  buttes  locheuses,  qui  émergent  des  sables  et  barient  le  défilé,  il  y  eut  de 
tout  temps  un  poste  de  brigands  ou  de  gendarmes.  Dans  les  temps  modernes, 
tous  les  maîtres  du  pays,  Vénitiens,  Turcs,  Albanais,  Égyptiens  (sous  Ibrahim- 
Pacha,  lils  de  Mehemel-Ali,  durant  la  campagne  de  Morée),  etc.,  ont  entretenu 
là  un  petit  fort,  qui  conserva  toujours  son  nom  indigène,  to  Kasioi,  la  Clef.  Ce 
fortin  était  en  effet  la  clef  de  cette  poWc  :  il  pouvait  ouvrir  ou  fermer  le  passage 
aux  caravanes  et  aux  armées,  aux  transports  et  aux  charrois  de  toute  sorte. 
Jusqu'à  ces  derniers  temps*,  cette  plage  unie  était,  en  paix  comme  en  guerre, 
une  voie  fréquentée.  Au  début  du  xix""  siècle,  c'est  encore  par  ici  qu'Ibrahiin- 
Pacha,  chef  de  Tannée  égyptienne,  maintient  les  communications  entre  ses 
deux  grandes  places  d'occupation,  Modon  au  Sud  et  Patras  au  Nord  :  «  Ibrahim- 
Pacha  avait  fait  du  littoral  triphylien  une  de  ses  grandes  routes  militaires,  pour 
communiquer  avec  le  Nord  de  la  péninsule  par  Patras.  Celte  voie  lui  parais- 
sait préférable  pour  toutes  ses  troupes,  en  particulier  pour  sa  cavalerie  et  ses 
transports,  qui  ne  craignaient  pas,  dans  les  plaines  d'Élide  et  de  Triphylic,  les 
surprises  et  les  embuscades  qu'elles  rencontraient  à  chaque  pas  dans  les  con- 
trées plus  montagneuses.  Le  pays  gardera  longtemps  le  souvenir  et  la  trace  du 
passage  quotidien  des  troupes  égyptiennes*.  »  Pour  leurs  chevaux  et  pour  leurs 
chars  de  guerre,  les  Achéens  avaient  les  mêmes  besoins  qu'Ibrahim-Pacha,  et 

1.  Cf.  Expéd.  de  Morée^  p.  46  :  De  Pyrgos,  doiil  les  environs  sont  plantés  de  vijrnes,  nous  partîiuos 
pour  Agolinitza,  en  prenant  la  route  du  S.-E.  Etant  entrés  dans  une  plaine,  après  avoir  passé  plu- 
sieurs ruisseaux,  nous  arrivâmes  aux  bords  de  l'Alpliée.  Des  rives  de  l'Alphée,  nous  nous  rendîmes  à 
A^olinitxa,  village  considérable  placé  sur  le  penchant  dune  montagne  :  les  arbres  des  jaixlins  d'Apt>- 
linltza  s'aperçoivent  entre  les  habitations  e(  donnent  au  village  un  aspect  assez  pittoresque.  A  droite, 
sont  les  marais  servant  de  pêcheries  au  milieu  desquels  l'Alphée  a  son  embouchure.  En  continuant  lu 
route,  on  parvient  à  un  Khani  en  ruine.  Une  vallée  de  jolis  coteaux  (Cf.  'ApVîvrj  IpaxE'.vyj}  couverts  de 
pins  est  à  gauche  :  à  droite  se  groupe  un  bouquet  de  cyprès  parmi  des  buissons  et  au  delà  s'éten- 
dent des  marais;  la  vue  est  bornée  par  le  mont  Smyriie;  elle  embrasse  un  bel  ensemble  de  pays,ig«'. 
Après  trois  quarts  d'heure  de  marche,  nous  recomnjmes  un  monticule  sur  knpiel  nous  avions  canipé 
précédenunent  en  nous  rendant  à  Olympie.  Nous  traversâmes  ensuite  une  partie  de  la  foret  dont  les 
arbres  avaient  été  déracinés  en  grand  nombre  par  la  violence  d'un  orage  rircent  et  quelques  instants 
après  nous  arrivâmes  au  Khan  de  Saint-Isidore.  Le  lendemain  nous  repartîmes  en  nous  dirigeant  au  S.-K. 
A  gauche  s'étendaient  des  terrains  cultivés,  dominés  dans  l'éloignement  par  des  montagnes  presque 
entièrement  couronnées  de  pins  :  la  mer  était  à  notre  droite  et  vis-à-vis  de  nous  se  voyait  l'exlmnilédes 
montagnes  de  Tripliylie. 

"L  Cf.  Doutant,  Mém.  sur  la  Triphylie,  p.  215. 
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V Iliade  nous  a  décrit  les  marches  des  guerriers  au  long  de  cette  route....  Au 
temps  de  Slrabon,  quand  la  ville  haute  est  déjà  déserte,  il  subsiste  toujours  en 
bas  le  petit  fort  Samique,  to  SajjLixov  epujxa. 

Mais,  si  le  nom  de  Pylos  est  indigène,  il  se  peut  que  le  nom  de  Samikon  soit 
venu  de  l'étranger.  Same,  Sàjjio;,  Saur,,  Sajxixov,  dit  Strabon,  signifie  sans  doute 
la  hauleiir,  car  les  anciens  appelaient  Sames,  «ràfjioii^,  les  lieux  élevés,  o-àjjLouç 
£xàAo'jvT7  Oivi.  La  racine  DDtt7  s.  m.  m.,  ou  natt7  s.  in\,  existe  dans  toutes  les 
langues  sémitiques  :  en  arabe  surtout  elle  a  donné  de  nombreux  dérivés, 
sammoun,  samimourij  asaminoun,  qui  tous  signifient  élévation,  hauteur,  haut, 
élevé;  sammaou  désigne  la  crête  la  plus  élevée  d'une  montagne.  Il  semble 
donc  que  ce  texte  de  Strabon  nous  ait  conservé  le  doublet  gréco-sémitique 
sam-0'irjXo;,  et  que  Samos  soit  un  nom  d'origine  sémitique,  apporté  là  par  les 
peuples  de  la  mer.  Or,  si  la  topologie  nous  amène  à  penser  que  Samikon  et 
Pylos  sont  une  seule  et  même  chose,  il  est  facile  toponymiquement  aussi 
d'expliquer  cette  identité.  Les  deux  vocables  ne  sont  pas  synonymes  parce 
qu'ils  ne  furent  pas  inventés  par  les  mômes  gens  pour  décrire  la  même  vue  de 
pays.  Dans  ce  site,  les  peuples  de  la  mer  voient  d'abord  le  haut  cap,  dominant 
le  golfe  et  la  plage  basse,  et  ils  disent  Samos,  la  hauteur.  Les  indigènes  ne 
distinguent  pas  cette  colline  dans  le  troupeau  des  hauteurs  voisines  :  elle  est 
indiscernable  à  leurs  yeux  de  montagnards,  parce  qu'ils  la  dominent  du  haut 
des  monts  voisins.  Mais  les  indigènes  redoutent  un  peu  le  passage  étranglé  du 
bas,  où  quelque  précaution  n'est  jamais  inutile  :  cette  Porte  est  soigneusement 
notée  dans  leur  géographie  ;  la  Clef  restera  célèbre  parmi  leurs  descendants. 
Cette  Porte  des  Sables,  IliiXoç  iri|jLa66ei<;,  était  toute  semblable  alors  aux  Portes 
Chaudes,  Thermo-Pjles,  d'une  autre  côte  hellénique. 

Le  premier  fondateur  de  cette  Porte,  le  père  du  Portier,  UùXo;,  IluXaç  ou 
IIuXwv,  était  rilomme  à  la  Clef,  Kî^y^o-wv  (cf.  xXfjO-i;,  xXsïari;,  etc.).  Il  n'était  pas 
de  la  famille  de  Nestor  et  de  Nélée.  Bien  avant  eux,  il  était  venu  lui  aussi  de 
la  mer.  On  le  disait  originaire  de  Mégare^  Son  père,  Lélex,  venait  de  mers 
plus  lointaines  encore.  Car  Lélex  était  un  roi  égyptien  débarqué  sur  la  côte 
mégarienne.  Avant  donc  les  temps  homériques,  la  légende  connaît  sur  ces  rives 
de  Pylos  deux  occupations  des  peuples  de  la  mer.  La  seconde,  qui  dure  encore 
au  temps  de  la  Télémakheia,  est  personnifiée  par  Nestor  et  Nélée  :  elle  est 
d'origine  thessalienne,  achéenne,  hellénique  :  rien  ne  différencie  les  Pyliens  des 
autres  peuplades  achéennes;  ils  sont  les  alliés  d'Agamemnon;  Nestor  est  un  roi 
des  Grecs;  l'onomastique  pylienne  présente  des  noms  entièrement  grecs,  la Por/e, 
Pjlos,  le  Maltais,  Ilélos,  la  Roche,  Aipu,  les  Joncs,  Thryon,  ÏOrme,  Ptéléon.  Mais  la 
première  colonie  était  d'origine  étrangère,  barbare.  Lélex  était  venu  d'Egypte  pour 
occuper,  auprès  de  Mégare,  le  débouché  d'une  porte  côtière,  toute  semblable  à 
P>los  (Skiron,  petit-fils  de  Lélex,  donnera  son  nom  au  défilé  des  Roches  Skiro- 

1.  Paus.,  IV,  36,  1;  VI,  22,  3. 
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nieniies).  Kléson  était  fils  de  cet  Egyptien  ou  de  ce  vassal  de  l'Egypte  (c'est  tout  un 
dans  la  légende  grecque).  Si  donc  cette  tradition  était  véridique,  il  faudrait,  avant 
la  Pylos  achéenne,  rétablir  en  nos  parages  triphyliens  une  ville  étrangère, 
égyptienne  ou  à  demi  égyptienne,  levantine.  Or  la  topologie  et  la  toponymie  de 
Mégare  vont  nous  prouver  bientôt  que  la  tradition  mégarienne  est  Técho  d'une 
réelle  vérité.  L'échelle  de  Mégare  a  bien  été  la  station  d'une  marine  étrangère. 
Son  mouillage  de  Minoa  fut  connu  des  vassaux  de  l'Egypte.  Il  est  possible  que 
Mégare  elle-même  ait  été  fondée  par  ces  marins,  qui  parlaient  une  langue  sémi- 
tique et  qui  venaient  probablement  de  Phénîcie.  Je  donnerai,  dans  le  chapitre 
suivant,  les  preuves  de  celte  affirmation....  Faut-il  nous  étonner  alors  que, 
mélangés  aux  noms  grecs,  des  noms  de  lieu  apparemment  sémitiques  se  retrou- 
vent sur  notre  côte  pylienne,  où  le  fils  du  Phénicien  Lélex  était  venu  s'établir? 

Sainos  se  présente  à  nous  comme  un  nom  sémitique.  On  a  voulu  trouver  une 
pareille  origine  au  nom  de  l'autre  roche  qui  borne  vers  le  Nord  le  golfe  de 
l'Alphée  :  Pheia,  <féoL,  (peta,  cpetà,  ou  çsiai,  serait  la  transcription  grecque  du 
sémitique  nB  phea^  V  extrémité,  la  pointe^.  La  transcription  en  ©eïa  ou  osa  serait 
régulière  (3  =  <p,  n  =  è  ou  i,  -h  la  terminaison  grecque  a).  Le  nom  conviendrait 
bien  à  celte  île  étroite,  rocheuse  et  aiguë,  que  les  alluvions  n'ont  soudée  a  la 
plaine  que  par  son  extrémité  Nord  et  qui  pointe,  longue  et  droite,  vers  la  haute 
mer.  Mais  aucun  doublet  ne  vient  nous  certifier  la  valeur  de  cette  étymologie. 

Si,  par  contre,  on  réunit  en  système  les  noms  des  fleuves  débouchant  sur  celte 
côte,  Alpliée,  lardanos,  Néda,  il  est  assez  remarquable  qu'ils  n'aient  tous  aucune 
étymologie  grecque.  On  a,  depuis  OIshausen,  rapproché  le  lardanos  pylien 
(comme  aussi  les  lardanoi  de  Crète,  de  Lydie  et  d'Élide)  du  fleuve  de  l'Écriture, 
nis  lardan  ou  lordan.  Ce  nom  hébraïque  parait  signifier  le  Fleuve  de  la  Des- 
cente :  il  conviendrait  particulièrement  à  notre  fleuve  de  Pylos  et  à  cette  des- 
cente des  Arcadiens....  On  a  cru  voir  aussi  dans  VAlphée  le  Fleuve  des  Bœufs. 
Le  mot  sémitique  sSk?  «•  '•/>•»  qui  veut  dire  bœuf,  est  arrivé  aux  Hellènes  sous 
la  forme  emphatique  otSk,  alpha,  nom  de  leur  première  lettre.  La  transcription 
en  "AXcpeio^;  serait  régulière  (k  =  a,  S  =  î^,  S  =  <p,  N=  et,  -4-  la  terminaison 
grecque  o;).  L'appellation  conviendrait  ici  encore.  L'Alphée  est  célèbre  par  ses 
histoires  ou  ses  légendes  de  bœufs  :  écuries  d'Augias,  troupeaux  d'Apollon, 
bœufs  de  Mélampous,  etc.  Le  bœuf,  qui  n'abonde  pas  dans  le  reste  de  la  Grèce 
rocailleuse,  a  toujours  trouvé  dans  celte  plaine  maritime  des  pâturages  et  des 
eaux  convenables.  Nestor  raconte  les  belles  razzias  de  bœufs,  de  chèvres,  de 
cochons,  de  chevaux  et  de  moutons,  qu'on  allait  faire  dans  la  plaine  des  Épéens. 

X'/jioa  o'  ex  7C£Oto'J  (TuvEAaTO'ajjLSv  rjXiôa  tîoXXyjV, 
irsvTrjXOVTa  êowv  àriXaç,  Toaa  Trwea  olwv, 
TOO'O'a  o-uwv  (Tu6ô(T'.a,  too"'  aiTToXia  lù^a.'zt  aivwv, 
iTtiroi;;  oe  ÇavÔà;  sxaTOV  xal  TrsvT/jXOVTa*. 

1.  Pour  ceci  et  la  suite,  cf.  II.  Lewy,  p.  232  el  suiv. 

2.  Uiad..  XI,  677-680. 
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En  faveur  de  Tétymologie  sémitique  Alpheios  =  Fleuve  des  Bœufs,  on  trou- 
verait quelques  indices.  L'Alphée.  disait-on,  reçoit  sep/  affluents.  Pausanias,  qui 
adopte  ce  chiflre  traditionnel,  énumère  en  eflet  sept  rivières,  le  Brenthéatès,  le 
Gorlynios,  le  Bouphagos,  le  Ladon,  TÉlisson,  le  Kladéos,  l'Érymanthe..  Il  oublie 
seulement  qu'il  en  a  cité  lui-môme  beaucoup  d'autres  (le  Mylaon,  par  exemple), 
et  Fou  voit  bien  qu'il  est  un  peu  embarrassé  pour  mettre  d'accord  ce  qu'il  con- 
naît avec  la  tradition  des  sept  affluents*.  Or  nous  retrouverons  par  la  suite  bien 
des  exemples  de  ce  chifl're  sept  appliqué  par  les  Grecs  à  des  phénomènes  qui  ne 
le  comportent  pas  :  souvent  ce  chiffre  sept  parait  subsister  comme  la  marque 
d'une  période  ancienne  où  sept  était  le  nombre  rituel....  Pour  TAlphée,  les 
légendes  d'IIéraklès*  peuvent  s'invoquer  aussi,  et  la  situation  du  sanctuaire 
d'Olympie. 

Sur  le  fleuve,  à  une  courte  étape  de  la  mer,  près  du  dernier  point  où 
remontent  les  barques,  les  Hellènes  eurent  leur  grand  sanctuaire  d'Olympie. 
Pourquoi  les  grands  sanctuaires  de  la  Grèce  antique,  Delphes,  Isthme,  Némée, 
Héraion  d'Argos,  Ilyakinthion  d'Amyclées,  Olympieion  d'Élide,  sont-ils  ainsi 
placés  à  une  étape  environ  de  la  côte,  dans  la  même  situation  que  les  bazars 
étudiés  plus  haut,  au  point  où  les  caravanes  de  la  mer  peuvent  rencontrer  les 
caravanes  de  l'intérieur?...  La  légende  unissait  les  noms d'Héraklès  et  d'Olympie. 
C'est  près  d'Olympie  qu'IIéraklès  avait  détourné  l'Alphée  pour  nettoyer  les  étables 
à  bœufs..  C'était  un  Héraklès  venu  de  Crète  qui  avait  fondé  les  Jeux  olympiques 
et  l'autel  de  Zeus  olym[)ien  :  YOdxjssée  va  nous  parler  des  relations  maritimes 
établies  entre  la  Crète  et  l'Élide  par  les  barques  phéniciennes.  Héraklès  avait 
introduit  à  Olympie  le  culte  du  Dieu  des  Mouches,  Zeus  Apomyios,  que  nous 
avons  déjà  rencontré  à  Aliphèra.  Héraklès  avait  apporté  le  peuplier  blanc'. 

C'est  près  de  l'Alphée  que  les  Hellènes  ont  le  Marché  des  Bœufs,  Bou7rpà<rtov, 
connu  déjà  des  poètes  homériques,  et  V  Avale-Bœuf  y  Bou©àyoç.  Bouprasion,  bourg 
cléen  cité  par  Vlliade,  avait  disparu  au  temps  de  Strabon,  xaTotxia  rr,;  'HXeia;, 
Yj  vuv  oÙx^t'  eoTiv*.  La  contrée  entre  Élis  et  Dymé  conservait  ce  vieux  nom.  Sur 
cette  côte  occidentale  du  Péloponnèse,  il  y  a  toujours  eu  dans  l'intérieur,  mais 
non  loin  de  la  mer,  un  marché  de  bestiaux  où  les  lies  voisines  viennent  s'appro- 
visionner de  gros  bétail.  Car  les  îles  rocheuses,  'lOàxYi  alytêoTo;,  Tprjysïa,  SàjjL'/î 
r^iîiaXosffo-a,  ne  nouri'issent  que  des  chèvres,  des  moutons  et  des  porcs  ;  a  Aucune 
(les  îles  n'est  bonne  aux  chevaux  et  n'a  de  belles  prairies.  Ithaque  est  sans  larges 
espaces,  sans  pâturages  »  : 

£v  S'  'lôàxYi  out'  ap  ôp6(xo'.  eùpisç  O'jts  ti  As'.jJLtbv... 
où  yàp  Tiç  V75<ra>v  iTTirriXaTO;  oùo'  s uXstiAcov '*.... 

\.  Paus.,  V,  1,7  :  -ïCOTaixûv  xal  nîXXwv  xal  Xovoi»  {xdX.iv'ca  à^iuv  k-zt^  è;  aÙTÔv  peôvxwv. 
i.  Sur  tout  ceci,  cf.  Clcrinont-Ganneau,   le  Dieu  Satrape  et   les  Phéniciens  dans  Ir  Péloponnèse  , 
Journal  Asiatique,  X,  p.  450  et  suiv. 
ô.  Paus.,  V,  7,  4;  V,  8,  1  ;  V,  14,  5;  V.  5,  ±  —  Odyss.,  XHI,  Ti'L 

4.  Strab.,  VHI.  542. 

5.  Odtjss.,  IV,  f)05-607. 
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Ulysse  n'a  que  des  chevrici's  et  des  porehcrs  pour  {çarder  ses  troupeaux....  Aux 
temps  homériques,  le  mairlié  du  {jçros  bétail  est  donc  h  Itouprasion.  Au  temps 
de  Stral)on,  ce  uiarché  est  dans  TAmphidolide,  èv  ç  xal  xaTa  jjifjva  àyociv 
«TuvàyouTtv  ol  Trep'loixot*.  Au  temps  des  Turcs  et  de  nos  jours,  c'est  Gastouni, 
non  loin  du  Pénée  et  de  la  cote,  qui  longtemps  est  resté  le  grand,  le  seul  marché 
à  bœufs  de  tout  le  Péloponnèse*.  On  peut  donc  admettre  que  VAIpheios  fut  pour 
les  premiers  navigateurs  le  Fleuve  des  lUeufs,  Mais,  ici  enco<*e,  il  nous  manque 
la  preuve  décisive  de  cette  étymologie,  je  veux  dire  un  doublet  gréco-sémitique. 

Pour  la  Néda,  il  en  va  différemment  :  «  La  Néda,  dit  Strabon,  est  un  fleuve 
rapide  qui  descend  des  monts  Arcadiens;  sa  source  fut  ouverte  par  Rhéa  qui 
vint  s'y  purifier  après  avoir  accouché  de  Zeus'».  Auprès  de  la  Source  Purifiante, 
Hagno,  les  Arcadiens  adorent  les  trois  nourrices  de  Zeus,  Theisoa,  Néda  et 
Ilagno,  qui  ont  chacune  leur  source  dans  le  mont  Lycée.  «  Descendue  du  Lycée, 
la  Néda,  dit  Pausanias,  reçoit  tout  près  de  Phigalie  la  petite  rivière  de  l'Impureté, 
le  Lumax.  Ce  nom  lui  vient  des  purifications  de  Rhéa.  Les  nymphes  lavèrent  dans 
ce  fleuve  Rhéa  nouvellement  accouchée  et  y  jetèrent  les  impuretés,  xaOàpTsw, 
que  les  Anciens  nommaient  lumata^  ».  Le  mot  grec  impureté,  xàÔapa-t^  ou 
À'jjjia,  aurait  pour  traduction  exacte  en  hébreu  m:  nida.  Nida  désigne  toutes 
les  souillures,  mais  spécialement  les  impuretés  des  femmes,  les  souillures  de  la 
menstruation  ou  de  l'accouchement,  et  VÉcriture  nomme  ni:-ia  Mei-Nida^  eaux 
de  rimpuretc\  les  eaux  qui  servent  à  la  purification  rituelle.  II  semble  que 
nous  ayons  dans  Néda-Lumax  un  doublet  gréco-sémitique  pour  désigner  ce 
Fleuve  de  V Impureté  ou  de  la  Purification,  et  que  ces  eaux  aient  servi  jadis, 
comme  le  voulait  la  légende,  à  des  cérémonies  de  puriflcations. 

Cette  Rivière  de  l'Impureté  coule  au  pied  de  Phigalie.  Les  Sémites  ont  la  racine 
phagal  pour  désigner  les  choses  impures  :  de  cette  racine  SiS,  ph,  g.  /.,  on 
tirerait  régulièrement  un  substantif  nSiS,  phigalea,  dont  Phigalia,  ^lyaîvta, 
serait  la  transcription  grecque  adéquate.  Toute  cette  onomastique  nous  serait  sans 
doute  expliquée  par  la  présence  des  eaux  chaudes  et  des  bains,  —  Oepixà  -zi  èm 
XouTpà,  —  auprès  desquels  passe  le  Lumax.  Comme  les  bains  des  Nymphes 
Anigrides,  au  pied  du  Kaiapha,  et  des  Nymphes  lonides,  au  pied  du  Pholoé,  où 
venaient  en  foule  les  lépreux,  galeux,  cancéreux  et  miséreux  de  toute  peau,  les 
bains  de  Phigalie  devaient  être  fréquentés  par  une  clientèle  qui  valut  à  la 
capitale  des  Kaukones  voisins  le  nom  de  Ville  des  Lépreux,  Lépréon,  toï^ 
TpwTov  otxTjO-aatv  èv  tç  vtj  votov  ©ao-lv  emysvsTÔai  ÀsTipav*.  La  lèpre  était  pour  les 
Sémites  une  impureté  dont  les  lois  religieuses  connaissent.  Le  Lévitique  a  de 
longs  chapitres  sur  la  purification  des  lépreux.  Les  marins  étrangers  avaient-ils 
introduit  dans  notre  région  pylienne  les  rites  purificateurs  de  la  lèpre  et  des 

\.  Strab.,  VIII,  542. 

2.  Philippson,  Peloponnes.,  p.  323. 

3.  strab.,  VIII,  548. 

4.  Paus.,  VII,  41,  1. 

5.  Paus.,  V,  5,  5. 
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autres  ulcères?  Les  Phéniciens  fréquentent  la  côte  de  Pjlos  et  de  TÉlide;  ils 
font  le  métier  de  passeurs  entre  la  Crète  et  ces  rivages  du  Péloponnèse  :  «  Je 
me  rendis  à  bord  d'un  vaisseau  des  Phéniciens  illustres;  je  leur  payai  très  cher 
mon  passage  et  je  leur  ordonnai  de  me  déposer  soit  à  Pylos,  soit  dans  TÉlide 
divine,  où  régnent  les  Épéens*.  »  Si  les  Phéniciens  ont  été  maîtres  du  trafic 
côlier,  ils  ont  dû  naviguer  aussi  sur  la  Néda  et  remonter  la  route  terrestre  jusqu'à 
Phigalie  :  «  La  Néda,  dit  Pausanias,  est  un  fleuve  capable  à  son  embouchure  de 
porter  les  barques*.  » 

La  vallée  de  la  Néda  fut  toujours  une  route  pour  les  marchands  de  la  mer  : 
à  son  extrémité  supérieure,  Phigalie  ou  Andritzéna  furent  toujours  un  grand 
bazar.  Or  il  semble  que  Phigalie  ait,  comme  Aliphèra,  conservé  dans  ses  cultes 
un  souvenir  des  marins  étrangers.  Les  villes  syriennes  adoraient  une  déesse  et 
un  dieu  poissons.  Sur  un  grand  nombre  de  monnaies  et  de  monuments  syriens, 
figurent  ces  divinités  que  Lucien  nous  décrit  :  «  En  Phénicie,  je  vis  la  statue  de 
hi  déesse  Derkéto,  spectacle  étrange,  car,  à  moitié  femme,  elle  se  termine  à 
partir  des  cuisses  en  queue  de  poisson'.  »  —  «  A  Phigalie,  dit  Pausanias,  au 
confluent  même  du  Lumax  et  de  la  Néda,  on  voit  un  temple  d'Eurynomè  dont  la 
statue,  femme  jusqu'aux  cuisses,  se  termine  en  poisson*.  »  Dans  le  même  pays 
de  Phigalie,  on  adore  une  déesse  qui,  femme  pour  le  reste  du  corps,  a  la  tête 
et  la  crinière  d'un  cheval  et  qui  tient,  comme  symboles,  le  dauphin  et  la 
colombe*'.  Simulacre  et  symboles,  il  semble  bien  qu'ici  encore  nous  ayons  une 
déesse  orientale,  une  Astarté  à  la  colombe,  au  poisson  et  à  la  tête  de  taureau 
ou  de  cheval.  J'ai  trop  longuement  parlé  de  ces  symboles,  dans  mon  livre  sur 
V Origine  des  Cultes  ArcadienSy  pour  avoir  besoin  d'y  revenir  ici*^.  Notons  seule- 
ment auprès  des  simulacres  un  certain  nombre  de  rites  :  «  A  Hiérapolis  de 
Syrie,  les  jeunes  filles  laissent  pousser  dès  l'enfance  les  boucles  qu'elles  coupent 
avant  leur  mariage  et  qu'elles  vont  offrir  dans  le  temple  ^  »  A  Phigalie,  les 
enfants  vont  offrir  leurs  boucles  à  la  Néda*.  A  Phigalie  encore,  on  fabriquait 
certains  pains  rituels,  mazes,  que  nous  retrouverons  sur  les  côtes  à  pourpre  de 
TArchipel,  dans  la  fontaine  de  l'Ino  laconienne.  Ces  pains  étaient  servis  durant 
un  grand  festin  religieux  appelé  mazon^  :  Bochart  avait  déjà  remarqué  la  simi- 
litude avec  l'hébraïque  maze,  qui  veut  dire  pam  sans  levain,  et  mazon  qui  veut 
dire  nourriture^  repas^^.  Mais  je  réserve  cette  discussion  pour  l'étude  que  nous 
aurons  à  faire  des  côtes  laconiennes  et  de  leurs  aiguades.... 

La  Têlémakheia  nous  apprend  que  celte  vallée  de  la  Néda  était  alors  occupée 

1.  Odyss.y  XIII,  272-275.  Je  reviendrai  lun^uemeiit  iù-dessus. 

2.  Pau!^.,  VHL  41,  5  :  xà  Si  icp6ç  OaXâffaT^  àvsic>teÎTai  vauvlv  où  (leviXai;. 
7).  Lucian.,  De  dea  Syria,  14;  cf.  Diod.  Sic,  H,  4,  2-5. 

4.  Paus.,  VUL  41,  4. 

5.  Paus.,  VHl,  42,  4-7. 

0.  V.  Bcrai*d,  De  C Origine  des  Cultes  Arcadiens,  p.  97  et  suiv. 

7.  Lucian..  De  dea  Syria,  60. 

«.  Paus.,  VIII,  41,  2. 

9.  Alhen.,  IV,  p.  14«;  cf.  V.  Bérard,  op.  laud.,  p.  255. 

10.  Bochart,  Chanaan,  p.  485. 

V.   BERARU.   —  I.  \) 
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par  les  Kaukoucs.  Âllièna  sous  la  iigure  de  Mentor  a  conduit  Téléinaque  jusqu  à 
Pylos;  là,  elle  prétexte  une  dette  à  recouvrer  chez  les  Kaukones  magnanimes^ 
Hérodote  sait  que  plus  tard  les  Minyens,  pour  s'emparer  du  pays,  en  chassèrent 
les  Paroréates  et  les  Kaukones,  «  les  Kaukones  Pyliens  »,  ajoute-t-il  ailleurs. 
A  Lépréon,  on  montrait  le  portrait  du  héros  Kaukon,  qui  passait  chez  les  Mes- 
séniens  pour  le  fondateur  des  mystères  d'Andanie.Dans  ces  mystères,  on  adorait 
aussi  la  Source  et  les  Déesses  de  la  Purification,  'Ayval  Osai*.  Quand  on  voulut 
rattacher  Andanie  aux  mystères  d'Eleusis,  on  inventa  une  généalogie  qui 
faisait  de  Kaukon  un  fils  de  Phlyos  TAthénien'.  Mais  la  vieille  tradition  se  sou- 
venait que  les  Kaukones  étaient  des  étrangers  venus  de  la  mer  :  Kaukon  était 
lils  de  Poséidon.  L'épithète  à-j'vr,,  la  Pure,  que  portent  les  déesses  de  toute 
cette  région  est  une  épithète  habituelle  desAphrodites  et  des  Atargatis  syriennes, 
'A»po3'lT/i  àyv75,àyvTj  ôso;,  àyvTj  *A'^po8'lTr,  *ATeoyÎTt;,  *ATapyâTt;  à'\'V7i  Oso^,  etc.... 
Ce  ne  sont  peut-être  là  que  rencontres  fortuites.  Mais  voici  qui  me  paraît  plus 
convaincant. 

En  haut  de  la  Néda  et  du  couloir  de  TAlphée,  le  Lycée  dresse  sa  cime  culmi- 
nante. FI  domine  de  sa  guette  les  golfes  et  les  plaines  de  tout  ce  Péloponnèse 
sud-occidental.  Toutes  les  routes  terrestres  passent  à  ses  pieds.  Il  semble  que  ce 
haut  lieu  ait  accueilli  les  dieux  étrangers.  Dans  le  détail,  les  ressemblances  sont 
frappantes  entre  le  Zeus  du  Lycée  et  les  Baais  sémitiques  :  je  renvoie  encore 
le  lecteur  à  mon  étude  sur  VOrigine  des  Cultes  Arcadiens.  Les  sacrifices 
humains,  le  culte  des  deux  colonnes,  le  tabernacle  avec  ses  tables  et  ses  aigles, 
le  saint  de  saints,  Vabaton,  où  nul  ne  doit  mettre  le  pied,  tout  le  matériel  et  les 
rites  de  ce  culte  gardent  encore  la  marque  de  l'étranger*.  Les  archéologues  se 
récrient  sur  cette  pénétration  sémitique  à  une  si  grande  distance  de  la  mer  î  Ils 
devraient  méditer  un  peu  la  remarque  d'Helbig  :  «  Les  Phéniciens  poui-sui- 
vaient  une  politique  uniquement  commerciale.  Ils  cherchaient  à  maintenir  des 
relations  pacifiques  avec  la  population  des  pays  où  ils  avaient  affaire.  La  civili- 
sation apportée  par  eux  pouvait  réagir  d'abord  sur  les  indigènes  de  la  cote  et  se 
ramifier  ensuite  dans  l'intérieur  du  pays.  »  Les  Hellènes  suivirent  une  poli- 
tique bien  différente  :  «  Les  colonies  grecques  étaient  non  seulement  commer- 
ciales, mais  encore  agricoles.  L'occupation  des  vastes  terrains  nécessaires  à 
l'agriculture  occasionne  des  conflits  avec  les  indigènes^.  »  La  pénétration  des 
Hellènes,  à  cause  de  cette  hostilité,  ne  dépassa  guère  la  région  maritime.  La 
pénétration  des  Phéniciens  avait,  au  contraire,  poussé  fort  loin  dans  l'intérieur. 
Il  faut  comparer  l'exploitation  phénicienne,  non  pas  à  l'occupation  grecque  qui 
suivit,  mais  bien  plutôt  à  la  manière  toute  commerciale  dont  les  Arabes  ont 

1.  (%««.,  UL  ô&S, 

2.  Hérod.,  IV,  148;  I,  147.  Strab.,  VIII,  345:  Paus.,  V,  5,  5.  Paus.,  lY,  1,  5;  26,  7. 
5.  Paus.,  IV,  33,  4;  cf.  Roscher,  Lexic.  Mylh..  s.  v. 

4.  J'aurai  plus  tard  à  examiner  les  théories  d'Evans  sur  le  culte  du  pilier  :  Zeus  Lykaios  est  le  nour- 
risson de  la  ^éda  sémiliquc,  et  son  autre  nourrice,  Thîsoa,  porte  un  nom  sémitique  aussi  ;  c'est  un 
Baal  sémitique  ou  un  dieu  indigène  sémitisé. 

5.  Helbig,  l'Épopée  Homérique,  p.  16. 
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exploité  jîidis  TAsie  occidentale  ou,  de  nos  jours,  le  centre  de  l'Afrique.  Nous 
savons  qu'à  travers  l'Iran  et  la  Caspienne,  les  Arabes  au  long  de  la  Volga 
avaient- converti  les  Bulgares  à  l'Islam  ;  sur  cette  route  de  l'ambre,  leurs  mos- 
quées pénétraient  jusqu'au  pays  moscovite.  Nous  voyons  encore  aujourd'hui,  sur 
les  roules  de  l'ivoire,  h  quelle  distance  des  côtes  africaines  se  retrouvent  leurs 
mosquées.... 

Pour  revenir  à  Pylos,  il  est  possible  que  la  généalogie  légendaire  de  Nestor 
nous  fournisse  un  dernier  indice.  Nestor  descendait  de  Tyro,  fille  de  Salmoneus, 
(jue  Poséidon  avait  aimée  sous  les  traits  du  beau  fleuve  Énipeus.  On  ne  sait  au 
juste  où  cette  amoureuse  violence  avait  pris  place.  Strabon  retrouvait  en  Élide 
le  fleuve  Énipeus  et  la  source  Salmoneus.  D'autres  les  mettaient  en  Thessalie.  Le 
nom  de  Tyro  offre  une  parfaite  ressemblance  avec  celui  de  Tyros  que  les  Grecs 
donnent  à  la  ville  phénicienne  de  Sour  :  nous  verrons  par  la  suite  la  légitimité 
de  cette  transcription  gi^ecque  Tyros  pour  le  mot  sémitique  llîT,  Sour  ou  Tour^ 
la  Roche.  L'Écriture  nous  fournit,  d'autre  part,  des  noms  de  lieux  de  la  forme 
Salmoriy  ^icSï,  ou  Salmona,  nrobs,  qui  se  rapportent  à  la  racine dSï,  s.  L  tw., 
taillery  couper.  Dans  le  mont  Kaiapha,  au-dessus  de  la  prairie  de  lardanos, 
ou  montre  les  Roches  Taillées,  OéTpai  'Attotojjloî.,  qui  sont  aussi  les  Roches 
des  Achéensy  *Kya.f.cLi.  Je  crois  bien  qu'au  temps  où  la  Hauteur  reçut  le  nom 
de  Samos  et  le  Fleuve  celui  de  lardanos,  cette  Roche  Taillée  s'appelait  Tour 
Salmon,  comme  tel  promontoire  rocheux  de  la  Crète  pointé  vers  la  Phénicie, 
que  les  Grecs  nomment  Salmonion.  Du  Tour  Salmon  sémitique,  les  Hellènes 
ont  ensuite  tiré  leur  généalogie  pylienne,  quand  ils  cessèrent  de  comprendre 
le  doublet  des  Roches  Taillées  Petrai  Apotomoi-Tour  Salmon.  La  suite  des 
légendes  odysséennes  va  nous  renseigner  longuement  sur  ce  procédé  général 
de  la  mythologie  hellénique.  Dans  sa  coutume  de  vouloir  tout  humaniser, 
l'Hellène  prend  souvent  le  Pirée  pour  un  homme  :  Nestor,  le  sire  de  la  Roche 
Taillée,  devient  le  fils  de  la  Roche  et  le  petit-fils  du  Précipice,  le  descendant  de 
Tyro  et  de  Salmoneus. 


En  résumé,  la  topologie  et  la  toponymie  de  Pylos  prouvent,  je  crois,  la  vérité 
historique  des  traditions  anciennes,  qui  montrent  ce  pays  disputé  entre  les 
tribus  montagnardes  et  les  peuples  maritimes.  Il  suffirait,  au  reste,  d'en  étudier 
l'histoire  récente  et  l'état  actuel.  Aujourd'hui,  débarrassée  des  peuples  de  la 
mer  et  des  conquérants  étrangers.  Francs,  Vénitiens,  Turcs  et  Albanais,  cette 
côte  se  peuple  de  communautés  arcadiennes*.  Dans  la  plaine  maritime  duPénée 
et  de  FAlphée,  non  loin  des  échelles  de  Glarentza  et  de  Katakolo,  les  Arcadiens 
de  Magouliana  et  de  Phénée  ont  fondé  leurs  viUages  de  Phonaïtika  et  Magou- 

I.  Cf.  Philippson»  Pelopon.,  le  chapitre  sur  le  Péiiêe. 
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liaiiilikn,  donl  Tononiastiquo  imMiie  monlro  assez  l\)ngino*.  Mais  la  vieille 
onomastique  des  étrangers  et  des  peuples  de  la  mer  subsiste  toujours,  avec 
ses  vocables  francs,  italiens  et  turcs,  Santamcri,  Porlaia,  Castel  Tornèse,  Hoches 
MonlayuCy  Dervich-tchelehi,  Veneri,  Duka,  Ali-Pacha,  Soliman'Aga.  etc.  Aux 
teinps  homéricpies  ou  posthomériques,  le  processus  fut  tout  pareil.  Des  peuples 
de  la  mer, Phéniciens,  Achéens  et  Kaukones,  avaient  occupé  ou  exploité  ce  golfe. 
Les  montagnards  d'Arcadie,  d'Élide  ou  «railleurs  les  en  chass(»renl.  Une  nou- 
velle onomastique  grecque  s'installa.  Mais  les  vieilles  onomastiques  étrangères 
subsistaient,  qui  se  transmirent  plus  ou  moins  fidèlement.  Nous  en  avons  cru 
retrouver  quelques  traces.  Nous  attribuons  les  noms  de  Pylon,  Pfélcon^  Hélos, 
Thryon,  etc.,  aux  Achéens.  FI  semble  que  les  Phéniciens  aient  importé  Samos, 
Néda,  Alpheios,  Tour  Salmon,  peut-être  Phigalie.  Quelle  fut  la  part  des  Kaukones 
et  des  Minyens  dont  nous  ignorons  totalement  Torigine,  la  race  et  la  langue? 
Dans  la  période  moderne,  c'est  du  Nord  qu'étaient  venus  à  cette  cote  les 
peuples  de  la  mer,  Vénitiens  et  Francs.  Dans  la  période  primitive,  c'est  du  Sud 
vraisemblablement  que  vinrent  les  marines  exploitantes.  Pour  les  gens  du  Nord, 
c'était  la  cùte  septentrionale  de  FÉlide  qui  la  première  offrait  ses  ports  :  les 
Francs  prirent  l'habitude  de  débarquer  à  Kato-Akhaia,  et  les  Vénitiens  à  Gla- 
rentza.  Pour  les  gens  du  Sud,  c'est  la  cùte  méi-idionale  qui  d'abord  offrira  ses 
mouillages  :  Pylos  est  dans  l'Achaïe  primitive  ce  que  fut  plus  lard  Kyllènè  dans 
le  Péloponnèse  hellénique,  ce  qu'est  aujourd'hui  Patras  dans  la  Morée  grecque. 
De  tout  temps,  la  façade  occidentale  de  la  péninsule  possède  un  grand  cmpo- 
rium,  dont  la  situation  ne  fait  que  varier  un  peu  avec  les  liesoins  des  marines 
contemporaines,  mais  dont  le  double  rôle  reste  toujours  le  même  :  c'est  un  port 
d'échanges  pour  le  commerce  local  des  indigènes,  et  c'est  un  port  de  transit 
pour  le  trafic  international  des  étrangers.  Double  rôle  et  double  clientèle  :  les 
produits  et  les  caravanes  des  indigènes  rencontrent  ici  les  manufactures  et  les 
équipages  des  étrangers.  Les  indigènes  sont  les  rois  de  la  ville;  mais  les  Iha- 
lassocrates  y  tiennent  le  haut  du  pavé.  Patras  a  une  colonie  de  riches  commis- 
sionnaires anglais,  qui  gouvernent  le  marché  du  raisin  sec*;  Glarentza  avait  sa 
colonie  de  Francs  ou  de  Vénitiens;  Pylos  dut  pareillement  appeler  et  retenir 
quelques  trafiquants  de  Tyr  ou  de  Sidon. 

1.  Dans  les  Diplom.  and  Cotiêular  lleporls,  Anmial  Séries,  n*  2575.  p.  I>.  le  consul  anglais  de  Patras 
(a\Til  1901)  donne  les  vraies  raisons  de  cette  descente  des  Arcadiens:  ils  vieinient  transformer  en 
vignobles,  pour  la  culture  du  raisin  de  Corinthe.  cette  façade  niarilinie  du  Pélo|X)nnèse,  jusquo-l;i  abau- 
domiéo  à  la  pâture  :  «  Wlien  Ihe  destruction  of  tlie  vineyards  in  France  by  llie  phylloxéra  brought 
about  an  alinost  uniiniited  dcniand  for  wine  and  ail  wine-producing  articles,  tlie  attention  of  nearly  ail 
tlie  classes  of  Ihe  population  was  turned  towards  increasing  the  area  of  vineyards.  Large  tracts  of 
land,  ail  along  tiie  western  coast  of  tlie  Morca  and  on  the  shores  of  the  Guif  of  Corinth,  wliicli  had  up 
till  then  served  for  the  pasturage  of  innumerable  flocks  of  sheep,  goats  and  cattle,  were  planted  witli 
vineyards.  Large  nuinbers  of  the  peasantry,  who  had  beforc  led  a  pastoral  lifc  in  tJic  mountainous 
districts  of  the  inlcrior  flocked  down  to  the  varions  plains  bordcring  the  sea,  and  took  possession  of 
Avaste  Government  lands.  The  former  shcphei^s  becomc  husbandmen  and  ail  this  land  without  excet>- 
tion  was  transformed  into  vineyards.  s 

2.  Cf.  Diplom.  and  Consular  Reports,  n'  2214,  p.  6  :  a  The  majority  of  shipping  agents  and  shipbro- 
kers  established  in  Patras  are  of  British  nationalitv.  » 


LES   NÉLÉIDES   EN   MORÉE   ET   EN   ASIE   MINEl  RE.  i33 

Il  csl  capital,  pour  la  compréhension  de  toute  VOdysseia,  que  nous  nous 
représentions  bien  ce  rôle  et  cette  importance  de  Pylos  dans  le  monde  des  origines. 
1/cxemple  de  Patras,  dans  notre  monde  contemporain,  ou  de  Glarentza,  dans 
le  monde  vénitien  et  franc,  nous  peut  mettre  sous  les  yeux  cette  représentation. 
Pylos  est  le  grand  port  du  Péloponnèse  achéen  :  sa  renommée  se  colporte  au 
loin  et  sa  gloire  survit  longtemps  à  sa  ruine.  Après  la  disparition  du  monde 
achéen,  c'est  la  famille  des  anciens  seigneurs  de  Pylos  qui  fournit  leurs  rois 
aux  villes  ioniennes  d'Asie  :  trois  ou  quatre  cents  ans  après  la  disparition  de 
la  chevalerie  franque  et  de  la  thalassocratie  vénitienne,  les  Anglais  ont  encore 
des  ducs  de  Glarence  parmi  leurs  fds  de  roi....  Comme  Patras  et  comme  Gla- 
rentza, Pylos  est  d'alK)rd  un  grand  marché  de  produits  indigènes.  Le  commerce 
d  alors  ne  vit  pas  du  raisin  sec;  mais  il  exporte  les  autres  produits  du  sol,  qui 
de  tout  l'intérieur  descendent  vers  la  cote,  grâce  aux  routes  de  TAlphée. 
L'Alphée  n'est  à  nos  yeux  qu'un  petit  fleuve,  de  même  que  la  mer  Egée  n'est 
qu'une  toute  petite  mer.  Mais  il  faut  nous  bien  représenter  que  la  mer  Egée 
était  alors  un  océan,  «  la  Grande  Mev  rt,  V Archipel:  l'Alphée  comptait  parmi 
les  grands  fleuves;  il  devait  être  une  des  grandes  voies  du  commerce  homé- 
rique. 

Descendu  des  forêts  et  des  pâturages  arcadiens,  c'était  le  fleuve  des  bœufs  et 
des  bois.  Les  peuples  de  la  mer  venaient  à  son  embouchure  charger  le  bétail, 
les  peaux  et  les  sapins  ou  les  chênes  du  haut  pays.  Ils  trouvaient  dans  cette 
population  agricole  et  pastorale  une  clientèle  pour  leurs  objets  fabriqués.  Nous 
étudierons  plus  loin  ce  régime  d'échanges.  C'est  avec  des  troupeaux  et  des  cuirs 
que  les  Achéens  sous  Ilion  paient  les  peuples  de  la  mer.  Ce  sont  des  vivres  que 
les  marins  de  Sidon  achètent  aux  îles  égéennes*.  Ces  marines  ont  besoin  de 
cuirs  et  de  bois.  Leurs  cordages  sont  de  cuir,  leurs  boucliers  sont  de  cuir.  Leurs 
constructions  navales,  leurs  rames  et  leurs  mâts  sont  de  sapin,  et  le  sapin 
couvre  ces  pentes.  Au  temps  de  Strabon,  les  Romains  ont  fondé  Aquilée  à 
l'extrémité  de  la  mer  Adriatique  pour  trafiquer  avec  les  barbares  de  l'Illyrie  voi- 
sine :  «  Aquilée  est  à  soixante  stades  du  rivage  et  l'on  y  monte  par  le  fleuve 
Natison.  Les  Barbares  viennent  y  prendre  les  chargements  venus  par  mer;  ils 
emmènent  le  vin  dans  des  tonneaux  de  bois  et  l'huile:  ils  amènent  des  esclaves, 
des  troupeaux  et  des  cuirs*.  »  Elle  aussi,  TAvcadie  a  toujours  fourni  en  abon- 
dance cette  denrée  que  les  peuples  de  la  mer  ont  toujours  appréciée  :  du  bétail 
humain,  des  esclaves  ou  des  mercenaires.  L\\rc4«lie  n'a  jamais  pu  nourrir  sa 
population  trop  féconde.  Cette  Suisse  ou  cette  Auvergne  du  Péloponnèse  déverse 
sur  toutes  ses  pentes  un  trop-plein  de  soldats,  d'ouvriers  ou  de  bandits,  suivant 
les  époques*.  Dans  la  Télémakheia,  les  prétendants  se  demandent  si  Télémaque 

1.  lliad.,  vu,  474;  0(lytfi<..  XV,  ioC». 

2.  Sirab.,  V, '2li. 

5.  Cf.  Tliucyd.,  VIF,  57  :  MavTivr,*;  ôâ  xal  àXÀo'.  'Apxdoiov  \iiabo^6po',  irl  toù;  iel  iroXaaîou;  a^iaiv 
drooe:xrw»{xcvou;  etc^Bôts;  Uva:  xal  tôxe  to'j;  iteTà  Kopfi^ttov  èXOôvxa;  'Apxdoa;  oùoèv  y.tsov  oià  xÉpôo; 
T.yo'jjiÊvoi  T:oA8|jL{oy;. 
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ne  va  pas  à  Pylos  pour  recruter  des  mercenaires*.  La  légende  arcadienne  racon- 
tait que  l'un  des  petits-fils  de  Pélasgos,  Oinotros,  était  passé  en  Italie  et  qu'il 
avait  donné  le  nom  d'Oinolrie  à  sa  conquête*.  Le  roi  de  Pylos  dut  jouer  pour 
ces  Arcadiens  d'Oinotros  le  môme  rôle  quMgamcmnon  pour  les  gens  d'Agapénor 
qui  vont  sous  Troie:  les  rois  de  la  côte  fournissent  des  vaisseaux  aux  Arcadiens 
«  qui  ne  connaissent  pas  les  choses  de  la  mer  ».  Ce  sont  des  navires  pyliens  qui 
ont  transporté  les  montagnards  vers  les  terres  du  couchant.  Je  parle  de  cette 
légende  comme  si  réellement  elle  méritait  foi.  Ce  n'est  pas  que  j'y  croie  entiè- 
rement. Mais  elle  contient,  je  pense,  un  indice  précieux.  Oinotros  et  Oinotrie 
vont  avoir  une  place,  une  grande  place,  dans  les  Voyages  (f  Ulysse.  Il  nous  est 
utile  de  savoir  dès  maintenant  que  les  Hellènes  ont  peut-être  connu  ce  pays 
et  ce  nom  par  les  marines  de  Pylos  et  du  Péloponnèse. 

C'est  que  Pylos  n'est  pas  seulement  un  marché  local  ;  c'est  aussi  un  port  de 
transit  :  comme  Patras  aujourd'hui,  c'est  la  dernière  escale  levantine  sur  le 
chemin  des  mers  occidentales.  Patras  a  tenu  ce  rôle,  du  jour  où  le  commerce 
levantin  a  pris  vers  l'Europe  la  route  de  Corinthe.  Aux  temps  achéens,  Pylos 
est  aussi  le  terminus  de  la  grande  route  terrestre  qui  traverse  alors  le  Pélopon- 
nèse :  c'est  la  route  de  la  Tëlémakheia,  Pour  les  temps  achéens,  cette  route 
Gythion-Sparte-Phères-Pylos  remplace  notre  chemin  de  fer  Pirée-Athènes- 
Corinthe-Patras.  Pareille  à  ce  chemin  de  fer,  la  route  de  la  Tëlémakheia  n'est 
que  la  continuation  par  terre  des  routes  maritimes  qui  sillonnent  alors  l'Archi- 
pel. La  Télémokheia  ne  nous  dit  rien  de  ces  routes  maritimes  :  Télémaque  ne 
va  pas  jusqu'à  la  mer  du  Levant;  il  s'arrête  à  Sparte.  Mais  étudiez  encore 
l'exemple  de  Patras  et  voyez  comment  la  prospérité  de  ce  port  implique  certains 
courants  commerciaux  dans  la  mer  Egée.  Les  routes  terrestres  du  Péloponnèse 
sont  toujours  solidaires  de  routes  maritimes  de  l'Archipel;  les  variations  de 
celles-ci  entraînent  forcément  les  variations  de  celles-là.  Étant  donnée  une  route 
transpéloponnésienne,  on  peut  toujours  retrouver  la  route  transégéenne  qui  lui 
correspond. 

Le  transit  sur  la  ligne  Pirée-Patras  implique  des  marines  amenant  leurs  passa- 
gers et  leurs  marchandises  dans  le  golfe  d'Athènes;  il  faut  que  les  routes  trans- 
égéennes  confluent  vers  ce  golfe.  Or  toutes  les  routes  de  l'Archipel  ne  peuvent 
paG  des  quatre  coins  de  l'horizon  converger  ici  :  toutes  les  marines  levantines 
n'ont  pas  intérêt  à  diriger  leurs  convois  vers  Athènes.  Seuls,  les  chargements 
venus  de  l'Archipel  Nord,  Nord-Est  et  Est,  seuls,  les  convois  de  Salonique,  des 
Dardanelles  et  de  Smyrne,  peuvent  trouver  une  voie  plus  courte  à  travers 
l'isthme  franchi  ou  coupé.  Quel  profit  auraient  à  ce  grand  coude  vers  le  Nord 
les  convois  de  l'Extrême-Levant  méridional?  Partis  d'Egypte,  de  Syrie  ou  de 
Crète,  ces  convois  de  l'Extrême-Levant  passent  au  Sud,  très  loin  au  Sud,  du 
Matapan.   Dans  l'état  actuel  de  nos  marines,  ils  n'ont  que   faire  des  roules 

i.  0dy»8.,  Il,  526-327. 
2.  Pans.,  VIII,  5,  2. 
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transpéloponncsiennes.  Mais  nos  marines   actuelles  ne  sont   pas  les  marines 
primitives. 

Partis  de  TExtrùme-Levant  et  destinés  vers  l'Europe  occidentale,  nos  grands 
vaisseaux  viennent  tout  droit  d'Alexandrie,  Beyrouth,  Rhodes  ou  la  Canëe, 
jusqu'à  Naples,  Gènes  ou  Marseille  :  ils  coupent  «  l'abime  de  la  mer  nébuleuse  ». 
Les  barques  primitives  cabotaient  prudemment  au  long  des  côtes  syriennes, 
puis  chypriotes  ou  asiatiques.  Elles  atteignaient  ainsi  le  canal  de  Rhodes,  où  le 
pont  des  îles,  Rhodes,  Kasos  et  Karpathos,  les  menait  en  Crète.  Au  long  des 
cotes  Cretoises,  le  cabotage  les  conduisait  à  l'autre  pont  des  îles,  Cérigotto, 
Cérigo  et  Cervi,  qui  les  menait  enfin  à  ce  golfe  de  Laconie  au  fond  duquel  s'offrait 
la  route  isthmique  de  l'Eurotas  et  de  TAlphée  :  là,  un  grand  abîme  de  mer 
pouvait  être  évité  et,  dans  cet.abîme,  le  contour  terrible  du  Matapan....  De  Crète, 
les  navigateurs  se  lançaient  parfois  vers  les  grands  espaces  de  la  mer  Occi- 
dentale et  gagnaient  directement  soit  les  ports  de  Libye,  soit  les  échelles  de 
l'Élide,  de  l'Épire  ou  des  lies  Ioniennes  :  Ulysse  nous  parlera  des  Phéniciens  qui 
devaient  le  passer  de  Crète  en  Libye,  à  Pylos,  chez  les  Épéens  ou  chez  les 
Thesprotes.  Mais  Ulysse  nous  dira  aussi  les  tempêtes  et  les  naufrages  qui 
punissent  de  leur  folie  ces  téméraires  navigateurs.  Les  gens  sages  interrompaient 
leur  navigation  au  golfe  de  Laconie  et  la  reprenaient  aux  plages  d'Élide  :  la 
route  Iranspéloponnésiennc  Gythion-Pylos  pouvait  remplacer  notre  voie  Pirée- 
Patras. 

Mais  que  l'on  prenne  bien  garde  à  cette  solidarité  des  routes  terrestres  et 
maritimes.  La  route  de  la  Télémakheia  implique  une  certaine  thalassocratie. 
Pour  qu'aux  deux  extrémités,  les  échelles  de  Gythion  et  Pylos  soient  devenues 
des  ports  de  transit;  pour  qu'au  long  du  trajet,  les  caravanes  aient  eu  leurs 
étapes  à  Sparte,  Lykosoura  et  Phères;  il  est  de  toute  nécessité  que  l'Archipel 
fût  alors  sous  l'exploitation  des  marines  d'Extrôme-Levant.  Il  faut  qu'une  thalas- 
socratie Cretoise,  rhodienne,  chypriote,  phénicienne  ou  égyptienne,  ait  étendu 
jusqu'aux  mers  du  Couchant  sa  ligne  de  correspondants  et  de  comptoirs.  Seul, 
un  tel  régime  commercial  a  pu  tourner  vers  les  arrivages  du  Sud-Est  les  routes 
transpéloponnésiennes.  Nous  revenons  à  ce  phénomène  déjà  noté  par  Strabon, 
quand,  plus  haut,  à  propos  des  Villes  Vieilles,  il  nous  parlait  de  ces  ports 
préhelléniques,  «  tournés  vers  le  midi  et  vers  Alexandrie  »,  izokb  upo;  (jLstnrjjjiêp'lav 
àvttTstvo'jaa  xal  Trpo;  *AXeÇàv3pstav  [jLàXtTra*.  Par  la  suite,  nous  retrouverons  les 
étapes  maritimes  entre  l'Extréme-Levant  et  le  golfe  de  Laconie  :  un  chapelet 
de  doublets  gréco-sémitiques  jalonne  les  cotes  entre  Sidon  et  Gythion.  Et  nous 
retrouverons  aussi  dans  les  mers  occidentales,  à  l'autre  bout  de  la  route  trans- 
péloponnésienne,  les  grandes  étapes  vers  le  Couchant  de  ces  navigations  pré- 
helléniques. 

Donc,  comme  Patras  aujourd'hui,  Pylos  est  alors  le  dernier  port  grec  vers 

1.  Slrab.,  XIV,  654. 
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rOccîdent.  Ce  n'est  pas  que  les  terres  grecques,  alors  eomuie  aujourd'hui,  se 
soient  arrêtées  à  retle  rive  du  Péloponnèse.  De  tout  temps,  les  îles  voisines, 
Zante,  Képhallénie,  Ithaque,  etc.,  ont  vécu  sous  rinfluenee  des  Grecs,  Hellènes 
ou  Achéens.  Pylos  ou  Palras,  la  grande  échelle  du  Péloponnèse  occidental  est 
toujours  reliée  aux  îles  par  le  va-et-vient  de  barques  et  de  bateaux  nombi-eux. 
Mais  le  canal  entre  Ithaque  et  Képhallénie  est  la  dernière  porte  du  monde  grec 
sur  le  Couchant.  Au  bout  de  ce  canal,  finissent  les  mers  grecques  :  au  delà, 
commencent  les  mers  et  les  terres  albanaises,  —  thesprotes,  dirait  VOdyssée. 
—  Vers  le  Couchant,  les  Hellènes  antiques  ou  les  Grecs  modernes  ont  pu 
s'approprier  des  Iles  ou  des  morceaux  de  ces  terres  éli'angères'  :  ils  possèdent 
aujourd'hui  Paxos  et  Corfou.  Mais  le  bourdonnement  des  barques  et  des  petits 
vapeurs  grecs  s'arrête  toujours  au  bout  du  canal  d'Ithaque;  le  grand  abîme  de 
mer  qui  sépare  Ithaque  de  Paxos  ou  de  Corfou  n'est  franchi  régulièrement  que 
par  les  vaisseaux  des  thalassocrales,  Autrichiens,  Italiens  ou  Anglais.  Au  temps 
de  Pylos,  Ulysse  déjà  est  le  dernier  des  Achéens  sur  la  route  du  Couchant; 
Ithaque  est  la  dernière  des  îles  achéennes  vei's  le  Nord-Ouest, 

a'jTT,  Se  '^OajjLaXvi  Trav'jirepTaTTj  eiv  iXl  xeiTai 

Tipo;  Zosov*. 

L'échelle  de  Corfou  est  tenue  par  les  Phéaciens.  Ithaque  devient  ainsi  la  relâche 
entre  le  dernier  grand  port  des  Achéens,  Pylos,  et  le  premier  grand  port  des 
Étrangers,  la  Ville  d'Alkinoos.  Ses  refuges  et  ses  rameurs  trouvent  leur  emploi 
dans  le  double  service  des  Achéens  et  des  Étrangers.  La  renommée  de  son  héros 
Ulysse  ne  se  peut  comprendre  que  par  là.  Les  aventures  mômes  de  ce  héros, 
telles  que  nous  les  conte  VUhjsséidc,  ne  se  peuvent  expliquer  que  si  des  récits 
ou  des  écrits  étrangers  ont  pénétré  dans  les  notions  et  les  poésies  achéennes  : 
par  le  canal  d'Ithaque,  les  périples  des  navigateurs  occidentaux  ont  envahi  la 
littérature  des  Hellènes  levantins....  Mais,  sur  ce  rôle  d'Ithaque,  nous  aurons 
vingt  occasions  de  revenir.  H  faudrait  en  finir  maintenant  avec  la  Pylos  néléenne. 

Pj'los  n'est  pas  seulement  un  grand  port,  une  ville  :  c'est  encore  un  territoire 
Le  rôle  que  nous  attribuons  à  la  ville  implique  en  effet  la  possession  d'une  cer- 
taine région,  pour  donner  le  libre  usage  des  roules  terrestres  et  maritimes  à 
ces  navigateurs.  En  cet  état  des  marines,  Texploilation  de  la  mer  ne  va  pas  sans 
la  remontée  des  fleuves.  Dans  l'Alphée  et  dans  la  Néda,  les  bateaux  peu  profonds 
peuvent  s'engager,  quand  les  eaux  sont  assez  hautes  :  «  L'Alphée,  disent  les 

1.  Cf.  les  appréciations  des  consuls  anglais  dans  les  Dipiom.  and  Consular  BeporU,  Annual  Séries, 
IV  2269,  p.  5  et  suiv.  Connaissant  l'ignorance  des  commerçants  anglais,  le  consul  de  Corfou  explique 
fort  bien  qu'il  ne  faut  pas  ranger  Corfou  parmi  les  terres  du  raisin  sec  avec  les  autres  Iles  Ioniennes 
et  les  côtes  du  Péloponnèse  :  «  The  cuiranl  is  unknown  in  Corfu;  tlie  coniinon  idea  that  it  grows 
liere  as  well  as  in  the  other  islands  and  in  tlie  Pelopoimesus  is  wrong.  Successive  attempts  to  intro- 
duce  it  Itère  resulted  in  failure.  Geograpliically,  Corfu  t«  an  Alhanian  island  and  about  100  miles 
from  the  nearest  point  wliere  the  currant  thrives,  being  separated  only  by  a  narrow  slretch  of  water 
from  the  Albanian  coast.  d 

2.  Orfyw.,  IX,  25-20. 
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Instructions  nautiques,  est  l'un  des  cours  d'eau  les  plus  considérables  de  la 
Morée.  Les  bateaux  calant  de  0'",90  à  1",20  peuvent  le  remonter  pendant  trois 
ou  quatre  milles.  L'été,  les  navires  mouillent  devant  son  embouchure  et 
chargent  du  bois  de  construction  flotté  sur  la  rivière*.  »  Pausanias  nous  dit  que 
de  sou  temps,  on  remontait  aussi  la  Néda.  Ces  navigations  fluviales  continuent 
sans  interruption  la  navigation  maritime  et  font  pénétrer  plus  avant  l'influence 
directe  du  peuple  de  la  mer.  «  Sur  le  grand  fleuve  Chrêmes,  dit  le  périple 
dllannon,  nous  remontons  jusqu'à  un  grand  lac  peuplé  d'ilcs,  au  fond  duquel 
nous  remontons  encore  jusqu'au  pied  de  hautes  montagnes*.   » 

Pour  l'exploitation  des  rivières  cotièrcs,  le  royaume  pylien  a  dû  s'étendre  sur 
TAIphée  et  sur  la  Néda  :  les  Pyliens  possèdent  le  Gué  des  Joncs,  Thrrjon,  sur 
TAlphée,  et,  près  de  la  Néda,  le  Port  des  Cyprès,  Kyparisseis.  Celte  longue  façade 
maritime  ne  devait  avoir  qu'une  mince  épaisseur.  Les  royaumes  de  Dioclès  et 
desKaukoncs  la  bordaient  étroitement.  Outre  le  Gué  des  Joncs  et  le  Port  des 
Cyprès,  V Iliade  mentionne  sept  villes  pylieiuies:  deux  d'entre  elles,  Pylosmôme 
et  Arène,  doivent  être  sur  la  côte,  entre  l'Alphée  et  le  mont  Kaiapha.  Mais  où 
sont  les  villes  de  l'Orme,  Ptéléon,  de  la  Roche,  Aipu,  du  Marais,  Hélos,  d'Amphi- 
géneia  et  de  Dorion?  Disparus  dès  la  première  antiquité  dorienne,  ces  vieux 
établissements  achéens  n'avaient  pas  laissé  de  trace.  Les  seuls  noms  survivaient, 
grâce  aux  vers  homériques  ;  mais  les  Anciens  se  demandaient  déjà  si  tous  ces 
noms  désignaient  des  villes,  des  monts  ou  des  plaines,  oi  [jlsv  opos,  ol  5è  TrsSiov 
safftv'.  On  voulait  retrouver  pourtant  la  Roche,  l'Orme  et  le  Marais  dans  le  pays 
des  Makistiens,  sur  le  flanc  intérieur  de  la  montagne  qui  borde  les  Pêcheries, 
sur  la  route  entre  Aliphèra  et  le  Gué  de  l'Alphée*.  Il  est  vraisemblable  que  les 
Pjiiens  en  effet  avaient  éprouvé  le  besoin  de  garder  celte  frontière  naturelle  et 
de  construire  des  forteresses  à  tous  les  passages,  par  où  les  indigènes  de 
l'Alphée  pouvaient  descendre  sur  eux.  La  Roche  achéenne,  Aipu,  serait  ainsi 
VAipion  ou  Êpion  des  temps  classiques,  qui,  sur  les  monts  côtiers,  gardait  le 
passage  entre  le  pont  de  l'Alphée,  Héraia,  et  le  Samikon  :  la  Roche  pylienne 
aurait  été  opposée  à  la  Phères  arcadienne,  Aliphèra,  qui  de  l'autre  côté  d'un 
torrent  lui  fait  face,  au  bord  de  la  même  route  (village  actuel  de  Platania)  \ 
Pareillement,  Dorion,  un  peu  plus  au  Sud,  gardait  une  autre  route  importante 
pour  le  commerce  pylien  :  dans  VAulon,  dans  la  trouée  de  Messénie  entre  les 
contreforts  du  Lvcée  et  les  contreforts  de  l'Ithome,  elle  tenait  le  défilé,  la  Kli- 
soura,  qu'empruntent  encore  aujourd'hui  les  convois  de  la  Messénie  supérieure 
pour  gagner  soit  h?  port  de  Kyparissia,  soit  les  marchés  de  Phigalie  et  d'An- 
dritzéna  :  le  chemin  de  fer  de  Méligala  à  Kyparissia  suivra  bientôt  cette  route. 
La  légende  de  Thamyris,  dont  parlent  à  propos  de  Dorion  les  vers  homériques, 

1.  Instruct.  naut.,  ii"  601,  p.  87. 

2.  Cf.  Geog.  Graec.  Mhi.j  I,  p.  8-9. 
5.  Strah.,  VUI,  550. 

4.  Strab.,  VUï,  349-550. 

5.  Cf.  Pauly-Wissowa,  Heal  Enc,  s.  v.  Aipion. 
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resta  toujours  localisro  en  cette  région.  Aulon  ( canal  )  des  anciens  Hellènes, 
Klisoura  (col)  des  (îrecs  modernes,  le  nom  seul  décrit  le  site*.  Cette  route 
avait  moins  d'importance  sans  doute  pour  nos  Pyliens  que  la  prand'route  de  la 
Télémakheia.  C/était  pourtant  une  autre  voie  de  transit  qui,  du  golfe  de  Messc- 
nie,  allait  aux  plages  pyliennes,  en  unissant  la  plaine  du  Pamisos  à  la  vallée 
delà  Néda\  C'est  par  là  que  Pylos  touchait  à  la  Messénie  :  car  Pylos,  comme 
dit  Vllîo(I(\  est  voisine  de  Theptapole  messénienne,  qui  occupe  la  plaine  mari- 
time du  Pamisos, 

TzÎTai  S'  £•^'^^'•J;  à).6;,  vsaTai  FliiXo'j  TjjjiaOocvTOî'. 


On  revient  toujours,  comme  on  voit,  aux  termes  des  poèmes  homériques.  De 
cette  étude  de  la  Télémakheia,  une  certitude  au  moins  se  dégage.  C'est  que  la 
méthode  des  Plus  Homériques  est  applicahlc.  On  peut  s'attacher  à  tous  les  mots 
de  l'épopée.  Il  y  faut  quelques  soins  et  quelque  patience.  Mais  sûrement  le  texte 
homérique  n'est  pas  la  tératologie  que  nous  présentent  les  littérateurs,  philo- 
logues et  commentateurs  actuels.  Les  descriptions  odysséennes  sont  l'exacte 
copie  de  la  réalité.  Elles  correspondent  à  des  sites  très  caractérisés  qu'il  s'agit 
seulement  de  découvrir,  mais  que  l'on  finit  par  retrouver  si  l'on  veut  prendre 
la  peine  d'interroger  tous  les  mots  du  texte.  Les  Plus  Homériques  ont  raison  de 
parler  de  la  précision  géogi'aphique  du  poème.  En  voici,  dans  la  fin  de  la  Télé- 
makheia,  un  nouvel  exemple  probant. 

Télémaque,  partant  de  Pylos,  remet  à  la  voile  vers  Ithaque.  Il  double  le  cap 
Pheia.  Poussé  par  le  vent  favorable  de  Zeus,  il  longe  TElide  et  la  plaine  des 
Épéens  (c'est  la  plaine  actuelle  du  Pénée).  Puis  «  il  s'avance  vers  les  Iles  Poin- 
tues avec  le  double  souci  d'éviter  le  naufrage  ou  l'échouement  », 

71  ôè  <ï>eà;  ÊTréêaXXsv  iizzxr^o^khy^  Aïo;  O'jpcj), 
7,0£  irap'  *'HXi5a  olav,  081  xpatéoJTiv  'EttsioI 
evOsv  3'  a'j  Nri<roi.<rtv  èiriTrposTiXS  Bo^Ttv, 
opjjia'lviov  T,  xev  OàvaTOv  csiivo».  Tj  xev  aAwT,. 

Où  peuvent  être  ces  Iles  Pointues?  Entre  la  cote  éléenne  et  le  canal  d'Ithaque, 
aucune  île  n'apparaît  sur  nos  cartes  ordinaires.  Les  géographes  anciens  éprou- 
vaient le  môme  embarras  que  nous.  Strabon,  copié  par  tous  les  commentateurs 
anciens  et  modernes,  hasarde  une  hypothèse.  Télémaque,  dit-il,  craignant  d'être 
pris  ou  tué  par  les  prétendants,  quitte  la  route  directe  vers  Ithaque.  Il  continue 

1.  Pour  Dorion,  cf.  Frazer,  Paumnias,  \\\,  p.  445. 

2.  C'est  la  route  que  prochai neuient  euijirunlera  le  cheiniu  de  fer  0  du  raisin  de  Corinlhe  »,  reliant 
à  Patras  tous  les  districts  du  Sud-Ouest  et  passant  de  Kalaniata  à  Kyparissia.  par  Méligala,  puis  à  Pvrpos 
par  le  pied  du  Kaiapha,  au  long  de  la  côte. 

3.  Iliad.j  IX,  1513. 


no.    it.   —   LES  ILES   POINTUES 

n'aprt-s  In  carie  innrinc  n°33a0. 
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(le  suivre  la  cote  éléennc  et  va  chercher  au  Nord  du  golfe  de  Corinthe  une 
roule  détournée.  Il  rencontre  ainsi,  à  Tembouchure  de  TAchcloos,  sur  la  côte 
d'Acarnanic,  un  archipel  d'Iles  Pointues  qui  s'appellent  aussi  Iles  Echinades'.... 
In  terrien  peut  raisonner  ainsi.  Mais  cette  navigation  est  impossible.  Après  que 
«  les  rues  sont  remplies  d'ombre  »,  la  brise  de  terre  se  lève  et  chasse  les 
navires  vers  la  haute  mer.  Télémaque,  poussé  par  cette  brise,  quitte  les  rivages 
péloponnésiens  au  dernier  cap  occidental,  à  notre  cap  Trépito.  Il  veut  gagner  le 
promontoire  extrême  de  Képhallénie.  11  vogue  à  travers  le  canal  de  Zante.  Dans 
ce  canal,  les  marins  connaissent  un  danger  que  signalent  les  Instructions  nau- 
tiques et  que  les  caries  marines  indiquent  soigneusement.  C'est,  en  pleine  mer, 
un  archipel  d'écueils,  les  uns  à  peine  émergés,  les  autres  couverts  d'eau,  que 
les  terriens  ne  connaissent  pas,  mais  que  les  navigateurs  redoutent.  Ce  sont 
les  Roches  Montague,  comme  disent  nos  Instructions.  Ce  nom  est  la  transcription 
du  vieux  nom  vénitien  Monte  Acuto,  le  Mont  Pointu  :  «  Ce  dangereux  plateau 
de  roches  s'étend  sur  un  espace  d'un  mille  du  Nord  au  Sud  et  comprend  quatre 
pâtés  distincts,  couverts  de  cinq  à  neuf  mètres  d'eau.  La  plus  petite  profondeur 
trouvée  en  1844  sur  le  pâté  Nord  fut  de  5'",02.  En  1865,  on  a  eu  4'",09.  Mais 
certaines  aiguilles  ont  encore  pu  échapper  aux  recherches.  Un  navire  à  voiles 
devra  tourner  ces  dangers  à  bonne  distance.  Par  des  vents  faibles  ou  par  calme, 
il  pourrait  être  drossé  par  le  courant  qui,  par  les  vents  du  Sud,  est  fort  dans  leur 
voisinage*.  »  Voilà  les  Iles  Pointues  du  poète,  qui  parle  d'après  les  périples  ou 
les  récits  de  son  auditoire  de  matelots.  On  comprend  alors  l'inquiétude  de 
Télémaque,  «  que  pousse  la  brise  favorable  de  Zeus  »,  lèvent  du  Sud.  Télé- 
maque, en  longeant  les  Iles  Pointues,  craint  d'être  drossé  par  le  courant  et  de 
perdre  la  vie  ou  de  rester  pris  dans  ces  aiguilles  de  roches. 

Cet  exemple  des  Iles  Pointues  devra  nous  servir,  quand  nous  rencontrerons 
le  Port  Creux  et  1'//^  Petite.  Ce  ne  sont  pas  là  des  noms  communs  affublés 
d'une  épilhète.  Ce  sont  des  noms  propres  comme  les  Belle-Ile  ou  les  Château- 
Roux  de  notre  onomastique.  (Nous  avons  encore  notre  Port-Creux  enfoncé  dans 
les  contreforts  pyrénéens;  les  Grecs  modernes  ont  une  foule  de  Mikronisi, 
Petite  Ile,  par  opposition  aux  Iles  Grandes.)  11  suffit  quelquefois  de  retrouver 
l'exacte  localisation  de  ces  noms  de  lieux  pour  éclairer  soudain  toute  une  des- 
cription odysséenne.  Et  l'expérience  m'a  prouvé  que  Ton  peut  toujours  arriver 
à  cette  localisation.  Quand  nous  ne  «  réalisons  »  pas  une  description  odysséenne, 
c'est  faute  de  tout  expliquer,  faute  de  respecter  le  texte,  faute  d'en  suivre  toutes 
les  indications  et  de  le  traiter  en  véritable  document  géographique.  On  pour- 
rait, à  première  rencontre,  s'étonner  d'une  pareille  exactitude.  Pour  la  Télé- 
inakheia  surtout,  on  doit  se  demander  comment  le  poète  ionien  a  connu  et  si 
fidèlement  décrit  cette  côte  du  Péloponnèse  occidental  avec  le  site  précis,  les 
routes,  les  légendes  et  les  cultes  des  différentes  villes  intérieures  ou  côlières. 

1.  Strab.,  VHl,  351;  cf.  Buchholz,  Homer.  HcaL,  I,  p.  148. 

2.  Inatruct.  naut.,  ii»  691,  p.  69  et  87. 
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Cette  côte  de  Pylos  est  fort  éloignée  de  Tlonie.  Elle  a  peu  de  relations  avec  les 
ports  asiatiques  du  continent  ou  des  lies,  dans  lesquels  vraisemblablement 
l'épopée  a  pris  sa  forme  dernière.  Il  ne  semble  pas  que  les  marins  ioniens  ou 
éoliens  aient  beaucoup  fréquenté  ces  parages  de  Pylos  :  Tinvasion  étolienne 
avait  détruit  cette  vieille  ville  achéenne.  Et  pourtant  le  poète  ne  décrirait  pas 
mieux  ni  avec  plus  de  détails  le  pays  de  Milet,  d^Éphcse  ou  de  Phocée.  A  la 
réflexion,  une  hypothèse  se  présente,  que  par  la  suite  nous  aurons  roccasion 
de  discuter  longuement  :  peut-être  nous  fournira-l-elle  en  fin  d'étude  la  seule 
explication  rationnelle  pour  l'origine  du  poème  odysséen.  Au  début  de  son 
Épopée  Homérique,  Ilelbig  prévenait  son  lecteur  : 

On  ne  pourra  pas  s'étendre  longuement  ici  sur  les  problèmes  compliqués  qui  sont 
connus  sous  le  nom  de  question  homérique.  On  se  contentera  de  signaler  quelques 
faits  parfaitement  établis  ou  très  probables,  en  acceptant  complètement  Topinion  de 
von  Wilamowitz-Mœllendorf  développée  dans  »es  Homerische  Vntersuchungen,  L'Épopée, 
telle  que  nous  la  connaissons,  est  Tœuvre  de  plusieurs  siècles.  Elle  se  développa  d'abord 
chez  les  Eoliens  de  T/Ysie  Mineure,  puis  chez  les  populations  ioniennes  de  cette  région 
et  des  îles.  Quelques  fragments  seulement  prirent  naissance  dans  la  Grèce  propre.  Le 
poète  qui  a  compilé  VOdyssée  dans  sa  forme  actuelle  était  aussi  un  fds  de  la  Grèce 
propre*. 

En  nous  tenant  aux  arguments  géographiques,  nous  verrons  que  le  poète  ou 
les  poètes  odysséens  parlent  eu  habitants  des  côtes  asiatiques.  Pour  eux,  l'île  de 
Syra  est  «  de  l'autre  côté  de  Délos  vers  le  couchant  »,  ce  qui  suppose  des  navi- 
gateurs partis  de  Chios  ou  de  Milet  et  rencontrant,  sur  le  chemin  du  couchant, 
d'abord  Délos,  puis  Syra.  Pour  eux  encore,  TEubée  est  «  la  plus  lointaine  des 
îles  »,  ce  qui  suppose  une  pareille  navigation  de  Samos  à  Icaria,  Mykonos, 
Ténos  et  Andros,  pour  atteindre,  à  l'autre  horizon  de  l'Archipel,  l'Eubée,  la  der- 
nière des  îles.  Il  se  peut,  —  je  ne  le  crois  pas,  —  que  l'arrangement  final  des 
poèmes  odysséens  ait  été  fait  dans  la  Grèce  européenne.  Mais  la  composition  des 
difl*érents  épisodes  est  antérieure  à  cet  arrangement,  et  les  poèmes  furent 
apportés  de  la  Grèce  asiatique  dans  la  forme,  ou  peu  s'en  faut,  que  leur  a  con- 
servée la  rédaction  dernière.  Comment  se  peut-il  donc  faire  que  l'auteur  de  la 
Télémakheia  connaisse  si  admirablement  la  région  pylienne?  sur  les  lieux 
mêmes,  il  ne  l'aurait  pas  décrite  avec  plus  d'exactitude.  Est-ce  à  dire  que  la 
Télémakheia  n'est  pas  venue  d'Asie  Mineure,  mais  qu'elle  a  pris  naissance  dans 
la  Grèce  européenne?  l'étude  des  autres  poèmes  odysséens  va  nous  révéler  une 
pareille  exactitude  dans  la  description  de  pays,  qui  sont  aussi  lointains  des 
côtes  asiatiques,  beaucoup  plus  lointains  même,  et  que  les  marines  ioniennes 
ne  fréquentaient  pas  davantage  :  la  Télémakheia  ne  doit  pas  être  séparée  des 
autres  épisodes  odysséens. 

Voici  l'explication  qui  me  paraît  la  plus  vraisemblable.  Composée  dans  une  île 

1.  Uelbig,  trad.  Trawinski,  p.  1-2. 
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ou  une  ville  asiatiques,  ioniennes,  la  Télémaklieia  est  contemporaine  d'une 
époque  où  les  cités  d'Asie  connaissaient  encore  le  régime  monarchique,  où  cha- 
cune avait  encore  son  roi,  sa  famille  royale  et  sa  cour  royale  avec  les  fonc- 
tionnaires habituels,  hérauts,  musiciens,  chanteurs  et  poètes.  Or  les  cités 
ioniennes  d'Asie  Mineure  avaient  choisi  leurs  familles  royales,  nous  dit  Hérodote, 
les  unes  parmi  les  Lyciens  descendants  de  Glaukos,  fils  d'Hippolochos,  d'autres, 
parmi  les  Kaukones  Pyliens,  descendants  de  Kodros,  fils  de  Mélanthos,  d'autres 
enfin  parmi  les  uns  et  les  autres,  paciXÉaç  os  BTzr^tjœ/^o  o[  [xàv  auTtuv  Auxtoi»;  oltzo 
rXat'jxou  Tou  *l7r7îo)v6'y^ou  yeyovoTa^,  ol  oe  Kaùxcuva^  Uij)do\j^  oltzo  Koôpoi»  Toiï 
MeXovGou,  oî  oè  xai  o-yva[x<poT£poy^*.  Hellanicos'  traçait  ainsi  la  généalogie  de  ces 
Kaukones  Pyliens  :  à  l'origine  Salmoneus  engendra  Tyro,  qui  de  Poséidon  enfanta 
Nélée,  qui  engendra  Nestor,  lequel  eut  pour  descendants  successifs  Périclyménos, 
Boros,  Penthélos,  Andropompos,  Mélanthos  et  Kodros.  Mélanthos  est  le  véritable 
chef  des  dynasties  ioniennes.  Jusqu'à  lui,  les  Néléides  ne  régnent  pas  en  terre 
ionienne,  mais  à  Pylos  :  pour  le  peuple  ionien,  ils  se  perdent  un  peu  dans  la 
brume  de  la  légende  et  du  lointain.  Mélanthos,  chassé  de  Pylos  par  les  Iléraklides, 
transporte  la  famille  dans  la  future  métropole  ionienne,  Athènes.  Il  y  vient 
avec  ses  parents  Alkmaion,  Paion  et  Pisistratos.  Nous  retrouvons  ce  nom  de 
Pisislrate,  parmi  les  Néléides  de  la  Télémakheia  .  Pisistrate  est  le  cocher  de 
Télémaque;  plus  tard,  c'est  en  souvenir  du  héros  odysséen  que  Pisistrate  l'Athé- 
nien portera  ce  nom  pour  affirmer  sa  descendance  alcméonide  et  néléide». 

Mélanthos  est  donc  le  véritable  fondateur  des  dynasties  ioniennes.  Établi  chez 
les  Athéniens,  il  reçoit  la  royauté  après  la  mort  du  dernier  Théséide,  Thymoi- 
tas*.  Quand  les  Ioniens  émigrent  en  Asie  Mineure,  ils  transportent  avec  eux  des 
rejetons  de  Mélanthos.  Mélanthos  est  le  héros  auquel  les  villes  ioniennes  rappor- 
teront plus  tard  leurs  rois.  Or  examinez  la  famille  de  ce  Mélanthos. 

Mélanthos  est  filsd'Andropompos,  le  Transporteur  d'Hommes,  et  de  Ilénioché, 
la  Femme  aux  Rênes.  Cette  Héniôché  —  Ilellanicus  nous  en  a  tracé  la  généalo- 
gie, comme  il  convient  pour  la  grand'mère  de  tant  de  maisons  royales  —  des- 
cend d'Admétos  par  Eumélos,  Zeuxippos  et  Arménios.  Ne  voilà-t-il  pas  une  généa- 
logie qui  convient  aux  héros  de  notre  Télémaklieia?  La  Femme  aux  Rênes, 
Tjvwyvi,  fille  de  l'Homme  au  Char,  àpijiévioi;,  apijia  (les  historiens  et  géographes 
en  feront  ensuite  un  Arménien,  apiJLsvio;),  petite-fille  du  Lieur  de  Chevaux, 
J^suÇiTwTCoç,  et  femme  du  Transpoj'teur  d'Hommes,  àvSpoToiJLTro;,  est  bien  la  parente 
de  ces  Néléides  odysséens,  qui  sur  leur  char  transportent  Télémaque  de  Pjlos  à 
Sparte  : 

oLuiao  è[xè  TwpoÉïjXe  repYjVio?  [tztzÔ'zol  Néortup 

1.  Hérod.,  I,  147. 

2.  Hellan.,  F.  H.  G.,  I,  p.  47. 
5.  Hérod..  V,  65. 

4.  Cf.  Roscher,  Lexic.  Myth.,  s.  v.  Melanlhos. 

5.  Ot/yM.,  IV,  161-162. 
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«  Mon  perc  Nestor,  dit  Pisistrale  à  Ménélas,  m'a  envoyé  comme  passeur,  'ïtojjltwo;, 
(le  Télémaque.  »  C'est  le  métier  ordinaire  des  fils  de  Nestor. 

il  o'  éOsÀe».^  'Hsîjô^,  Tzi^oL  toi  oi^po;  Te  xai  ïmoi, 
Tzkp  os  TOI  ulsc  suoî,  oî  TOI  7:o[jLTr/ie^  eTOVTai 
£^  Aaxfioa'luLOva  oïav\ 

ces  Néléides  sont  des  lieurs  de  chevaux,  ^tù^nmoi,  des  teneurs  de  rênes,  r^vioyoi, 
des  meneurs  de  chars,  àpjjisvtoi, 

Tzalos^  Ê[Jioi,  àys  Ty,Xs[JLàyC})  xaAAiTptya;  feirou; 
v^Ê'jçaU  u©   apjjiaT   ayovTe;  ... 
7:ip  5'  àpa  NfiTTopiûrj;  Ilsta'tTrpaTO;  opyajjioç  àvopwv 
£C  olçpov  t'  àvsëaivs  xal  r.via  Xàl^eTO  yepo-iv'. 

La  Tclémakheia  —  c'est-à-dire  la  conduite,  i:6u7r/;,  de  Télémaque  par  les  Néléides 
vers  la  divine  Laccdémone  —  me  semhle  un  ingénieux  développement  des 
généalogies  plus  ou  moins  légendaires  que  les  royautés  néléides  d'Ionie  aimaient 
à  s'atti'ihuer  *.  Il  me  semble  probable  que,  parmi  ces  familles  royales  d'Ionic, 
quelques-unes,  authentiquement  ancieinies  et  nobles,  avaient  un  ancêtre 
néléide;  mais  toutes  ne  remontaient  pas  aux  Croisades,  je  veux  dire  à  la  guerre 
de  Troie.  Dans  la  période  de  luttes  que  les  Ioniens  eurent  h  soutenir  conli-e  les 
Asiatiques,  avant  l'installation  définitive  de  leurs  villes,  il  est  probable  que  plus 
d'un  aventurier  au  bras  vaillant,  à  Tesprit  retors,  s'était  poussé  vers  le  cx)m- 
mandement  et  la  royauté.  Telles  familles,  qui  plus  tard  se  dirent  néléides,  ne 
remontaient  sans  doute  qu'à  Néleus,  le  fondateur  de  Milet.  Ce  Néleus  est  un 
personnage  historique.  Il  semble  avoir  réellement  existé,  avoir  vraiment  fondé 
Milet.  Mais  qu'il  fut  un  fils  du  roi  d'Athènes  Kodros,  un  descendant  du  P\'lien 
Mélanthos  et,  par  là,  Pylien  d'origine,  —  ex  II'jXou  to  yévo;  wv,  —  qu'il  se 
rattachât  ainsi  à  la  vieille  famille  de  Nestor  et  de  Néleus,  dont  V Iliade  et  les 
épopées  guerrières  chantaient  la  gloire  aux  quatre  coins  du  monde  grec  : 
c'est  ici  que  la  vanité  locale  et  la  flatterie  entrent,  je  crois,  en  jeu.  Les  poèmes 
odysséens  n'ont  rien  d'une  poésie  populaire.  Ils  nous  apparaîtront  comme 
l'œuvre  réfléchie  et  savante  d'écrivains  de  métier.  Ils  supposent  l'écriture,  en 
eflet,  et  ils  trahissent  même,  par  certains  mots,  la  recherche  de  «  l'écriture  », 
comme  nous  disons,  et  de  l'art.  Ils  sont  éclos,  non  parmi  la  grossièreté  de 
la  populace,  mais  dans  le  raffinement  poli  de  quelque  cour  :  «  L'Épopée,  dit 
avec  raison  von  Wilamowitz-Moellendorf,  diflere  à  coup  sûr  beaucoup  plus 
de  la  poésie  populaiie  que  même  le   dialogue   tragique'  ».  La   Télémakheia 

1.  Myss.,  m,  524-326. 

2.  Odyss.,  ni,  475-476. 
5.  OdysH.,  ni.  482-485. 

4.  Cf.  Hoscher,  Lex.  Myth.,  s.  v.  Seleus. 

5.  Yon  AVilainowitz,  Homer.  Untersuch.,  p.  2t)2. 
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iirapp<nraît  done  comme  l'œuvre  (ruii  aède  courtisan  des  royautés  néléides. 
Ce  n'est  pas  que,  dans  la  tradition,  il  n'y  eût  aucune  part  de  vérité  ni,  parmi 
les  Ioniens,  aucun  P^'lien  ou  descendant  de  Pyliens  authentiques.  Hérodote 
savait  que  des  Kaukones  Pyliens  figuraient  entre  les  premiers  émigrants. 
«radniettrais  volontiers  que,  parmi  les  Ioniens,  adorateurs  d'Athèna,  ce  sont 
les  Pyliens,  peut-être,  qui  ont  fait  prédominer  le  culte  de  Poséidon.  Car  nous 
voyons  que  Néleus  de  Milet  avait  dressé  l'autel  de  ce  dieu  sur  le  cap  des  Milé- 
siens;  prenez  la  carte  :  ce  Poseidion  était  aux  bouches  du  Méandre  dans  la  môme 
situation  que  le  Poseidion  pylien  aux  bouches  de  TAlphée.  En  outre,  Poséidon 
devint  le  dieu  fédéral  du  Panionion,  comme  il  avait  été  le  dieu  fédéral  de  Pylos. 
Aussi  le  poète  odysséen,  poursuivant  sa  flatterie,  fait  de  Poséidon  le  père  des 
Néléides.  Cette  belle  invention  ne  va  pas  sans  quelques  difficultés.  Dans  les 
légendes  authentiques  de  la  Grèce  propre,  Élide  et  Thessalie,  c'est  le  fleuve 
Énipeus  qui  engendre  le  premier  Néleus.  Il  était  difficile  d'aller  h  rencontre 
de  cette  foi  commune.  Mais  notre  poète  a  vile  trouvé  un  subterfuge  :  il  raconte 
que  Poséidon  a  pris  la  forme  du  beau  fleuve  et,  par  ce  moyen,  trompé  l'amou- 
reuse Tyro.  Voilà  comment  les  rois  des  villes  ioniennes  ne  remontent  pas  seule- 
ment jusqu'aux  Croisades,  mais  jusqu'à  l'Olympe. 


Ces  relations  historiques  entre  Pylos  et  flonie  expliquent  suffisamment,  je 
crois,  l'exactitude  des  descriptions  odysséennes.  La  gloire  de  Pylos  vivait  et 
vécut  longtemps  dans  les  souvenirs  de  l'émigration.  La  topographie  survivait 
aussi  dans  les  récits  ou  dans  les  périples  apportés  d'outre-mer.  Bien  des  aèdes, 
avant  l'auteur  de  la  TéUmakheixu  avaient  sans  doute  rebattu  les  oreilles  royales 
de  la  gloire  néléide.  Pylos,  son  site,  sa  ville,  son  mouillage,  ses  alentours  et  ses 
légendes  étaient  devenus  une  matière  poétique,  une  donnée  aussi  familière  aux 
auteurs  d'épopées,  que  le  seront  plus  tard  Thèbes  ou  Mycènes  aux  auteurs 
tragiques  :  «  Les  poèmes  homéi'iques,  ajoute  le  môme  von  Wilamowitz- 
Moellendorl*,  parlent  un  langage  conventionnel  que  le  rhapsode  lui-môme  était 
obligé  d'apprendre  tout  d'abord,  avec  un  appareil  de  comparaisons  et  de  formules 
traditionnelles.  Ce  style  s'était  transmis  grâce  à  une  tradition  non  interrompue, 
qui,  jusqu'aux  temps  plus  récents  où  les  mœurs  étaient  toutes  différentes, 
gardait  une  idée  très  exacte  des  mœurs  é])iques  ».  Celle  remarque  est  plus  juste 
encore,  appliquée  aux  notions  géographiques.  Pour  la  Télémakheia,  en  parti- 
culier, c'est  la  tradition  pylienne,  conservée  par  les  aèdes  des  royautés  néléides, 
qui,  pendant  des  générations,  des  siècles  peut-être,  perpétua  l'exact  souvenir  de 
cette  ville  et  de  cette  communauté  néléennes.... 

Entre  Nestor  et  notre  poète  odysséen,  des  générations,  des  siècles  peut-ôli*e 
s'étaient  écoulés.  Dans  le  bouleversement  de  la  Grèce  achéenne,  dans  le  chan- 
gement des  marines  et  des  routes  commerciales,  Pylos  avait  disparu  du  monde 
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hellénique.  D'autres  ports,  Kyparissia  et  Kyllénè,  s'en  étaient  partagé  rancienne 
clientèle.  Les  «  rois  voituriers  »  léguaient  ailleurs  :  c'est  à  Phigalie  que  Pompo» 
accueillait  désormais  les  peuples  de  la  mer.  Les  sables  et  les  lagunes  enseveli- 
rent le  mouillage  de  Télémaque  et  le  Poseidion  de  Nestor.  Sur  sa  haute  acropole, 
la  ville  ruinée  et  méconnue  perdit  jusqu'à  son  nom.  Après  vingt-huit  ou  trente 
siècles  de  morne  solitude,  Pylos  attend  encore  la  pioche  du  fouilleur  qui  la 
réveillera.  Et  cependant  la  Porte  des  Sables  survit  toujours  dans  le  souvenir 
des  honunes,  grâce  aux  vers  homériques.  J'ai  montré,  je  crois,  que  devant 
nos  yeux  mêmes,  elle  pouvait  tout  entière  ressusciter  si  nous  voulions  bien 
nous  donner  la  peine  seulement  de  traiter  le  texte  odysséen  comme  un  docu- 
ment, non  comme  un  bavardage,  et  de  l'expliquer  à  la  façon  des  Plus 
Homériques. 


LIVRE  TROISIÈME 


KALYPSO 


Odyss.f  I,  51-52. 


CHAPITRE   I 

LES   MARINES   PRIMITIVES   ET  LEURS   ÉTABLISSEMENTS 

T^iV  '06Û99ciav  xa6àir«p  xal  Tf,v  'IXidl8x  iitô  twv 

Strab.,  III,  p.  149. 


L'étude  de  la  Pylos  homérique  nous  a  fourni  quelques  données  sur  l'origine 
de  la  Télémakheia,  Nous  entrons  maintenant  dans  l'Ulysséide,  VOdxjsseia  pro- 
prement dite,  le  Retour  ou  VEn^ement  d'Ulysse.  Respectant  la  disposition  et  la 
suite  du  poème,  nous  en  prendrons  l'un  après  l'autre  les  divers  épisodes.  C'est 
dans  l'île  de  Kalypso  que  s'ouvre  VOdxjsseia.  Depuis  sept  ans,  captif  dans  cette 
île,  Ulysse  attend  l'aube  du  retour.  Sur  la  prière  d'Alhèna  et  sur  l'ordre  de 
Zeus,  Hermès  s'en  va  pour  délivrer  le  héros.  Hermès  plonge  du  sommet  de 
rOlympe  jusqu'à  la  surface  des  flots  et  longtemps  il  vole  sous  la  forme  d'une 
mouette.  Tout  au  bout  du  monde,  à  l'endi'oit  où  les  Colonnes  séparent  le  ciel  de 
la  terre,  il  aborde  enfin  Tile  reculée  :  là,  dans  une  grande  caverne,  habitait  la 
Nymphe;  Ulysse  pleurait  sur  les  rochers. 

Cette  Ile  de  Kalypso  a-t-elle  réellement  existé?  ou  n'est-elle  qu'une  fiction 
poétique,  un  Eldorado,  un  paradis  rêvé  par  les  navigateurs  d'alors  et  décrit  par 
le  poète  au  gré  de  l'imagination  et  des  contes  populaires?  Entre  ces  deux  alter- 
natives on  penche,  à  pj'cmièrc  lecture  du  texte,  vers  la  seconde.  C'est  la  plus 
simple.  Elle  nécessite  le  moins  de  recherches  et  le  plus  de  soumission  aux 
opinions  communément  reçues.  Le  doux  Fénelon  a  d'ailleurs  embrumé  cet 
horizon  lointain  de  toutes  les  rêveries  de  son  Télémaque,  H  est  de  sens  commun 
que  l'île  de  Kalypso  n'a  jamais  existé.  Mais,  si  l'on  fait  du  texte  une  étude 
«  plus  homérique  »,  il  apparaît  bientôt  que  certains  détails,  certaines  épithètes 
et  certains  noms  propres  caractérisent,  d'une  part,  notre  site,  et  le  localisent, 
d'autre  part,  dans  une  région  stiictement  définie  : 

riysse,  dit  Athèiia,  supporte  des  maux  loin  de  ses  amis,  dans  une  île  wrclêi»  de  cou- 
rants, 011  se  dresse  un  nombril  de  la  mer.  Dans  cette  Ile  aux  arbres,  habite  la  fille  du 
pernicieux  Atlas,  qui  sait  les  abîmes  de  toute  la  mor  et  qui,  seul,  possède  les  Hautes- 
Colonnes  dressées  entre  le  ciel  et  la  terre.... 
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Je  rappelle  la  règle  posée  par  W.  Helbig,  qu'il  faut  toujours  avoir  présente 
à  Tesprit  :  «  Les  épithètes  homériques  traduisent  la  qualité  essentielle  de  Tobjot 
qu'elles  doivent  caractériser.  Elles  ne  font  jamais  ressortir  les  qualités  secon- 
daires, mais  seulement  celles  qui  frappent  vivement  les  yeux  et  impriment 
à  l'objet  un  caractère  particulier.  »  Il  y  a  peu  d'épilhètes  banales  dans  rOdî/«»6»>, 
beaucoup  moins  qu'on  ne  le  croit  généralement.  Nous  n'aimons  pas  les  chevilles 
dans  nos  vers:  pourquoi  les  Hellènes,  nos  maîtres,  auraient-ils  eu  un  goût  moins 
difficile  que  le  nôtre?  L'ile  de  Kalypso  est  une  île  à  la  Caverne,  une  île  aux 
Oiseaux,  une  île  aux  Sources,  une  île  aux  Arbres,  située  dans  la  parenté,  c'est- 
à-dire  dans  le  voisinage  des  Hautes-Colonnes  :  si  nous  tenons  un  compte  rigou- 
reux de  ces  multiples  épithètes,  Tile  présente  assez  de  particularités  pour  que 
nous  la  distinguions  entre  mille. 

Mais  pour  commencer  faisons  toutes  les  concessions  au  préjugé  courant. 
Admettons  que  l'île  de  Kalypso  soit  une  invention  de  l'auteur.  Supposons  que 
cet  Eldorado  n'ait  jamais  existé.  Encore  pouvons-nous  tirer  de  son  étude  beaucoup 
de  renseignements  utiles  et  précis.  Chaque  peuple  se  fait  son  paradis  h  sa  guise. 
Tout  paradis  n'est,  en  somme,  que  la  peinture  eml)ellie  de  la  vie  oi-dinairc. 
L'île  de  Kalypso  est  TÉden  d'un  peuple  navigateur.  Étudions  cet  Éden  comme  lo 
type  idéal  d'un  établissement  maritime  à  une  certaine  époque  de  l'histoire 
méditei'ranéenne.  Car  suivant  l'origim*  et  les  besoins  des  peuples  navigateurs, 
suivant  aussi  la  grandeur,  la  forme  et  l'armement  des  navires,  on  pcmt  constater 
dans  l'histoire  de  la  Mer  hitéiieure  que  chaque  époque  a  son  type  d'établis- 
sement, station  de  poche  ou  de  piraterie,  embarcadère  ou  comptoir  de  débar- 
quement. Pour  la  période  préhellénique,  Tile  de  Kalypso  nous  offrirait  donc  le 
type  du  port  idéal.  En  voici  la  description  exactement  traduite  : 

Hermès  atteignit  enfin  Tile  lointaine  où,  dans  une  grande  caverne,  habitait  la  Nympiio 
aux  beaux  cheveux....  Tout  autour  de  Tantre,  une  foriH  avait  pousse  vigoureuse,  aunes, 
peupliers  et  cyprès  odorants,  et  les  oiseaux  de  nier  à  large  envergure,  hiboux,  éperviei's 
et  corneilles  marines,  y  faisaient  leur  nids.  Sur  la  bouche  de  la  cavt»rne  profonde,  une 
vigne  étendait  ses  robustes  rameaux,  que  fleurissaient  les  grappes.  Quatre  sources  y 
versaient  leur  onde  blanche,  voisines  Tune  de  l'autre,  mais  divergentes.  El  tout  autour, 
c'étaient  de  molles  prairies  de  persil  et  de  violettes,  qu'un  dieu  même  eût  admirées  en 
débarquant  et  dont  son  cœur  se  fût  ri'youi. 

Si  l'on  dégage  les  principaux  caractères  de  notre  site,  on  trouve  :  I"  une  île 
verdoyante,  avec  une  ou  plusieurs  collines  «  nombrils  de  la  mer  »  ;  2**  une 
caverne;  .V  des  sources;  4®  des  arbres  peuplés  d'oiseaux  marins. 


* 


I.  Sources.  —  De  ces  caractères,   il  en  est  qui,  pour  toutes  les  marines  et 
dans'  tous  les  temps,  auront  à  peu  pi-ès  la  môme  importance  :  telles,  les  sources. 
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Jusqu^à  ces  dernières  années,  en  effet,  jusqu'à  Tinvention  des  grandes  caisses 
à  eau  et  la  distillation  de  l'eau  de  mer,  l'aiguade  fut,  pour  tous  les  marins, 
dans  toutes  les  mers,  de  primordiale  nécessité.  Mais,  naviguant  à  travers  des 
îles  de  marbre  ou  le  long  de  côtes  rocheuses,  ne  disposant  d'ailleurs  que  de 
vases  peu  perfectionnés,  petits  (outres)  ou  fragiles  (cruches),  les  marins  de 
rÉgée  primitive  avaient  un  plus  grand  besoin  des  fontaines.  Dans  cette  mer,  le 
navigateur  antique,  comme  le  navigateur  d'aujourd'hui,  trouvait  facilement  sa 
nourriture  grâce  à  la  pêche  (île  des  Thons)  ou  à  la  chasse  (île  des  Cailles,  des 
Lapins,  des  Cerfs,  etc.).  Presque  jamais,  dans  la  complainte  du  monde  levantin, 
«  les  vivres  ne  viennent  à  manquer  ».  Mais  l'eau  manque  parfois  et  c'est  de  soif 
que  meurt  le  petit  mousse  de  VAnthologie\ 

L'Ile  de  Patmos,  dit  Tournefort,  est  un  des  plus  méchants  écueils  de  l'Archipel. 
Elle  est  découverte,  sans  bois  et  fort  sèche,  quoiqu'elle  ne  manque  ni  de  roches  ni  de 
montagnes.  Jean  Canieniate,  qui  étoit  du  nombre  des  esclaves  que  les  Sarrasins  firent  à 
la  prise  de  Thessalonique  et  qu'ils  conduisirent  en  Candie,  assure  que  tous  ces  mal- 
heureux restèrent  six  jours  à  Patmos  et  qu'ils  n'y  trouvèrent  pas  d'eau  à  boire.  Ils 
auroient  fait  bonne  chère  si  on  leur  avoit  permis  de  chasser,  car  l'Ile  est  pleine  de 
ptn-drix,  de  lapins,  de  cailles,  de  tourterelles,  de  pigeons  et  de  becfigues*. 

«  Pour  subvenir  au  manque  d'eau  douce,  dont  souffrent  tant  les  naviga- 
teurs, dit  Pline',  les  physiciens  s'étaient  mis  en  quête  de  recettes  :  toisons  pen- 
dues aux  agrès  pour  recueillir  la  rosée,  vases  de  cuir  ou  de  terre  plongés  dans 
la  vague,  etc.  »  Avec  de  telles  recettes,  le  marin  grec  ou  romain  avait  grand'- 
chance  de  mourir  de  soif.  Parmi  les  pirates  homériques,  le  manque  d'eau  ris- 
quait plus  souvent  encore  de  se  ftiire  sentir.  Comme  les  corsaires  francs  des 
derniers  siècles,  ces  pillards  ne  pouvaient  pas  se  ravitailler  à  toutes  les  sources 
de  leur  connaissance.  Bien  des  mouillages  et  des  aiguades  leur  étaient  fermés 
par  l'hostilité  des  indigènes,  sur  les  côtes  qu'ils  avaient  razziées  jadis  et  où  ils 
craignaient  de  justes  représailles.  Prisonnier  d'un  corsaire  franc  sur  la  côte 
d'Egypte,  Thévenot  connaît  tous  les  tourments  de  la  soif,  juste  en  face  des 
bouches  du  Nil  : 

• 

Les  Corsaires  avoient  si  peu  d'eau  qu'ils  étaient  obligés  de  la  dispenser  par  mesure, 
en  donnant  à  chacun  deux  verrées  par  jour. 'Notre  nourriture  consistoit  en  deux  repas 
par  jour.  On  nous  donnoit  du  biscuit,  lequel,  pour  être  tout  moisi,  estoil  de  toute 
couleur,  et  afin  de  l'assaisonner  et  qu'il  ne  fust  pas  si  dur,  on  le  trenipoit  dans  l'eau, 
qui  puoit  extrêmement  et  d'abord  qu'on  l'apportoit  elle  se  faisoit  sentir,  et  en  pressant 
ce  biscuit  sous  les  dents,  cette  eau  d'enfer  couloit  dans  le  gosier,  qui  faisoit  un  horrible 
effet,  et  nous  beuvions  de  cette  eau  puante  avec  fort  peu  de  vin  par  dessus....  Nous 
arrivasmes  à  Damiette....  Kn  allant  sur  le  Nil,  nous  beusmes  notre  saoul  de  bonne  eau, 

1.  AnihoL,  vil.  295. 

2.  Tounioforl,  I,  ]».  ir»8. 
Ti.  PUii.,  XXXI,  iî7. 


152  LKS   PHÉNICIENS   ET   I/ODYSSÉE. 

nous  semblant  d'estn»  passt^  dVnfer  on  paradis,  coinnio  nous  avions  passc^  dt»  la  mer 
sur  un  fltMivt»'. 


Ulysse  et  ses  cumpngnons,  chassés  dix  joui*s  par  la  leinpôte  et  Imlloltés  des 
mers  grecques  juscpi'aux  rives  des  Lotophages,  courent  de  môme  à  la  source 
côliere  et  mangent  et  Iwivenl  tout  leur  saoul. 

aîAa  0£  osÏTtvov  D.ovto  Ootî^  rapà  vr/ja-lv  £Taïpo».. 
a'jTap  èirsl  œÎtoiÔ  t'  STiaTo-àji-sô'  r,oè  tiot/Îto;*.... 

Outre  la  lM)issou,  il  faut  calculer  pour  ces  marines  primitives  que  Talimen- 
tation  nécessite  une  grande  quantité  d'eau.  Les  provisions  de  route  se  composent 
de  blé  en  grains  ou  en  farine,  (jito;,  d'eau  et  de  vin  : 

aÙTotû  £vo>  o-iTOv  xal  Gowp  xal  olvov  èpyôoov 
èvOTi^-a)  [jLSV0£ix£\  a  x£v  TOI  XijjLOv  fipiixoi, 

«  Je  mettrai  sur  ton  bateau  du  grain,  de  Teau  et  du  vin  rouge  en  abondance, 
pour  chasser  la  famine  »,  dit  Kalypso^,  qui  charge  dans  le  radeau  d'Ulysse  une 
outre  de  vin  noir,  une  grande  outre  d'eau  et  un  sac  de  provisions,  ^^a  (nous 
allons  retrouver  ce  terme).  De  même  l'une  des  servantes  phéaciennes  apporte 
au  vaisseau  qui  va  rapatrier  Ulysse  le  grain  et  Je  vin  rouge  : 

...  o-ÏTOv  T£  ©iofiv  xal  olvov  £p'j9oov*. 

è    k  t        k 

Mentor  dit  pareillement  à  Télémaque  :  «  Prépare  toutes  les  provisions  de 
route,  c'est-a-dire  du  vin  dans  les  amphores  et  de  la  farine  dans  les  outres  », 

ottXio'O'OV  t'  TiT.  xal  à^T£^'**^  àoo-ov  aîiavTa, 
'  I  i  k 

olvov  £V  àuLC5i'^op£'JO"t  xal  àXcsiTa  a*j£Aov  àvopwv 
k  I    t   k  I        t  k 

oipjxaT'.v  £v  7:uxî.vomv', 

et  Télémaque  fait  porter  au  vaisseau  douze  amphores  de  vin  et  vingt  mesures  de 
farine.  Or  les  vins  de  Grèce,  chauds  et  liquoreux,  étanchent  mal  la  soif.  Sans 
eau  pour  les  couper,  les  meilleurs  crus  du  Levant  ne  peuvent  abreuver  long- 
temps un  équipage,  quand  même  il  en  aurait  sa  cale  pleine.  Il  ne  faut  pas  les 
comparer  à  nos  vins  légers  du  Nord.  On  pourrait  imaginer  une  ti'aversée  faite 
au  Champagne  ou  au  chablis,  avec  ti*ès  peu  d'eau.  Mais,  en  quelques  repas,  le 
samos  ou  le  Chypre  non  coupés  donnent  le  dégoiU.  Le  navire,  qui  ramène 
Du  Fresne-Canaye  de  Turquie,  est  surpris  par  la  bonace  dans  la  mer  Ionienne  : 
«  Nous  souffrîmes  une  soif  désespérée,  n'ayant  que  de  l'eau  poussiéreuse  et  ne 

1.  Tliêvciiol,  Voyage,  U,  cliap.  G3. 
1.  Odyss.o  IX,  85-87. 
Ti.  Odys».-,  V,  1(>5-1()0. 

4.  Ody»)f..  XIII.  OU. 

5.  Odyfui.,  II,  '289-2ÎU. 
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pouvant  boire  de  vin  à  cause  de  la  canicule....  Les  vins  grecs  les  plus  parfaits 
ne  semblent  pas  plus  savoureux  au  palais  des  délicats  que  nous  parut  ensuite 
Teau  d'un  puits,  tant  nous  avions  souffert  d'en  c^tre  privés  depuis  bien  des 
jours*.  »  A  plus  forte  raison,  le  vin  de  ces  marines  primitives,  le  vin  noir, 
comme  dit  le  poète,  ne  peut  être  consommé  pui*.  C'est  une  sorte  de  confiture 
épaisse  et  visqueuse,  qu'il  faut  délayer  dans  beaucoup  d'eau  pour  en  faire  du 
vin  rouge.  Maron  donne  a  Ulysse  un  vin  merveilleux,  une  boisson  divine,  un  vin 
sans  eau,  àxr^pàTiov,  un  vin  noir  auquel  il  fallait  ajouter,  si  Ton  voulait  du  vin 
rouge, doux  comme  le  miel,  vingt  mesures  d'eau  pour  une  mesure  de  vin; 
aussi  l'outre  qui  contient  cet  extrait  de  vin  répand  une  odeur  divine*.  O^and 
l'équipage  de  Télémaque  au  retour  de  Pylos  vient  débarquer  sur  l'extrême 
pointe  d'Ithaque,  on  se  hâte,  après  cette  nuit  sur  l'eau,  de  préparer  le  souper 
et  de  «  mélanger  le  vin  noir  », 

SsItt/ov  t'  svt'jvovto  xepwvTO  T£  aïOoTra  oïvov'. 

A  tous  les  repas  homériques,  cette  opération  du  vin  mélangé  se  renouvelle. 
C'est  le  premier  soin  des  valets,  dès  que  le  repas  est  commandé  :  ils  mélangent 
le  vin  dans  la  cuve  comimuie,  le  cratère,  où  l'on  remplira  les  coupes  de  chacun. 

De  même  avec  le  blé  ou  la  farine,  il  faut  beaucoup  d'eau  pour  fabriquer  la 
bouillie  ou  les  pûtes  dont  tout  le  monde  vit  durant  la  traversée.  Les  Italiens 
aujourd'hui  nourrissent  leurs  équipages  de  macaroni.  Les  équipages  homériques 
vivent  de  farine  «  qui  fait  la  force  de  l'homme,  qui  lui  donne  la  moelle  ».  On  ne 
rotil  des  viandes  qu'à  terre.  Viande  et  lait  sont  les  douceurs  des  terriens.  Vins  et 
grains  sont  les  provisions  de  bord,  r.ia,  ^a.  Les  compagnons  d'Ulysse,  débarqués 
dans  l'île  du  Soleil,  ne  doivent  pas  toucher  au  bétail  sacré.  Ils  vont  continuer  à 
vivre  sur  leurs  provisions  de  bord,  ^a,  blé  et  farine.  Tant  qu'il  leur  reste  du 
grain,  ils  respectent  la  défense  et  s'abstiennent  des  bœufs.  Mais  quand  toutes 
les  provisions  sont  épuisées,  ils  égorgent  le  troupeau  : 

ol  3'  sïw;  [xàv  o-iTOV  tyoy  xal  olvov  sp-jÔpov 
Toçpa  jîowv  aTwiyovTO  )vi).a».6jjL£voi  êiOTOio. 
OL/Js    0T£  ô7i  VTjO^  s^s'^UiTO  'f^lOL  -navTa  . . . . 

Aux  temps  historiques,  pour  les  navigations  rapides,  il  en  est  encore  ainsi.  La 
trirème  athénienne,  qui  porte  le  décret  de  grâce  au  peuple  de  Xitylène  et  qui 
doit  devancer  le  décret  de  mort,  ne  se  nourrit  que  de  farine  délayée  dans  du  vin 
et  de  l'huile*.  Les  provisions  de  route,  pour  les  voyages  sur  terre,  ne  sont  pas 
différentes.  Quand  les  Dix  Mille,  rentrés  de  leur  expédition,  se  trouvent  encore 
assemblés  à  Bvzance,   un    cei'tain    Koiratadas,    racoleur    de   mercenaires    et 

I.  Du  Fresue-Canaye,  Voyage^  édit.  Ilauser.  p.  174  el  suiv. 
i..  Ody*ê.,  IX,  196  et  suiv. 
5.  Ody»s.,  XV,  500. 

4.  Orfyw.,  XII,  527-329. 

5.  Thucvcl.,  III,  49. 
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professeur  de  lactique,  se  prcsenle  pour  les  conduire  au  Delta  de  Thrace,  en  un 
pays  de  belles  razzias  et  de  pillages  :  il  fournira  tout  le  nécessaire,  des  objets  de 
culte,  un  devin,  des  provisions  en  abondance,  vivres  et  boissons.  Le  lendemain, 
Koiratadas  revient  en  eflet  avec  s<*s  objets  sacrés,  son  propliète,  vingt  hommes 
chargés  de  farine,  vingt  hommes  chargés  de  vin,  trois  hommes  chargés  d'olives, 
un  homme  pliant  sous  une  charge  d'aulx,  un  homme  enfin  chargé  d'oignons*. 
Les  navigateurs  récents  de  la  Minlilerranée  levanline  gardent  les  mêmes 
habitudes.   Au  xv!**  siècle,  Fielon  décrit  ainsi  la  vie  des  corsaires  •. 

Pour  ce  que  ce  mot  de  Coursaires  n'est  bien  entendu  es  régions  niiHliterranêes..., 
j'en  veult  maintenant  donner  rintelligence....  Trois  ou  quatre  duicts  à  la  marine  et 
hardis  se  mettent  à  l'adventure,  qui  dès  le  premier  connnenceinent  sont  pauvres,  n'ayant 
que  quelque  petite  barque  ou  frégate  ou  hrigantin  mal  équipé.  Mais  au  reste  ils  ont  une 
boete  de  quadran  à  naviguer  nommé  le  Bu»solo  et  ont  aussi  quelque  appareil  de  guerre. 
Pour  leur  vivre,  ils  ont  un  sac  de  ftirine  et  quelque  peu  de  l)iscuit,  un  bouc  d'huyle,  du 
miel,  quelques  liaces  d'aulx  et  oignons,  qui  est  pour  la  provision  d'un  mois.  Cela  fait, 
ils  se  mettent  à  l'adventure....  Si  le  vent  les  contraint  de  se  tenir  en  port,  ils  tireront 
leur  barque  en  terre,  qu'ils  couvriront  de  rameaux  d'arbres,  et  tailleront  du  bois  avec 
leurs  congnées  et  allumeront  du  feu  avec  leur  fusil  et  feront  un  tourteau  de  leur  farine, 
qu'ils  cuiront...  sur  une  tuile  ou  lame  de  cuivre  ou  de  fer  battu  qu'ils  appuient  dessus 
deux  pierres  et  font  du  feu  dessous*. 

Actuellement  encore,  dans  les  Iles  et  terres  grecques,  le  batelier  de  Syra  et 
l'ouvrier  d'Arcadie  vivent  du  mémo  régime.  Ihi  pain  plus  ou  moins  cuit,  de  la 
bobota  albanaise  (c'est-à-dire  de  la  farine  de  maïs  grossièrement  moidue, 
délayée  dans  de  l'eau  et  cuite  sur  une  plaque  de  métal  à  la  manière  indiquée  par 
Belon),  du  vin,  quelques  olives  et  quelques  sardines  conservées,  de  l'huile  et 
des  oignons  crus  forment  le  fond  de  ce  régime'.  La  viande  n'apparaît  qu'aux 
jours  de  fôte  ou  de  bombance,  quand  on  rôtit  un  agneau  que  l'on  dévore  tout 
entier,  entre  amis. 

Il  faut  donc  une  grosse  provision  d'eau  à  bord.  Cette  provision  s'épuise  vile. 
Il  faut  relâcher  souvent,  et  presque  chaque  soir,  pour  la  renouveler.  Auprès  des 
sources  connues  et  constantes,  chaque  soir  on  débarque  afin  d'apprêter,  comme 
dit  Euryloque  à  Ulysse,  un  bon  souper*.  Oi",  sauf  exceptions  faciles  à  dénombrer, 
les  sources  qui  bordent  la  Méditerranée  levantine  sont  peu  abondantes  et 
tarissent  parfois.  Pour  qu'un  établissement  soit  assuré  de  ne  manquer  jamais 

I.  Xén..,  Auab.^  VII,  1,  57  :  lywv  rà  Upcla  xal  t6v  (làvriv  T,xe  xal  iXoixa  Qcpo'/XE;  eïzovxo  aJTio 
stxojtv  dfvôp«î  xal  oîvov  SXkoi  sixo^i  xal  Aahtv  xpgï;  xal  ffxopr5ou»v  àv^.o  oaûv  iouvato  jx^vircov  çootiov 
xal  d[X>kOç  xpo{x^u(av. 

ti.  P.  Belon,  les  Singularités,  etc.,  H,  p.  10. 

Tt.  Cf.  Aristoph..  AsgembL.  v.  507  et  suiv.  : 

YjXfiv  ëxa^To; 
Èv  à9xi8{(i>  œipcov 
irieîv  ajia  x'  apxov  av 
xal  -Rpè;  ou<t>  xpo^|xû(a 
X3ti  TpcT;  av  ÈAâa;. 
4.  OfhjKs.,  Xir,  285. 
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d'eau,  pour  qu'une  flottille  soit  assurée  de  trouver  rapidement  et  longtemps  la 
provision  suffisante,  il  faut  plusieurs  sources  à  Taiguade  ;  l'ile  de  Kalypso  en 
avait  quatre  : 


¥      ¥ 


IL  Caverne,  —  Les  autres  caractères  de  notre  site  sembleraient  moins  impor- 
tants aux  marins  d'aujourd'hui.  La  caverne,  surtout,  ne  leur  serait  pas  d'un 
grand  service.  Aux  marins  de  V Odyssée Acs  cavernes  côtières  sont  indispensables. 
Mais  pour  en  bien  faire  comprendre  la  nécessité,  il  faut  une  dissertation  assez 
longue  sur  les  bateaux  et  les  us  et  coutumes  de  ces  navigateurs.  Je  prie  le 
lecteur  de  prendre  patience. 

Considérons  d'abord  que  leurs  galères  sont  petites,  mal  pontées,  peu  confor-. 
tables  *.  Ces  galères  sont  petites,  puisqu'elles  marchent  à  la  rame  et  qu'un 
équipage  de  vingt  rameurs  leur  suffit,  ce  qui  suppose  huit  ou  dix  rames  sur 
chaque  boi'd.  On  tire  sans  peine  ces  galères  sur  le  rivage  et  quelques  hommes 
suffisent  pour  les  remettre  à  flot.  Ce  sont  des  embarcations  plutôt  que  des 
navires.  Connue  les  bateaux  de  l'Archipel  au  temps  de  Tournefort,  elles  «  ne 
vont  que  dans  la  bonace  ou  par  un  vent  favorable;  k  la  vérité,  on  serait  mieux 
dans  une  tartane;  mais  on  perdrait  son  temps  à  soupirer  après  les  vents'  ».  Ces 
galères  sont  peu  confortables.  Elles  ne  sont  pas,  d'un  bout  h  l'autre,  recouvertes 
d'un  pont,  sous  lequel  se  tiendraient  les  rameurs,  avec  des  chambres  closes  et 
une  batterie  où  vivrait  et  dormirait  l'équipage.  Elles  n'ont  pas  de  chambre.  La 
cale  est  ouverte.  Ce  sont  des  «  vaisseaux  creux  »,  c'est-à-dire  béants,  non  pontés, 
qui  ont  seulement,  à  l'avant  et  à  l'arrière,  des  sortes  de  château,  txpia.  Ces  ikria 
ne  sont,  je  pense,  que  des  estrades  émergeant  du  vaisseau  creux  et  supportées 
par  quatre  piliers;  on  y  monte  par  une  échelle.  Tel  est  du  moins  le  sens  d'ikrion 
dans  la  langue  des  Grecs  d'Asie.  Un  texte  d'Hérodote  nous  donne  la  valeur 
exacte  de  ce  terme.  Hérodote  décrit  les  habitations  lacustres  de  Macédoine  et 
leurs  villages  sur  pilotis  :  «  Ce  sont  des  huttes  sur  des  estrades,  sur  des  ikria, 
que  supportent  de  hauts  pieux  dressés  en  plein  lac,  ïxpix  sm  oTaupwv  O'^TiXcov  èv 
[ni^  Tç  )vt[xv^^.  »  J'imagine  de  même  les  /Av^m  homériques.  A  chaque  bout  du 
navire,  une  plate-forme,  dominant  la  cale  et  la  mer,  repose  sur  quatre  piliers; 
un  bordage  la  ceinture  des  trois  côtés  qui  regardent  la  mer;  mais  l'estrade 
est  ouverte,  sans  garde-fou,  du  côté  de  la  cale,  où  l'on  descend  par  l'échelle. 

i.  Je  n'expose  ni  ne  discute  les  différentes  théories  que  l'on  a  lîiiles  sur  les  vaisseaux  homériques, 
leiu'  disposition  générale  et  leurs  particularités  de  préeinent  ou  de  construction.  Je  renvoie  le  lecteur 
au  chapitre  de  E.  Buchliolz,  Homrr.  Real,,  U,  p.  259-280.  Cf.  aussi  W.  Ilolhip,  l'Kjmjjér  Homér.^ 
p.  199,  et  surtout  A.  Jal,  Archéolog.  Sav.,  I,  p.  50  cl  suiv. 

2.  Tournefort,  I,  p.  500-riOI. 

5.  Ilémd.,  V,  IG. 
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Tous  les  (ItUails  du  texte  odysséen  vont  nous  amener  à  celle  conclusion.  Sous 
chacun  de  ces  ikria,  entre  les  quatre  piliers,  péulnître  exisle-l-il  quelque  soulc 
ou  quelque  réduit,  une  cabine,  a  la  chambie  »  comme  disent  les  corsaires 
francs.  Mais  dans  tout  le  poème,  il  n'est  fait  aucune  mention  de  ce  réduit.  Je 
croirais  plus  volontiers  que  le  dessousdes  îAWa  ne  se  distingue  en  rien  du  reste  de 
la  cale.  Le  poète  ne  parle  jamais  que  des  châteaux  à  félage  supérieur. 

Le  château  d'avant  sert  de  poste  à  la  vigie.  Le  château  d'arrière  est  la  demeure 
du  capitaine,  du  pilote  et  des  passagers  de  marque  :  ils  s'y  assoient  durant  le 
jour;  ils  s'y  étendent  durant  la  nuit.  C'est  sur  le  château  d'arrière,  que  Télé- 
maque  el  Mentor,  partant  vers  Pylos,  vieiuient  s'installer  : 

£  CeTO  1  r^  A£  [Ji-ay  0^  * . . . . 

Au  retour  de  Pylos,  c'est  sur  le  chûteau  de  la  poupe  que  Télémaque  dépose  la 
lance  du  suppliant  Théoklyménos  ;  c'est  la  qu'il  s'assied  lui-même  et  fait  asseoir 
Théoklyménos  auprès  de  lui  : 

w;  àpa  cptuvrjTa^  oi  soéÇaTO  yàXxsov  syyo;, 

Xal  t6  y'  £7w'  IxplOOlV   TàvJO"£V   V£0;   àjJLC5t,£Xio"Tyj;' 

av  0£  xal  a'jTo;  vr,o;  €6-/;o-£TO  irovTOiropo'.o, 

£V  TrpUJJLVTi  3'   àp'  ZTZtl'ZOL  XaOÉJ^ETO,  Ttao  0£  OÏ  aJTW 
zlvS    8£0XX'J  jJL£VOV  ' . . . . 

La  nuit  venue,  le  capitaine,  qui  parfois  est  en  même  temps  le  pilote, 

aUi  yàp  irooa  vr^o;  £Vt!)[jLa)v,  oùSi  tcj)  aA^w 

owy'  fiTipwv  ïva  ÔaTTOv  IxoiufOa  tzol'zoIùol  vaïav'\ 

ou  le  capitaine  et  le  pilote,  avec  les  passagei-s  de  marque,  peuvent  s'allonger  sur 
le  pont  du  château  d'arrière,  in  ixpiôçt  7tp'j!|jLvfj;*.  C'est  là  que  les  Phéaciens  fonl 
un  lit  pour  Ulysse,  avec  une  couverture,  pv»yo^,  et  des  draps  de  lin,  Xivov,  et  c'est 
là  qu'Ulysse  dort  d'un  sommeil  de  plomb  durant  la  traversée;  les  Phéaciens, 
sans  l'éveiller,  le  déposent  sur  la  plage  d'Ithaque,  roulé  dans  sa  couverture  et 
dans  ses  draps'....  «  J'ai  chez  moi,  dit  Nestor,  assez  de  couvertures  et  de  literie 
pour  que  le  lils  de  mon  vieil  ami  Ulysse  ne  s'en  aille  pas  dormir  sur  le  château  de 
son  navire  », 


^.       f  \     f    r  •    f 


ajTap  £[X0',  T:apa  jjlev  y  Aatvai  xa».  p'<rjy£a  xaAa* 
yr^hs  èît'  ixpiôcsiv  xaTa)iÇ£Ta'/ — 


I.  (%«.,  II,  il7-il8. 

±  Odysft.,  XV,  '282  el  suiv. 

ô.  Odyss.,  X,  55. 

4.  Odyfu..  111,  555. 

5.  Odyss..  XIll,  75  ol  suiv.  :  118  c!  suiv. 
0.  0dy8«.,  III,  551-555. 
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Sur  le  pont  du  château  cravanl,  sur  le  gaillard  d'avant,  quelques  rameurs  peu- 
vent de  merne  s'étendre  pendant  la  nuit.  Mais  le  gros  de  l'équipage,  entassé  dans 
le  creux  du  vaisseau,  rame  ou  dort  sous  la  pluie  et  sous  l'embrun.  Rien  ne  les 
couvre.  Entre  les  deux  châteaux  d'arrière  et  d'avant,  ïxpta  7rp(up-/i;  et  ïxpta 
-pyjjLvf,^,  le  vaisseau  est  creux,  yXa'^upTi,  non  ponté.  Dans  ce  creux  du  vaisseau, 
sont  alignés  les  bancs  des  rameurs,  perpendiculairement  au  bordage.  Ils  laissent 
au  milieu  du  vaisseau  un  espace  libre,  un  passage,  une  coursie  :  «  la  coiirsie  est 
comme  la  rue  de  la  galère,  par  laquelle  on  va  d'un  bout  à  l'autre*».  D'un  bout  à 
l'autre  du  vaisseau,  où.  vt^o;  Iwv,  Ulysse  se  promenant  sur  la  coursie  exhorte 
ses  hommes  au  moment  de  franchir  Skvlla  : 

aÙTXo  £v(o  oià  VA  oc  wov  wTp'Jvov  STaloou;*. 

Cette  expression  «  aller  à  travers  le  vaisseau  »,  o'.a  v7,o;  lio^^y  nous  est  plus 
clairement  expliquée  dans  la  dernière  visite  d'AIkinoos  au  vaisseau  phéacien. 
On  a  tout  préparé  pour  le  rapatriement  d'Ulysse.  Le  vaisseau  gréé  est  mis  à 
Ilot,  puis  amené  par  les  rameurs  et  ancré  dans  le  goulet  du  port.  La  houle  du 
large  le  balance.  On  va  partir  dans  quelques  heures.  Les  Phéaciens  ont  envoyé  à 
bord  les  cadeaux  destinés  à  Ulysse,  chaudrons,  trépieds  et  autres  manufactures. 
On  a  disposé  ces  objets  encombrants  dans  le  creux  du  vaisseau,  sous  les  bancs 
des  rameurs,  de  chaque  coté  de  la  coursie.  Alkinoos  vient  passer  la  dernière 
isnpection.  D'un  bout  à  l'autre  du  vaisseau,  auTo;  Iwv  oià  vt,o;,  il  se  promène 
sur  la  coursie  et  vérifie  l'arrimage,  «  afin  que  rien  ne  gène  les  hommes  quand  ils 
donneront  le  coup  de  rame^  ».  Sur  les  galères  italiennes  ou  provençales,  une 
expression  était  employée  qui  traduirait  exactement  notre  mot  homérique  :  c'est 
conter  la  nau  ou  courir  la  ne/\  correr  la  cossia  ou  courir  la  coursie.  C'était  ce 
que  Ton  appela  plus  tard  en  France  courir  la  bouline.  Les  matelots  rebelles  ou 
délinquants  étaient  condamnés  à  passer  plusieurs  fois  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  galère  en  courant  sur  la  coursie;  l'équipage  rangé  de  chaque  côté  frappait 
le  condanmé  à  grands  coups  de  bouline,  de  corde  raide*. 

Dans  le  creux  du  vaisseau,  sur  la  coursie,  on  peut  coucher  le  mât,  quand, 
amenant  la  voile,  on  démâte  pour  ramer. 


>«    w  y       t 


xal  Tût  [jLSv  ev  vTjI  yXa'^upri  Osaav^.... 

Certains  naviies  ont  peut-être  des  chevalets  pour  recevoir  et  maintenir  le  mât 
couché,  l(jTo36xYj.  Mais  un  seul  passage  de  V Iliade  et  un  passage  des  hymnes 
homériques  mentionnent  ces  chevalets  qui  ne  doivent  pas  être  d'un  usage  courant. 
C'est  k  même  la  cale  ou  sur  la  coureie  que  l'on  couche  le  mât  et  les  agrès.  Quand 

1.  J.  Hobiei*.  Coiisli'uct.  des  Galères^  p.  27. 

2.  OdyM.,  XII.  206. 

5.  Odyss.,  XIII,  20  et  suiv. 

4.  Cf.  A.  Jal,  Glossaire  A'au/.,  s.  v.  Correr  la  Cossia. 

5.  Odyss.,  XII.  170-171. 
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le  vent  fauche  la  mâture,  tout  s'écroule  dans  la  cale,  qui  n'est  donc  pas  cou- 
verte*. Dans  le  creux  du  vaisseau,  Skylla  peut  pocher  six  hommes  qu'elle  enlève 
à  bout  de  bras;  c'est  donc  que  rien  ne  les  couvre;  il  n'y  a  pas  un  pont  au-dessus 

d'eux  : 

Toçpa  oé  [JLOI  SxÙAArj  yXaçupyî;  èx  vr^o;  CTatpou; 

Dans  le  creux  du  vaisseau,  on  entasse  les  vivres  et  les  présents  : 

Les  marchandises  les  plus  précieuses  restent  là,  sans  que  rien  ne  les  dérobe  à 
la  vue  ni  aux  convoitises  de  l'équipage.  Même  sur  les  navires  perfectionnés  des 
Phéaciens,  il  n'y  a  pas  de  chambre  où  serrer  les  objets  de  prix  : 

Alors  la  roino  Arètô  (la  fonnne  dWlkinoos)  apporte  un  admirable  colTro;  elh»  y  dépost» 
les  cadeaux,  les  tissus  et  l'or,  que  les  Phéaciens  donnaient  à  l'iysse,  et  elle  dit  au  héros  : 
((  Viens  toi-même  regarder  la  fermeture  et,  vite,  ajoute  un  nœud  afin  que,  durant  le  voyage, 
personne  ne  te  puisse  voler  tandis  que  tu  feras  un  bon  somme  sur  le  vaisseau  noir.  » 
A  ces  mots,  Ulysse  vint  aussitôt  arranger  la  fermeture  et,  vite,  il  fit  par-dessus  le  nœud 
savant,  que  lui  avait  enseigné  la  vénérable  Kirké. 

S'il  faut  tant  de  précautions  pour  sceller  le  codre,  c'est  qu'il  va  rester  sous  la 
main  de  l'équipage.  La  bonne  reine  Arètè  connaît  son  peuple  de  chapardeurs 
qui  ramasse  et  s'approprie  tout  ce  qu'il  trouve  «  à  la  traîne  ».  Pendant  le  som- 
meil d'CIvsse,  on  ouvrirait  le  coffre  non  scellé,  comme  on  ouvre  la  fameuse 
outre  du  roiAiolos.  Relisez  l'épisode.  Ulysse  reçoit  d'Aiolos  l'outre  merveilleuse 
qui  contient  le  souffle  des  tempêtes.  Il  arrime  cette  outre  dans  le  creux  du  vais- 
seau. Il  l'attache  avec  un  cordage  d'argent.  Puis  il  s'endort.  Ses  compagnons  ne 
peuvent  résister  à  la  tentation.  Cette  outre  qu'ils  ont  là,  sous  leurs  pieds,  à  leur 
portée,  toujours  devant  les  yeux,  que  peut-elle  bien  contenir?  quels  trésors  ce 
malin  d'Ulysse  leur  cache-t-il  encore?  Ils  ouvrent.  La  tempête  sort....  Si  le  creux 
du  vaisseau  était  une  chambre  close,  une  soute  couverte,  tout  ce  récit  devien- 
drait invraisemblable,  incompréhensible.  Que  l'on  relise  encore  un  conte  d'Ulysse 
au  chant  XFV,  sa  prétendue  captivité  à  bord  d'un  navire  thesprote.  Les  corsaires 
l'ont  dépouillé  de  ses  vêtements  et  solidement  ligotté  sous  les  bancs  des  rameurs. 
Ils  débarquent  le  soir  à  la  côte  d'Ithaque  pour  mélanger  le  vin  et  prendre  le 
repas.  En  leur  absence  Ulysse  détache  ses  cordes,  se  glisse  le  long  du  gouver- 
nail jusqu'à  la  mer  et  s'enfuit  à  la  nage  : 

ev9'  èjjLS  jjièv  xaTéoTiffav  êOo'O'sXjjk^  svl  vr,l 

OTzkiù  eti(jTpÊ©ét  «TTospeco;. 
*  kl  i    r      ^ 

1.  7/iac/.,  [.  454;  Hymn.  ApoL.  504;  OdyM.,  XU,  410-il4. 

2.  OdysH..  XII,  245-246. 
5.  Odyas.,  XV,  45(3. 
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Il  n'est  pas  question  d'une  cale  fermée  où  Ton  mettrait  aux  fers  les  esclaves  et 
les  captifs.  Le  prisonnier  est  seulement  attaché  par  une  corde,  sous  les  bancs  des 
rameurs.  La  corde  une  fois  déliée,  rien  ne  TempiVlie  de  fuir,  ni  portes  à  ouvrir, 
ni  parois  à  enfoncer.  Sur  les  bateaux  du  xvii*"  siècle,  voici  le  récit  d'une  évasion 
toute  pareille.  Robert,  capitaine  anglais,  a  été  pris  par  des  corsaires  turcs,  avec 
un  jeune  gar^*on  de  ses  amis 

Je  ne  doutais  pas  qu'ils  nous  vendissent  à  Rlioiles  pour  t>tre  esclaves  le  reste  de  nos 
|oure.  Cependant  ils  agirent  mieux  à  notre  ('gard  que  nous  n'attendions,  puisqu'ils  ne 
nous  mirent  pas  à  la  chaîne.  Il  y  avoit  déjà  cinq  jours  que  nous  (^tions  entre  leurs  mains, 
loi*squ'ils  mouillèrent  à  Samos.  Ce  fut  ici  que  je  me  hasardai  la  nuit  à  prendre  mon 
j«»une  garçon  sur  le  dos  et  à  nager  ù  terre  où  nous  abordâmes  heureusement.  Pour 
n'clre  pas  découverts  par  les  Turcs  qui  s'y  êtoient  rendus,  il  nous  fallut  demeurer 
cachés  six  jours  et  six  nuits  dans  les  crevasses  d'un  rocher,  où  nous  n'eûmes  jiour  toute 
nourriture  que  trois  liniaçons  et  les  racines  de  quelques  lierbes  sauvages*. 

Que  Ton  note  bien  le  détail  de  cette  histoire.  Si  nos  gens  ont  pu  fuir,  c'est 
qu'on  ne  les  avait  pas  mis  à  la  chaîne,  à  fond  de  cale.  Les  corsaires  turcs  ont 
«les  chambres  où  l'on  met  à  la  chaîne,  des  soutes  qui  peuvent  servir  de  prison. 
Mais  ils  «  agirent  mieux  »  avec  leurs  captifs.  Nos  gens  ne  furent  pas  enfermés. 
Comme  Ulysse,  ils  purent  se  couler  jusqu'à  la  mer  et  nager  vers  la  rive.  Comme 
eux,  Ulysse  n'a  pas  eu  de  porte  à  enfoncei  ;  mais  le  vaisseau  thesprote  n'avait  pas 
de  prison....  C'est  de  même,  dans  le  creux  des  vaisseaux,  sous  les  bancs  des 
rameurs,  et  non  dans  une  chambre  close,  que  l'on  attache  les  déserteurs  ramenés 
à  bord.  Ulysse  fiiit  rallier  de  force  les  matelots  (|ui  ont  voulu  déserter  au  pays 
des  Lotophages  :  «  Malgré  leurs  larmes,  je  les  traînai  aux  vaisseaux  et,  dans  le 
creux,  sous  les  bancs,  je  les  attachai  tout  de  leur  long  ». 

TO'J^  [Ji£v  sywv  £7:1  VY,a;  àyov  xXatovra;  àvàyxTi 
vTj'jœI  o'  6vl  yXa^p'jp'^iO'iv  ùiro  JJyyà  OYjO-a  spûdo-a;*. 

^out  le  poème  nous  montrerait  que  marchandises,  personnes  ou  provisions 

restent  empilées  dans  une  cale  ouverte,  même  au  cours  des  longues  traversées. 

hn  quittant  Tile  des  Phéaciens,  Ulvsse  est  installé  sur  le  château  d'arrière.  Mais 

^est  dans  le  creux  du  vaisseau  que  l'on  a  déposé  les  cadeaux  d'Alkinoos  et  de 

*o/i  pouplc,  non  seulement  les  manufactures  et  les  objets  de  métal,  mais  encore 

<^^  /irts  tissus,  les  broderies  et  les  provisions  envoyées  par  la  bonne  reine  Arètè 

^  /*^^ tétées  à  bord  par  ses  trois  chambrières.  Celles-ci  remettent  leur  charge  aux 

^^^^'c:fcts  qui  la  disposent  dans  le  vaisseau  creux, 

av|a  Ta  y'  èv  vyjI  yXa^'jp^  izo^Tzr^t^  àyauol 

1.  1^ 

i      -,     "*  *lK»rl,  \oyage  au  Levant,  p.  2ti0. 

:,.    2~^-~^yM*.  IX.  99-100. 

^^ y»».,  XIII«  69  et  suiv. 
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De  ce  creux  du  vaisseau,  (|uand  ou  arrive  à  terre,  ou  tire  le  chargement,  mar- 
chaudises  et  troupeaux, 

ol  5e  ypTj[xaT*  sua  vXaç'jpf,;  sx  vTjO;  éXovTe;... 

Les  moutous  du  Kykiope  y  out  trouvé  place  saus  difficulté.  Ou  s'est  contenté 
de  les  y  jeter  par-<lessus  boni,  ce  qui  suppose  une  coque  peu  profonde.. letés  dans 
le  trou  béant  de  nos  cales,  les  moutons  se  fussent  cassé  les  pattes.  Ou  sait  quelles 
mano}uvres  et  combien  de  tem{)s  il  faut  aujourd'hui  pour  embarquer  du  bétail 
même  dans  nos  vaisseaux  les  plus  petits  et  dans  nos  cales  les  moins  basses. 
Ulysse  et  ses  compagnons,  fuyant  devant  le  Kykiope,  n'ont  pris  aucune  précau- 
tion, ni  perdu  aucun  temps  :  par-dessus  liord,  les  moutons! 

...  exéXe'JTa  6ow;  xaAAiTpiya  ^r^\oL 
Tzo)X  £v  VTjl  6a).ovTa;'. 

En  deux  passages,  le  creux  du  vaisseau  est  désigné  par  le  mol  anllon, 
avTAov,  qui  dans  le  grec  classi(|ue  signifie  proprement  la  sentine,  le  réservoir  à 
fond  de  cale  où  s'amassent  les  eaux  (àvrXov  signifie  aussi  eau  croupie)  et  que 
Ton  vide  (àvrXéw)  à  Técope  {ivikr^^oL).  Sur  les\aisseaux  homériques,  Vantlon 
n'est  pas  un  grand  espace  couvert,  une  batterie  close  et  confortable.  Ce  n  est 
que  la  partie  la  plus  creuse  de  la  coque,  une  sorte  de  trou  béant,  mais  peu 
profond,  sous  le  plancher  où  s'appuient  les  pieds  des  rameurs,  un  puisard  entre 
les  poutres  du  fond.  Chaque  fois  que  le  poète  mentionne  la  sentine,  il  est  visible 
que  rien  ne  la  sépare  entièrement  du  reste  de  la  cale  :  rien  ne  la  couvre  tout 
entière.  D'en  haut,  les  voiles  et  les  passagers  tombent  au  fond  de  Vantlon. 
«  Un  coup  de  vent,  dit  Ulysse,  fauche  la  mâture  :  tous  les  agrès  sont  précipités 
dans  Vantlon  (il  n'y  a  donc  pas  de  pont),  et  le  mât  couché  sur  l'arrière  va 
casser  la  tète  du  pilote  (qui  est  assis  sur  le  château  d'arrière), 

. . .  i<rro^  S'  OTtfl'W  Twéasv  OTrXa  T£  TcàvTa 

si;  àvrXov  xaT£'y<uv6'*  6  8'  àpa  -irpuiAvr;  èvl  vy,t 

tîATjÇs  x'jêfipvTjTeto  xecpaXr,v, 

et  le  pilote  tomk»  du  château  dans  la  mer, 

La  nurse  phénicienne  d'Eumée  tombe  pareillement  (du  haut  du  château)  dans 
Vantlon,  Elle  s'est  enfuie  de  la  maison  de  son  maître,  le  roi  de  Svra,  en  enlevant 
le  petit  Eumée.  Elle  a  pris  passage  sur  un  bateau  phénicien  :  «  Pendant  toute 

1.  Oflyss..  XUI,  285;  IX,  5W. 

2.  0(lyM.,  IX.  469-470. 
.>.  Odyns..  XII,  410-414. 
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une  semaine,  nous  naviguons  jour  et  nuit;  mais  le  septième  jour,  Ârtémis  la  fit 
tomber  dans  Vantlon  », 

akV  ore  ôt;  ?65ojjlov  T,[jLap  sttI  Zeù;  6f,y.s  Kpovtwv, 
Tï^v  \ùy  litstTa  yyvawca  6àX'  "ApTejjLt;  loyéatpa, 
àvrXcj)  8'  èvôouTTT.o'e*.... 

Il  ne  faut  pas  imputer  aux  déesses  de  pareilles  méchancetés.  Artémis  ne  fut 
pour  rien  dans  l'accident.  La  chose  arriva,  sur  ce  navire  de  Sémites,  le  septième 
jour.  Ce  devait  être  jour  de  repos,  de  liesse,  de  sabbat.  Là-haut,  sur  le  château 
d'arrière,  on  avait  dû  fôter  le  jour  du  Seigneur,  comme  on  le  fêtait  à  bord  des 
corsaires  francs  au  wif  siècle,  pieusement  et  copieusement.  Les  vins  de  l'Archipel 
jouent  trop  souvent  de  vilains  tours  aux  navigateurs  étrangers.  Au  xvii*^  siècle, 
les  trafiquants  européens.  Anglais,  Hollandais  et  Français,  établis  à  Smyrne, 
vivaient  habitué  les  capitaines  marins  à  de  sages  précautions  : 

Les  marchands,  raconte  lo  chevalier  d'Arvieux,  vont  quelquefois  se  divertir  à  bord 
des  vaisseaux  qui  sont. en  rade....  Ils  y  viennent  de  bon  matin  et  s'en  retournent  fort 
tard.  Très  souvent  les  conviés  ont  besoin  qu'on  les  mette  dans  leurs  bateaux  avec  des 
palans,  de  crainte  que  les  pieds  leur  manquent  en  descendant  par  les  échelles.  Celte 
précaution  est  sage  et  nécessaire,  après  ces  sortes  de  longs  festins  où  Ton  a  bu  beau- 
coup et,  pour  l'ordinaire,  beaucoup  trop....  Quand  les  divertissements  se  font  à  terre 
chez  les  marchands,  et  surtout  chez  les  Anglois,  on  ne  peut  rien  ajouter  à  la  magni- 
ficence des  festins  ni  à  la  quantité  de  vin  qui  s'y  boit.  Après  qu'on  a  cassé  tous  les 
verres  et  les  bouteilles,  on  s'en  prend  aux  miroirs  et  aux  meubles.  On  casse  et  on  brise 
tout  pour  faire  honneur  à  ceux  à  qui  on  boit  et  on  pousse  quelquefois  la  débauche  si 
loin  que,  ne  trouvant  plus  rien  à  casser,  on  fait  allumer  un  grand  feu  et  on  y  jette  les 
chapeaux,  les  perruques  et  les  habits,  jusqu'aux  chemises,  après  quoi  ces  messieurs 
«ont  obligés  de  demeurer  au  lit  jusqu'à  ce  qu'on  leur  ait  fait  d'autres  habits*. 

Notre  corsaire  phénicien  avait  rempli  sa  cale  de  vivres  avant  de  quitter  Syra. 
Le  capitaine,  galant  homme,  traitait  bien  cette  grande  et  jolie  payse,  qui,  de 
son  côté,  ne  se  montrant  ni  avare  ni  cruelle,  payait  à  sa  façon,  «  sur  le  lit  et 
en  amour  »,  eOyç  xal  cpiX6TT,Tt...  Le  château  d'arrière  n'était  ceinturé  d'un  bor- 
dage  que  du  côté  de  la  mer.  Rien  ne  servait  de  garde-fou  du  côté  de  la  cale.  La 
pauvre  fille  tenant  mal  son  équilibre  et  quelque  coup  de  roulis  aidant,  l'acci- 
dent se  produisit  sans  qu'Artémis  y  mit  la  main.  Sur  l'escadre  de  S.  A.  R.  le 
duc  d'Edimbourg,  que  j'ai  connue  dans  les  mers  levantines,  pareilles  chutes 
de  la  dunette  sur  le  pont  étaient  assez  fréquentes  le  dimanche  soir. 

Donc  la  cale  ne  semble  pas  être  pontée.  Ce  sont  bien  les  vaisseaux  non  cou- 
verts, mais  équipés  en  corsaires  à  la  vieille  mode,  dont  parle  Thucydide,  — 
o'jo'  au  Ta  itXota  xaTaçpaxra,  àXXi  tû  TraXatw  TpOTzw  XrjOrtxwTepov  Trapso^sL^ao'iJLiva*. 


1.  Odyss.,  XV.  477-479. 

2.  D'Anieux,  L  p.  131-132. 
ô.  Thucyd.,  I,  10. 

V.   BéRARD.   —   I.  Il 
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I,cs  Grecs  ne  coniiiiroiit  que  plus  taiil  les  vaisseaux  eiitièrciueiil  couverts.  Ce 
furent  les  Thasiens.  <!it  Pline.  <|ui  les  piemieis  eoiistruisireiit  îles  vaisseaux- 
longs  entit'i'cineiit  couveils,  navpK  lecias  longas  Tkasii  inveneruni*.  Pline  ajmiti- 
({u'auparavaiit  ou  nu  eoiuhattait  que  de  la  pioue  et  île  la  poupe,  anfea  expiwa 
tanlum  el  puppi  pugnabaluf*.  non?- i\iroiii>  :  ilu  ^aillaril  ou  rhâteau  d'avant,  d 
(lu  gaillard  un  ehiUeau  d'an-ière.  C'est  bien  ainsi  que  les  choses  se  passent  diiiis 
l'Iliade  et  dans  yOdysxée,  sni  ît^uja-j^t'.  jjdtydivra'. '.  l'ivsse.  apercevant  Skvlla, 
rcvflt  SCS  armes,  prend  dons  javelots  et  va  se  ))oster  au  gaillanl  d'avant  : 

Les  vaisseaux  dTlysse  resstnnlilent  il  celle  bar<{ue  de  bronze,  tiouv^e  dans 

l'antre  de  l'Ida,  à  côté  île 
bonclicrset d'autres  a  pri)- 
duilsde  l'industrie  pbêni- 
cionue'».  Ils  rcsscnddeiil 
davantage  encore.  connni> 
le  renianiuaildôjàllellii^. 
aux  vaisseaux  desTcapIcs 
du  Noiil.  lîgurés  sur  les 
monuments  é^ptiens.  La 
jirouc  et  la  poupe,  L^galc- 
['iG.  2j.  —  i.i's  Laj-<]ue!;  s  ici  lien  lies  °.  inciit  hautes,  sont  toutes 

dcuxpourvucsd'unecoriii' 
droite,  ô^3Q6x,oa\3o;  :  les  barques  siciliennes,  dans  le  détroit  de  Messine,  gai-deiil 

1.  VS.  A.  Jal,  Ctoiiaire  Xautiqof.  p.  1010  :  i  K»  rorigiiie  Je  la  construclioli  navalo.  il  ;  eu)  deut 
espèces  de  navires....  Depuis  les  leiiips  les  plus  reculés  el  dans  tous  les  pavs,  le  vaisseau  rond  cl  le 
vaisseau  long  oiii  eiisiL'  sitiiiiltauômcia.,..  Le  Navire  Lotifc.  esscntielleineni  propre  aux  courses  rapides, 
'  et  par  consÀ|uenl  Tait  pour  la  fuenv,  admit  la  voile,  mais  lit  esscntielleinciit  usatce  de  b  raiiie.  le 
Vaisseau  Rond,  desIinÀ  i  porter  de  lourdes  charfws  cl  propre  aux  nnvifEatious  cominereiales.  ih> 
nëfcligea  pas  loujours  la  rame,  mais  se  sei'vit  principalement  de  la  voile.  La  (calùrc  du  xtii-  siècle  élail 
la  dernière  et  la  plus  parfaite  ludividualilé  de  In  famille  des  Navires  Longs.  Le  vaisseau  de  H^e  ino- 
dcmc  est  celui  de  la  famille  des  Vaisseaux  Ronds.  ■  Dans  l'Odyitfe,  il  est  loujours  question  de  Navires 
l^nps,  de  croiseurs  de  pierre,  sauf  en  un  |Kisaage  que  nous  allons  étudier  plus  loin  où  le  potte  fait 
iiieiilion  du  vaisseau  de  clisi-ge,  du  Vaisseau  Rond  [Odyti.,  V,  3501.  Dans  les  collections  de  seeaui  de; 
villes  du  Moyen  Age.  qui  i-epn-senlenl  des  navii-es  el  que  reproduit  A.  Jal  aui  pages  i050  et  lOM  de 
son  Gloiiaire,  on  peut  voir  toute  une  série  de  vaisseaux  analngties  ou  même  entièrement  semblables 
n  noire  galère  liomérique,  avec  sa  coque  creuse  el  ses  deux  estrades  de  l'avant  ci  de  l'arrièif.  I.c 
•  vaisseau  rapide  >  du  inonde  homérique  correspond  aux  mêmes  bes<iins  que  la  i  galère-subtile  >  de 
la  Renaissance.  Cf.  dans  ce  inènie  Gloaaire  de  Jal,  les  articles  Galirt  et  Sai-ië  loiiga. 

3.  Pline,  VII,  17. 

Z.  lliad.,  VIII,  475.  Les  galères  égyptiennes  sont  ainsi  disposées.  Cf.  A.  Jal,  Arçh.  iiar..  1.  p.  70. 
tj.>s  monuments  égypiieiis  nous  reprÂu^ntcnt  bien  ces  guerriers  debout  A  l'avant  et  à  l'arrière  du 
liatcau  I  sur  des  espèces  de  dunettes  dont  l'intérieur  présentait  un  abn  et  sur  laquelle  on  nionlail 
jiour  dominer  et  lancer  des  Irails  plus  silrs  d'arriver  dans  ta  galère  ennemie.  I)n  voit  sur  tes  cliàleaui 
(l'arrière  les  timoniers  assis  cl  t'ouvcniani  les  galères,  à  cité  d'eux  des  archers  laiicanl  des  Dèclies.  > 

i.  Odj/«.,  XII,  228-30. 

Û.  Collignon,  Uitl.  Sailpl.,  1,  p.  XO. 

G.  Photograpliic  de  M-*  V.  l)èr.iL-d. 
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encore  aujourd'hui  cette  corne  droite  de  l'avant  ou  de  l'arrière  qui  permet  de 
fixer  les  câbles  pour  haler  le  bateau  à  la  plage  ou  le  remettre  à  (lot....  La  proue 
et  la  poupe  ont  à  l'extérieur  une  double  courbure  symétrique,  —  vï,ù;  xoowvi^, 
»,ui»iÉÀi;T<ra,  —  et  à  l'intérieur  deux  estrades,  ïx^sia,  entourées  d'un  bordagc.  Les 
j!uerriers,  debout  sur  ces  estrades,  iiz'  Upioaiv,  dtipassciit  de  tout  le  buste  leurs 
compagnons  debout  dans  la  cale,  èv  vt,1  yMz-jpr,.  Couverts  jusqu'aux  cuisses  par 
le  }>ordage,  les  guerriers  peuvent  facilement  se  proléger  le  haut  du  corps  de 
leur  cuirasse  ou  de  leur  bouclier'. 

Les  navires  phéniciens,  dit  G.  Maspero,  étaiont  élroils  et  longs  et  ils  sorlaionl  de  tVau 
îtux  deux  extréniilés.  La  proue  et  hi  poiipc  se  chargt^aieiit  d'une  plate-forme  bordée  de 


Fis.  23.  —  Barque  ïolivo  î'gïpticimo*. 

balustres  en  bois  qui  faisait  otlice  de  château  gaillard.  La  coque  mesurait  vingt  à  vingt- 
deux  mètres  :  mais  elle  ne  semble  pas  avoir  calé  plus  d'un  mètiv  cinquante  au  plus  creux. 
Klle  ne  renfermait  point  de  cliainbiv,  mais  te  lest,  l^s  armes,  les  provisions  et  les  agrès 
de  rechange.  La  muraille  était  élevée  d'environ  cinquante  centimètres.  Les  bancs  de  nage 
s'accolaient  contre  elle  et  laissaient  hbre,  au  centi'e,  un  espace  où  li^r  les  ballots  de 
marchandises,  tes  soldats,  les  esclaves,  les  passagers  supplémentaires.  L'équipage  com- 
prenait trente  rameurs,  quatre  gabiers,  un  pilote,  un  capitaine  et  un  chef  de  cliiourme. 
Kii  bataille,  comme  les  rameurs  se  seraient  trouvés  exposés  aux  projectiles,  on  exhaus- 
sait la  nmraille  d'un  mantelet.  Les  .soldats  se  réparlissaient  sur  le  gaillai-d  d'avant...  el 
sur  le  gaillard  d'arrière,  d'où  ils  essayaient,  en  attendant  l'abordage,  d'aliattre  à  coups 
de  flèclie  les  ennemis =. 

Cette  description  de  G  Maspero  mérite  une  attention  minutieuse  :  «  .4ucun 

I.  Ilelbi^,  VÉpopée  llom.,  irad.  Trawinski,  p.  300. 

S.  GcayuredelHiiloiTe  Ancienitf  de  G.  Maspero,  II,  p.  Kl.  Les  lit'-  23,  ïi,  25,  Ï9.  27,  S8  el  29  aonl 
Irrées  de  VHittom  Anciennr.  de  G.  Maspero.  L'autcui-  el  les  éditeurs,  NX.  llaclicUc  cl  Cie,  oui  bïeit 
voulu  iiiellre  ces  clichiy»  i  tiin  disposition.  Je  leur  renouvelle  mes  |jlus 

3.  U.  Maspero,  llitl.  Ane,  11,  p.  198-1110. 
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monumcnl,  ajoule  l'auteur,  ne  nous  apprend  de  façon  directe  ce  qu'iStaient  les 
vaisseaux  des  Phéniciens.  Mais  nous  connaissons  la  structure  des  galères  des 
Pharaons  de  la  XVIII*  Dynastie.  On  ne  risque  guère  de  se  tromper  si  l'on  se 
figure  les  navires  phéniciens  comme  ne  différant  des  égîpliens  que  par  de 
menus  détails  de  coupe  ou  ile  gréément.  »  Ce  raisonnement  est  d'autant  plus 
légitime  qu'en  réalité  nous  avons  un  monument  pour  le  vériricr.  La  barque 
votive  de  l'Ida,  où  les  archéologues  reconnaissent  une  œuvre  phénicienne,  est 
la  reproduction  exacte  de  telle  harque  votive  égyptienne  du  temps  d'Ahmosis  : 
même  coque  allongée  et  terminée  en  deux  cornes,  qui  sortent  de  l'eau;  même 
rangée  double  de  rameurs  assis  dans  le  creux  du  vaisseau,  tandis  qu'à  l'avant 
et  à  l'arrière  se  dressent  deux  petites  platel'ormcs.  Ces  barques  sont  en  miniature 


l'exacte  reproduction  des  grands  vaisseaux.  Si,  phéniciennes  ou  égyptiennes. 
les  barques  entre  elles  sont  semblables,  c'est  que  les  vaisseaux  l'étaient  aussi*. 
Il  fut  un  temps  où  toutes  les  mannes  de  la  Méditerranée  levantine  construi- 
saient sur  ce  modèle.  Les  monuments  égyptiens  permettent  de  constater  la  res- 
semblance complète  entre  les  navires  des  Peuples  de  la  Mer,  Shardanes.  Danaens. 
.Vchéens,  etc.,  et  les  vaisseaux  de  course  de  la  XVllI'  Dynastie.  G.  Maspero.  dans 
son  Histoire  Ancienne^,  insiste  avec  raison  sur  ces  ressemblances.  Les  galèix's 
barbares  avaient,  comme  les  vaisseaux  de  course  de  Deïr-e!-Bahari,  des  formes 
allongées,  avec  des  coques  peu  profondes. 

Les  lignes  de  l'avanl  cl  de  l'arrière  se  relevaient  droit,  ù  la  façon  d'un  cou  do  cygiir 
ou  d'oie.  Deux  châteaux  dominaient  [la  coque]  et  un  parapet  courant  sur  le  plat  du 
bordage  garantissait  le  corps  des  ranieui*».  Le  mât  unique  étnit  nmni  d'une  vergue 

I.  Gratiirc  de  YHhloirrr  Aiicirnne  de  G.  Ha^pero,  [(,  p.  107. 

S.  G.  Maspero.  Hiit.  Ane,  II.  81. 

:.,  G.  Hasiwro,  Hùt.  Me.,  U.  p.  iOWer.. 
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courbe  et  se  terminait  par  une  hune  où  quelque  vigie  se  juchait  pendant  la  bataille.  La 
vergue  supérieure  ne  s*anienait  pas.  Mais  les  gabiers  manœuvraient  la  voile  de  la  même 
manière  que  les  Égyptiens.  Les  analogies  qu'on  remarque  entre  cette  flotte  et  celle  do 
Ramsès  s*exphquent  sans  peine.  Les  Égéens,  à  force  d'examiner  les  galères  phéni- 
ciennes, qui  croisaient  chaque  année  dans  leurs  eaux,  s'étaient  instruits  à  l'art  des 
constructions  navales.  Ils  avaient  copié  les  lignes,  imité  le  gréement,  appris  la  manœuvre 
de  vogue  ou  de  combat. 


En  somme,  c'est  aux  navires  égyptiens  delà  XVIIP Dynastie  qu'il  faut  recourir, 
si  nous  voulons  connaître  les  vaisseaux  homériques.  Ayez  sous  les  yeux  les  vais- 
seaux de  course  que  la  reine  Ilaïtshopitou  envoya  aux  Échelles  du  Pays  de 
TEnccns,  et  vous  comprendrez  dans  leurs  moindres  détails  les  descriptions  et 
les  manœuvres  odysséennes.  Le  mémoire  de  G.  Maspero,  Sur  quelques  naviga- 
tions des  Égyptiens  ^f  elles  dessins  qui  l'accompagnent  seraient  le  meilleur 
commentaire  de  VOdyssée.  Nous  avons  déjà  vu  les  ressemblances  de  coupe  et  de 
forme,  la  môme  disposition  des  bancs  dans  une  cale  peu  profonde  et  les  mômes 
châteaux  aux  deux  extrémités.  C'est  aussi  le  môme  gréement.  Le  mât  est  unique. 
A  juger  par  la  hauteur  des  hommes,  le  mât  des  bateaux  égyptiens  peut  avoir 
huit  mètres  de  haut.  Le  poète  odysséen  nous  dit  que  la  massue  du  Kyklope  était 
un  olivier  haut  comme  le  mal  d'un  navire  à  vingt  rames.  Les  commentateurs 
remarquent  avec  justesse  que  l'olivier,  comparé  au  chône,  au  sapin,  au  platane 
cm  au  cyprès,  est  un  arbre  bas,  trapu,  sans  élancement*.  Le  mât  homérique 
n'a  donc  pas  grande  hauteur.  II  ne  doit  pas  dépasser  les  huit  mètres  du  mât 
égyptien.  —  «  Le  mât  égyptien,  continue  G.  Maspero,  s'implantait  perpendicu- 
lairement au  centre  de  la  coque;  des  entrelacs  de  corde  l'assujettissaient.  » 
C'est  aussi  la  disposition  du  mât  homérique.  Pour  mater,  on  soulève  le  mât 
de  sapin;  on  le  dresse  perpendiculairement  à  la  coque,  au-dessus  des  bancs  de 
nage;  on  engage  le  pied  dans  un  trou  qui  est  au  milieu  de  la  coursie,  [jlso-oSjjly,, 
puis  dans  un  carré  de  bois  disposé  au  fond  de  la  coque,  sur  la  quille  ou  sur 
la  carlingue,  et  qui  s'appelle  le  pied  du  mât,  iTroîréSrj', 

loTOV  S'  elXaTwov  xoiXt^;  syTOo-Bs  jjleo-oSjjlTjÇ 


Dans  les  vaisseaux  égyptiens  et  dans  les  vaisseaux  homériques,  le  mât  n'a 
pas  de  haubans.  A  son  pied  ou  à  la  hauteur  de  la  mesodmèy  il  est  lié  à  la  coque 
ou  à  la  coursie  par  des  entrelacs  de  cuir;  mais  c'est  par  le  haut  surtout  qu'il 
est  maintenu  :  un  double  système  de  cordages,  étais  et  faux-étais,  npoTovoi  \ 

1.  G.  Maspero,  Bihlioth.  Égypt.,  VIII,  p.  89.  Cf.  Plin.,  VII,  57,  15  :  nave  primus  in  Gracciam  ex 
Ac^'pto  Daiiaus  advenit. 

2.  Cf.  Buchholz,  ^om.  Realien,  234-255;  Odyss.,  IX,  323. 

3.  Cf.  pour  tous  ces  mots,  Ebeling,  I^xic.  Hom.,  s.  v. 

4.  Cf.  A.  Jal,  Glossaire  Naut.y  s.  v.  Prolonos  et  Elai  :  a  Los  dictionnaires  donnent  à  i:p(ÎTOvo;  et 
7p<ST0vov  la  signification  de  hauban^  corde  tendue  depuis  le  haut  du  mât  jusqu'à  la  proue;  ce  n'est 
pas  le  hauban  que  définissent  ainsi  les  auteurs  de  lexiques,  mais  l'ctai....  L'ëtai  est  un  cordage  qui. 
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va  s'attacher  à  la  proue  et  à  la  poupe.  Quand  le  inàt  est  dressé,  on  raidit  les 
étais  et  faux-étais  et  on  les  «  attache  en  has  ».  Pour  démâter,  manœuvre  inverse. 
On  lîlche  les  étais,  on  sort  le  mât  du  pied  et  du  trou,  et  on  le  couche  sur  la 
coursie  ou  sur  les  deux  fourches  destinées  à  le  recevoir,  loroSéxrj. 

Sur  les  vaisseaux  égyptiens,  dit  G.  Maspero,  «  le  màt  à  pible  (c'est-à-dire  d'une 
seule  pièce)  n'a  pas  de  haubans  prenant  leur  point  d'appui  sur  les  bords  du 
navire,  mais  des  étais,  deux  à  l'avant,  un  à  l'arrière.  Le  faux-étai  d'avant  se 
capèle  à  la  tète  du  màt  par  le  bout  d'en  haut  et  s'attache  à  l'éperon  par  le  bout 
d'en  bas.  L'étai  d'avant  et  l'étai  d'arrière  partent  du  mât  et  vont  s'amarrer 
symétriquement  sur  les  attaches  de  proue  et  de  poupe.  »  De  môme,  sur  nos 
vaisseaux  odysséens,  le  mât  ne  lient  debout  que  par  ces  étais  et  faux-étais. 
Quand  une  rafale  brise  les  deux  étais,  le  mât  se  renverse  brusquement  sur  le 
château  d'arrière  : 

iTToiï  oè  -TîpoTovo'jç  sppT,Ç'  àv£[jLOio  OusXXa 


?»   ' 


S'il  s'agissait  de  deux  jeux  de  haubans,  attachés  sur  les  flancs  du  vaisseau,  leur 
cassure  entraînerait  la  chute  du  mât  sur  l'un  des  bords  et  non  pas  sur  l'arrière. 
Cette  attache  du  mât  fait  que  l'on  ne  peut  guère  naviguer  que  vent  arrière.  Si  le 
vent  prend  la  voile  par  le  côté,  rien  n'assujettit  assez  fermement  le  mât,  qui 
risque  alors  de  se  coucher  ou  de  se  briser  en  fouettant.  Bien  fixé  au  contraire 
vers  l'avant  et  vers  l'arrière,  le  mât  peut  supporter  la  voile  que  le  vent  d'arrière 
gonfle  et  pousse  violemment  vers  la  proue. 

Le  mât  homérique  porte,  comme  le  mât  égyptien,  une  voile  et  des  agrès, 
des  armes,  oTzkoL.  Le  mot  hopla,  armes,  désigne  tout  ce  qui  sert  à  «  armer  » 
le  vaisseau,  comme  disent  encore  nos  marins,  rames,  voiles,  cordages,  etc. 
Il  semble  pourtant  que,  dans  VOdyssée,  hopla  désigne  plus  spécialement  les 
voiles  et  les  vergues  qui  tombent  avec  le  mât.  Comme  les  vaisseaux  égyptiens, 
le  navire  homérique  a  une  voile,  lor'lov,  soutenue  par  des  vergues,  IttoI  :  on  la 
déploie  au  vent,  en  dressant  le  mât  et  en  élevant  la  vergue, 

La  voile  se  hisse  par  des  cordages  de  cuir,  qui  sont  passés  dans  une  poulie  au 
haut  du  mât  et  dont  on  tourne  l'extrémité  du  bas  autour  de  quelques  chevilles 
plantées  au  long  du  bordage. 

passé  cil  collier  autour  de  la  tête  d'un  niât,  va  se  fixer  par  son  exlrémilc  inférieure  sur  le  pont  ou 
derrièiv  un  autre  ma!.  U  fortifie  le  mât  contre  les  mouvements  que  fait  le  navire  de  l'avant  à 
l'arriére  et  c'est  pour  cela  qu'il  est  dans  le  plan  vertical  qu'on  peut  supposer  passant  par  la  quille. 
Chaque  mât  a  un,  quelquefois  deux  étais;  le  second  étai  reçoit  le  nom  de  faux-étai. 

1.  lliad.j  I,  454. 

2.  Odyss.,  XII,  409-410. 
7i.  Odyss.y  X,  506. 
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Des  navires  ainsi  gréés  ne  devaient  guère  être  propres  à  tenir  la  haute  nier.  Sauf 
pour  traverser  le  golfe  Arabique,  je  ne  pense  pas  que  les  capitaines  égyptiens  s'enhar- 
dissent jamais  à  perdre  la  côte  de  vue.  Ils  allaient  longeant  le  rivage  pendant  les  heures 
du  jour  et  s'arrêtaient  chaque  soir  pour  repartir  le  lendemain  matin.  La  disposition  des 
vergues  et  la  forme  des  voiles  montrent  que  les  vergues  ne  devaient  jamais  faire  avec 
l'axe  de  plus  grande  largeur  qu'un  angle  de  15°  ou  20"  au  plus.  Aussi  les  navires  ne 
devaient-ils  pas  s'élever  facilement  auvent.  Ils  ne  pouvaient  marchera  la  voile  que  vent 
arrière  ou  à  peu  près*. 

Quand  nous  calculions  sept  nœuds  à  l'heure  pour  les  navigations  homériques, 
c'était  donc  un  très  grand  maximum  :  «  Les  marins  grecs  du  commencement  de 
notre  ère,  ajoute  Maspero,  évaluaient  la  journée  de  navigation  à  cinq  cents  stades 
en  moyenne  ;  je  ne  pense  pas  que  les  marins  égyptiens  aient  jamais  obtenu 
vitesse  pareille.  »  Les  vaisseaux  homériques  et  les  vaisseaux  égyptiens  se  res- 
semblent davantage  encore  dans  la  disposition  de  la  coque  et  dans  l'arrimage  du 
chargement  :  ils  n'ont  ni  soute  couverte  ni  cale  profonde*.  «  Il  ne  semble 
pas  que  la  cale  ait  eu  plus  d'un  mètre  cinquante  de  creux  en  son  plus  creux; 
encore  allait-elle  s'étrécissant  vers  les  deux  extrémités.  Elle  renfermait  le 
lest,  les  marchandises,  les  provisions.  »  Les  monuments  de  Deïr-el-Bahari 
montrent  bien  cette  disposition.  Le  chargement  est  arrimé  entre  les  bancs  ou 
sous  les  bancs  des  rameurs.  Il  dépasse  en  hauteur  la  coursie  qu'il  encombre. 
Mous  assistons  au  chargement  que  les  peintures  représentent  et  que  les  inscrip- 
tions décrivent.  Partie  sur  la  mer  Rouge  vers  les  Échelles  de  l'Encens,  la  flottille 


1.  G.  Maspero,  Biblioth.  Égypt.j  VIII,  p.  93. 

^.  Au  sujet  du  pont  et  de  la  cale  des  vaisseaux  égyptiens,  l'opinion  de  G.  Maspero  a  un  peu  varié. 
Les  représentations  égyptiennes  montrent  au  flanc  de  la  coque,  au-dessous  des  rameurs,  des  rectangles 
alignés  sur  une  seule  ligne  de  l'avant  à  l'arrière.  Certains  considéraient  ces  rectangles  comme  les 
ouvertures,  les  hublots,  de  cabines  installées  sous  un  pont  qui  supporterait  les  rameurs.  G.  Maspero 
u*a  jamais  admis  cette  explication  (cf.  le  Mémoire  de  quelques  navigation»,  etc.,  p.  39)  qui  semble 
inadmissible  en  effet.  Ces  rectangles  sont  au  nombre  de  dix-sept  sur  chaque  face  du  bateau.  Quel 
besoin  de  dix-sept  compartiments  dans  la  cale  et  de  dix-sept  hublots  qui,  difficiles  à  fermer  et  à  bien 
aveugler,  offre  en  tout  temps  une  entrée  ti^p  facile  à  la  vague  et  qui,  à  la  moindre  tempête,  se 
peuvent  transformer  en  voies  d'eau?  Ces  rectangles,  en  outre,  semblent  être  en  même  nombre  que 
les  rameurs  et  la  première  explication  de  G.  Maspero  rendait  bien  compte  de  leur  utilité  possible  : 
<  En  temps  ordinaire,  les  rameurs  estropaient,  attachaient  leurs  rames  sur  la  ligne  du  plat  bord;  tout 
le  haut  de  leur  corps  apparaissait  à  découvert.  En  bataille,  ils  passaient  leui*s  rames  par  les  écoutilles 
situées  au  ras  du  pont  et  nageaient  accroupis,  de  manière  que  le  buste  fût  protégé  et  que  la  tête  seule 
fût  visible  du  dehors.  C'est  par  la  comparaison  des  tableaux  de  Deïr-el-Bahari  avec  les  tableaux  d^; 
Médinet-Habou  que  je  suis  arrivé  à  déterminer  l'usage  de  ces  ouvertures.  »  G.  Maspero,  depuis  ce 
Mémoire,  est  revenu  à  une  autre  opinion.  U  considère  aujourd'hui  ces  rectangles  comme  les  têtes 
saillantes  des  baux,  c'est-à-dire  des  poutres  qui  soutiennent  le  plancher  ou  le  pont  du  navire.  Il  semble, 
comme  on  voit,  admettre  l'existence  d'un  pont.  Mais  en  me  donnant  l'autorisation  de  reproduire  les 
dessins  de  bateaux  contenus  dans  son  Histoire  Ancienne,  il  a  bien  voulu  m'expliquer  toute  sa  pensée 
là-dessus  :  «  Je  regrette,  m'écrit-il,  que  vous  n'ayez  pas  fait  dans  ces  derniers  temps  le  voyage 
d'Egypte.  Nous  avons  maintenant  au  Musée  des  modèles  de  bateaux  provenant  de  la  tombe  de  Thout- 
mosis  111  et  qui  sont  la  reproduction  exacte  de  ceux  de  Deïr-el-Bahari.  Us  prouvent  que  j'ai  eu  raison 
d  interpréter,  en  second  lieu,  les  rectangles  comme  la  tête  en  saillie  des  baux  et  non  plus  comme  les 
sabords  de  nage.  Sur  un  point,  il  faut  corriger  :  les  bateaux  sont  pontés,  mais  sans  qu'il  y  ait  sous 
le  pont  place  pour  autre  chose  que  pour  du  lest  et  des  provisions  ou  des  marchandises,  d  Ce  pont 
n'est  donc  qu'un  plancher  où  les  rameurs  peuvent  appuyer  les  pieds  ;  dans  le  vaisseau  creux,  il  ne 
fait  pas  une  batterie  ni  une  chambre;  il  ne  sert  qu'à  recoumr  partiellement  la  sentine  du  fond, 
Vantlon.  La  disposition  du  chargement  montre  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  batterie,  mais  une  cale  ouverte, 
telle  que  nous  venons  de  la  décrire  au  moyen  des  textes  homériques. 
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lie  cinq  vui&scaux  csl  allée  jusqu'au  pays  des  Suinalis.  Elle  est  enlii^e  dans  un 
fleuve.  Elle  a  cargut^  ses  voiles  et  jeté  l'ancre  au  milieu  du  cuuranl.  Elle  a  mis 
<lcs  planches  à  terre  puni-  communiquer  avec  les  indigènes.  Elle  est  mouillée  eu 
l'ace  d'un  village,  dont  les  cabanes  arrondies  et  juchées  sur  des  pilotis,  —  sur 
des  ikria,  dirait  Hérodote,  —  sont  éparses  dans  les  sycomores  et  les  palmiei*». 
■  Le  messager  royal  débai-qua  sous  l'escorte  de  huit  soldats  et  d'un  oflîeior.  Aiîn 
de  prouver  ses  intentions  pacifiques,  il  étala  sur  un  guéridon  des  cadeaux 
variés,  cinq  bracelets,  deux  colliers  en  or,  un  poignard  muni  de  sa  gaine  cl  <lo 
sa  courroie,  mie  hache  de  bataille,  onze  fils  de  verroterie  :  «  Comment  avcz-vous 
atteint  cette  coutréc  inconnue  aux  hommes?  demandent  les  indigènes,  étes-vous 
descendus  par  les  voies  du  ciel  ou  bien  avez-vous  navigué  par  eau  sur  la  mer  de 
Tououtir?  n  Les  premiers  compliments  échangés,  on  aborda  les  alTaires  sérieuses. 


KiG.  3j.  —  Charpeiuctil  des  vaisseaux'. 

Les  Égyptiens  dressèrent  une  tente,  sous  laquelle  ils  emmagasinèrent  leur 
pacotille,  el.  pour  épargner  à  leurs  liôtos  des  tentations  trop  vives,  ils  tracèrent 
un  cordon  de  troupes  tout  aulom-.  Les  conditions  du  marché  se  i-églèi-ent  dans 
un  banquet  oii  l'on  initia  les  Itarbuies  aux  délicatesses  de  !a  cuisine  égyptienne. 
Puis  on  fit  les  échanges.  Nous  assistons  au  chargement.  Pendant  plusieui's  jours, 
ce  fut  un  défilé  de  gens  et  de  baudets  pliant  sous  le  faix*.  »  Les  peintures  de 
Iletr-el-Babari  représentent  ce  défilé.  Sur  les  planches  ii  terre,  cii'culciit  des 
(lorteurs  ou  des  couples  de  porteurs.  Ils  viennent  dé|)oscr  leur  charge  dans  le 
ci-eux  du  vaisseau,  à  la  place  que  leur  indique  le  commissaire  debout  au  gaillard 
d'avant.  Le  creux  du  vaisseau  est  rempli  :  >  11  y  avait  de  tout  dans  ce  que  les 
Égyptiens  achetèrent,  des  dents  d'éléphant,  de  l'or,  de  l'ébène,  de  la  casse,  de  la 
myrrhe,  des  cynocéphales  et  des  singes  verts,  des  lévrieis,  des  peaux  de  léopard. 

I.  (iravure  de  l'Hùloirr  Aiirienne  di?  G.  Haspoi'o,  [[,  p.  251, 

j.  G.  Mns|)ero,  Hùt.   Anr.,  11.  p.  2411-290.  Voir  la   biliiiograpliie  cotiifiléte.   <|u'ici   romiiic  partoul- 
l'iiuruur  doiinc  toujours  pojr  li^itinicr  sa  moindre  ar 
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(les  bœufs  lie  furte  taille.  <lcs  esclaves,  et  même  trente  et  un  arbres  à  encens, 
déracinés,  avec  leur  motte  et  transplantes  <lans  des  coulTes'.  >  Ces  produits 
l'emplissent  la  cale  et  s'empilent  par-dessus  le  bord  jusqu'au  niveau  de  la  basse 
vcr((ue.  Les  arbres  à  encens  s'ali(;nent  sur  la  coursie  entre  les  bancs  des  rameurs. 
Les  ballots  forment  des  amas  sur  lesquels  gambadent  les  singes.  Voilà,  traduit 
aux  yeux,  notre  vers  odysséen  :  «  le  vaisseau  creux  était  plein  de  deni-ées.  n 

àW  Ôtî  xev  or,  VT,Û;  -Xûr,  ê'.ÔTO-.o  YÉvv.Ta'.'.... 

«  L'arrimage  fut  long  et  difficile.  Quand  la  place  manqua,  les  navires,  chargûs 
Dulant  qu'ils  pouvaient  l'être  sans  gêner  la  manœuvre,  reprirent  la  mer.  >  Cette 
tlolte  égyptienne  de  la  reine  llaïlshopitou  nous  donne  l'idée  tout  ii  fait  juste  de  ce 
que  furent  aussi  les  flot- 
lilles  homéricpies.  A.  Jal 
avait  raison  de  conclure 
son  étude  des   marines 
é^rypticnnes  en  disant  que 
«  notre  galère-sublilc  du 
wiii'  siècle  est  une  tradi- 
tion assez  lidèle  de  la  ga- 
lère  égyptienne    du   xv" 
siècle  avantJ.-C.  «.Entre 
retlc  galère  égyptienne  cl 
notre    galèie-sublile.   le 

croiseur     odysséen.    la  p^.  ^,  _  ^^a.,^  ^u  ivpc  |iWnicien>. 

naus-lhoî-,  v/,ù;  8ôy,,  est 

le  chaînon  intermédiaire,  et  ce  nom  même  de  naus-lhoi'.  galère-rapide,  esl  le 
prototype  du  nom  ffalcrp-sublilf,  couramment  employé  aux  xvri"  et  xvni*  siècles'. 
C'est  aux  monuments  égyptiens  des  XVlir  et  XIX*  dynasties  qu'il  faut  demander 
une  représenlation  de  la  mai'ine  odyssécnne.  Notons  soigneusement  cette  date. 
Elle  est  importante.  Car  les  nioimments  postérieurs  de  la  Phénicie  et  de  l'As- 
syrie nous  font  connaître  un  autre  type  de  vaisseau  (fig.  '2(»)  : 

Ce  ne  sont  plus  les  galêrL>s  du  type  ogiptien,  rrcourbées  aux  deux  bouts,  non  ponlivs. 
Taibles  contre  l'attaque  des  vagues  ou  du  vent.  Ces  nouveaux  vaisseaux  ont  une  coque 
longue,  basse,  mince  et  bien  équilibrée.  I^a  poupe  se  n'Iève  encore  cl  surplombe  lt> 
pilote.  Mais  la  proue  est  droite,  munie  d'un  éperon  aigu  qui  s'enininnche  à  la  quille  et 
qui  sert  aussi  bien  à  fendiv  la  lame  qu'à  déroncer  le  llani:  des  bateaux  ennemis.  Deux 
rangs  de  rameurs  sont  supeiposés.  Le  premier  appuie  ses  avirons  sur  le  plat  boi'd. 
L'autre  manie  les  siens  par  des  sabords  percés  dans  la  muraille.  Un  faux  pont,  assis  sur 

1.  G.  Saspero,  Bi'tt.  Ane.,  It.  p.  350. 

3.  MyM.,  XV.  4M. 

J.  GravuD!  de  l'Hûloire  Aiicientie  de  G.  Slaspcro,  tit,  p.  3Si.  d'après  Lavunl.  The  MonuairiiU  uf 
Siiirtrh.  I.  pi.  71, 

4.  .K.  Jal,  Arek.  Sav.,  1,  p.  120. 
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dt's  poteaux  solides,  court  àc  l'avanl  à  l'arnère  et  forme,  au-dessus  de  la  cliiourm»'.  un 
étage  rései-vé  aux  soldats  et  au  reste  de  l'équipage'. 

Nous  voici  hieu  loin  de  nos  vaisseaux  homériques.  Les  châteaux  d'arrière  el 
«ravaitt  oiU  disparu  :  plus  d'iA-ria!  Uii  pont  les  remplace,  tendu  d'un  bout  à  l'autre 
du  vaisseau.  Ce  n'est  plus  le  naviœ  creux  de  VOdijxaée,  vay;  •Axfupr,.  C'est 
pourtant  un  type  de  naviic  que  les  Hellènes  ont  connu;  c'est  le  vaisseau  ponlt". 
~).oïov  x»Tà^paxTov,  qui  succMa,  dit  Thucydiile,  aux  anciens  naviies  de  course; 
c'est  le  vaisseau-long  couvert,  naais  lecta 


FiG.  27.  —  Ilalc»u  i^gvplLeii  {VI"  dynaslie)'. 

Des  vaissaux  de  ce  type  ligurent  dans  les  flottes  <te  Sennachérib. Les  insciiplions 
de  ce  roi  affn-ment  qu'ils  ont  été  construits  par  des  charpentiers  syriens  et  qu'ils 
étaient  montés  par  des  marins  tyricns,  sidoniens  et  ioniens*.  Thucydide  a  donc- 
raison  :  ces  cuirassés-pontés  sont  plus  récents;  les  croiseurs  homériques  étaient 
d'un  type  plus  ancien,  plus  semblahle  aux  navires  des  Peuples  de  la  Mer,  tw  jra).aiw 

1.  U.  )la!<pero.  1)1,  p.  282. 

2.  l'our  llérod(i1<>,  les  vaisseau):  fg?pliens  Ju  Piiuaiiil  sont  dts  vaisseau i-lon^s,   II,  102  :  SiiûstD» 
Ttpûtov  (ih  TtXolotai  (laupoîoi  tpjiiiflfïtï  îk  toî  'Api6!ou  xilirau,  cic. 

ô.  Hérod.,  ÏI,  28. 

4.  Gravure  de  VHitloire  Ancienne  de  C.  Ma*pcro.  1,   |).  S93,  d'après  un   lableau   du  tombeau  d'Apî- 
découverl  â  Saqqarati. 

5.  Cr.  ti.  Smilh,  HUl.  of  Stnnach..  p.  80:  U.  Masporo,  II.  r-  3)(2. 
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Los  ci'oiseui's  homériques  sont  de  style  égyptien.  La  galère-rapiiic,  la  galère 
cifnse  k  double  château  d'avant  et  d'arrière,  n'est  que  le  développement  logique 
des  plus  anciens  navires  employés  sur  le  Kil.  Dès  la  Vl"  dynastie,  les  tombes  de 
Saqqarah  nous  montrent  déjà  les  navires  de  ce  type  qui  n'ont  encore  qu'un  seul 
t-liûteau  d'arrière,  où  le  pilote  est  assis  :  •  La  coque,  dit  G.  Maspero,  établie  sur 
<|uille  ronde,  étroite,  amincie  aux  deux  bouts,  est  basse  à  l'avant,  très  relevée  à 
l'arrière  et  chargée  d'une  longue  estrade  couverte;  l'homme  debout  sur  la  proue 
est  le  pilote  d'avant  qui  sonde  le  Heuve  et  indique  la  direction  au  pilote  d'arrière 
qui  manœuvre  les  rames-gouvernail'  ».  En  pleine  mer,  le  pilote  d'avant  ne 
Minde  plus  à  toute  minute  :  il  n'est  plus  obligé  d'être  toujours  penché  sur  l'eau, 
au  ras  de  l'eau.  Il  devient,  au  contraire,  une  vigie  qui  devra  surveiller  au  loin 
les  flots  et  les  roches  :  il  devra  dominer  la  mer;  on  lui  fera  donc  une  estrade, 
toute  semblable  h  l'estrade  du  pilote  d'arrière  :  la  galère  homérique  à  double 


Km.  38.  —  TriÈre  grecque'. 

(biUeau  sera  créée.  La  trièi'e  classique,  la  galère  pontée  sans  ikria,  me  semble 
déi'ivée  d'un  autre  modèle.  Nous  la  connaissons  mal  en  ses  détails.  Mais,  dans 
l'ensemble,  avec  sa  proue  basse  et  sa  poupe  élevée,  avec  ses  deux  étages  et  ses 
doubles  ou  triples  rangées  de  rames,  elle  parait  dérivée  des  bateaux  de  l'Kuphrate, 
qui,  eux  aussi,  à  leur  entrée  dans  la  mer,  ont  subi  quelques  modilications. 

Le  type  le  plus  ancien  est,  je  crois,  ce  navire  rond  en  l'orme  de  cruche  profonde, 
aux  deux  bouts  arrondis  et  relevés  en  cornes,  qui  Tigure  encore  dans  la  Hotte  do 
Sennachérib,  Le  type  le  plus  récent  nous  est  fourni  par  les  autres  navires  de 
celte  flotte.  Le  progrès  a  consisté  à  transformer  ce  navire  de  charge  en  navire  de 
course  et  de  guerre,  en  abaissant  et  en  aiguisant  la  corne  de  l'avant,  qui  est 
devenue  un  éperon  pour  fendre  les  flots  ou  pour  entamer  les  navires  ennemis. 
.Mais,  anciens  ou  i-écents,  les  bateaux  de  l'Euphrate  ont  pour  caractéristique, 
comme  la  trière  des  Hellènes,  leur  division  en  deux  étages  par  un  pont  continu, 
avec  l'installation  des  guerriers  ou  des  passagers  sur  le  pont,  à  l'étage  supérieur, 
et  des  rameurs  en  multiples  rangées  sous  le  pont,  à  la  cale  inférieui-e.  Les 
chiUeaux  ont  disparu.  Tout  le  pont  peut  se  couvrir  de  soldats  :  on  ne  «  combat 

1.  G.  Maspcro,  Hiif.  Ane.,  I,  p.  31B-393. 

2.  tirature  de  VHiiloire   Ancienne  de   G.   Saspero,    III,    p.  "17 
lihivmciit  le  bas-rclierdc  l'Acropole;  la  partie  de  droite,  te  dessin  d 
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plus  seulement  de  la  proue  ou  de  la  poupe  ».  Les  texies  de  Thucydide  el  de  Pline 
deviennent,  avec  ces  différentes  figures,  d'une  parfaite  elarté. 

Il  nous  est  facile  maintenant  d'imaf^ncr  les  navigations  homériques  avec 
lie  pareils  bateaux.  Assis  ou  couchés  sur  le  château  d'arrière,  durant  les 
traversées  de  jour  et  de  nuit,  les  chefs  et  les  passagers  de  marque  ne  sont  pas 
à  plaindre.  Ils  ne  sont  pas  trop  à  l'étroit.  Ils  sont  au  sec.  Le  liordage  du  château 
les  couvre  |tc  la  lame,  l/cmbrun  dos  rames  ne  monte  pas  jusqu'à  eux.  Une  toile 


Kio.  M.  —  FloUc  de  ScnnacliMb'. 

tendue  peut  les  abriter  du  soleil  ou  de  la  pluie.  Quelques  tapis,  des  peaux  de 
mouton  et  de  i  belles  couvertures  >  leur  font  sur  le  plancher  un  lit  ou  des 
sièges  moelleux  ;  c'est  un  divan  où  l'on  ite  monte  que  déchaussé;  Télémaque. 
pour  s'y  installer,  a  quitté  ses  chaussures  qu'il  remet  au  moment  de  descendre 
et  de  débarquer'.  Si  le  vent  souflle  trop  frais  ou  si  la  pluie  tumlte  trop  drue,  ils 
ont  leurs  épais  manteaux  de  feutre,  leur  capote  poilue,  sous  laquelle  ils  se 
pelotonnent.  Si  le  temps  est  beau,  ils  voient  le  navire  lilcr  sur  le  dos  de  la  mer: 
ils  écoutent  le  flot  bruire  en  fuyant  le  long  du  Itordagc  :  ils  font  monter  du  vin 
ijuc  l'on  mélange  dans  un  cratère  et  ils  passent  les  heures  à  deviser. 
trr/ÎTorîO  xpT\Tr,ao.i  ÈTOr:sçiéaî  oïvoio'. 

I.  Gravure   de   VHiitoire   Ancîtnne  du  C.  ïa^pero,  111,  p.  501.    da|)rês  Lavait,  T/if  jaoïwmfHls  o[ 
Smerek.  \.  pi.  71. 
-i.  Ody,,.,  XV.  550. 
:>.  Odyti.,  Il,  431. 
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Mais  dans  le  creux  du  vaisseau,  l'équipage  est  bien  moins  à  Taise.  Il  est 
entassé  sur  les  bancs.  Il  n'est  protégé  ni  de  la  pluie  qui  lui  vient  d'en  haut,  ni 
de  Tembrun  et  des  coups  de  lame  qui  lui  arrivent  par  le  travers.  Malgré  l'habi- 
leté des  rameurs,  les  gouttes  et  les  paquets  d'eau  pleuvent  sur  le  dos  des  voisins 
dès  que  l'on  rame  contre  le  vent.  A  supposer  que  sous  les  ffcria,  sous  les  deux 
châteaux,  on  eût  un  espace  mieux  couvert  et  presque  clos  (je  ne  crois  pas 
à  celte  hypothèse),  ce  n'était  pas  grand'chose.  «  Les  soupentes  ménagées  sous 
les  deux  gaillards  pouvaient  à  la  rigueur  abriter  quelques  hommes  à  condition 
qu'ils  restassent  allongés  ou,  tout  au  plus,  accroupis.  C'étaient  les  seuls  loge- 
ments couverts  que  renfermât  le  navire,  si  même  l'équipage  en  usait  comme  de 
logements  et  non  pas  de  soutes  aux  armes  et  aux  vivres*.  »  Yoilà  pour  les  navi- 
gations de  jour.  La  nuit,  l'équipage  manque  de  place  pour  allonger  ses  membres 
et  les  détirer.  Il  ne  peut  dormir  qu'assis,  même  quand  il  ne  rame  pas  et  quand 
un  bon  vent  se  charge  de  pousser  le  navire.  Mouillés,  trempés,  rompus,  en 
quelques  heures  de  mauvais  temps,  les  hommes  sont  à  bout.  Aussi  quelles 
délices  quand  on  arrive  à  terre  de  s'allonger  tout  de  son  long  et  de  rester  des 
jours  et  des  nuits,  étendu  sur  la  plage,  roulé  dans  son  manteau  «  pour  digérer 
la  fatigue  et  la  peine!  »  Deux  jours  et  deux  nuits  après  le  débarquement,  Ulysse 
eA  ses  compagnons  s'étirent  sur  le  rivage  de  Kirkè  : 

sv8a  tôt'  exêàvTeç  oiio  t'  vJjjLaTa  xal  Sùo  viixTaç 
xei[jLs6'  6[jLoiï  xa[jLàTw  ts  xal  àXyeTi  8u[jlov  ISovtsç'. 

Le  troisième  jour,  Ulysse  se  met  en  quête  de  nourriture  fraîche  et  part  à  la 
chasse.  Mais  ses  hommes  ne  veulent  encore  rien  entendre.  Ils  restent  sous  leurs 
manteaux,  dans  le  sable,  vautrés.  Ils  ont  faim  pourtant.  A  bord,  on  n'a  pas 
grand'place  ni  grand  temps  pour  faire  la  cuisine  :  quand  on  ne  s'est  nourri, 
plusieurs  repas,  que  de  vin  et  de  bouillie,  on  sent  un  gros  appétit  de  viande  et 
de  vivres  frais.  Les  compagnons  d'Ulysse  et  le  héros  lui-même  se  jettent  avec 
voracité  sur  les  fromages  et  le  lait  du  Kyklope.  Dans  l'ile  de  Kirkè,  un  énorme 
cerf  ne  leur  fait  qu'un  jour.  Aussi  chaque  soir,  quand  on  le  peut,  gagne-t-on  le 
rivage  pour  manger  et  dormir  sur  le  sable.  Ainsi  font  Ménélas  et  ses  compa- 
gnons dans  l'île  de  Pharos  : 

ôopTTOV  6'  OTCXtTàjjLeTO',  èizl  t'  r^\\j^t^  àjjLêpoT»//;  vjÇ, 
071  '^o'cs  xoijxriOrjjjiev  ÈtcI  prjyijL'tvt  SaXà^o-Ti^^. 

Du  moins  ne  passe-t-on  jamais  le  soir  en  vue  d'une  côte  sans  y  débarquer 
pour  la  nuit.  Quand  Ulysse  veut  un  soir  doubler  File  du  Soleil,  Euryloque  se 
fait  rinterprète  du  mécontentement  général  : 

Tu  es  un  homme  terrible,  Ulysse.  Tu  es  toujours  plein  d'ardeur.  Tu  ne  sens  pas  de 

1.  G.  Maspero,  Bibliotk.  Égypt.^  VUI,  p.  87. 
±  Odyu.,  X,  142-145. 
ô.  Orfyw.,  IV,  429-430. 
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fatigue  aux  articulations  et  ta  charpente  est  sans  doute  en  fer,  loi  qui  neveux  pas  laisser 
débarquer  ton  équipage,  moil  de  fatigue  et  de  sommeil,  dans  celte  île  où  nous  pourrions 
préparer  un  bon  souper.  Et  tu  veux  que  nous  errions  la  nuit  dans  la  haute  mer  téné- 
breuse, alors  que  pendant  la  nuit  s'élèvent  toujoui-s  les  coups  de  vent....  Obéissons  à  la 
nuit  sombre.  Allons  souper  et  passer  la  nuit  à  terre  le  long  du  vaisseau  noir;  demain, 
dès  l'aube,  nous  rembarquerons  et  nous  remettrons  le  navire  à  flol'. 

La  bravoure  grecque  ne  s'est  janjais  accoutumée  aux  dangers  de  la  nuit  :  dans 
la  terrible  guerre  de  cinq  ans,  que  les  Lydiens  soutiennent  contre  les  Mèdes,  il  y 
eut,  dit  Hérodote,  de  nombreuses  batailles;  il  y  eut  même  un  combat  nocturne. 
£v  Se  xal  V'jxTOiJLayirjV  Ttvà  eTrotr^TavTo' 

Ulysse  est  obligé  de  cédei*.  On  débarque  piès  de  Faiguade,  à-v'y*  yoaTo; 
y).i>x£poïo\  On  soupe.  On  dort.  Mais  le  lendemain,  voici  la  tempête,  avec  s<^s 
«  grains  »  de  lourde  pluie.  On  se  réfugie  alors  dans  une  caverne.  Pour  les 
marins  étrangers,  en  effet,  la  caverne  côtière  est  un  gîte  tout  préparé,  un  abii 
contre  les  éléments,  un  refuge  et  une  cachette  contie  les  indigènes.  On  y  peut 
tirer  le  navire  et,  personne  à  bord  n'étant  plus  de  service  ou  de  garde,  toul 
réquipagc  se  repose.  C'est  ce  que  font  Ulysse  et  ses  compagnons  pendant  la 
Icmpôle,  dans  Uile  du  Soleil  : 

vvîa  [Ji£v  wpjjLio-ajjiev  xoD.ov  orréoç  el«T£p'jo"avT£^*. 

Si  la  caverne  n'est  pas  assez  grande  pour  recevoir  le  vaisseau,  on  y  i)eut  tout 
au  moins  transporter  la  marchandise  et  les  agrès  et  s'y  mettre  au  sec,  en 
laissant  le  navire  à  la  pluie.  C'est  ce  que  font  encore  les  gens  d'Ulysse,  sur  les 
avis  de  Kirkè  : 

XTTifxaTa  S'  £v  (TTZTitfTdi  TzzXii^dccze  OTiAa  T£  TràyTa**. 

Sans  être  vu  des  indigènes,  on  peut  y  allumer  du  feu  pour  se  sécher  de  la 
bourrasque  ou  préparer  les  aliments  :  la  première  chose  que  voit  Hermès  dans 
l'antre  de  Kalypso,  c'est  le  grand  feu  de  cèdre  et  de  bois  résineux,  craquant, 
flambant  et  sentant  bon*.  Si  l'on  veut  séjourner  à  terre,  explorer  les  forêls  el 
les  gisements  miniers  de  la  côte  ou  monter  à  l'intérieur  pour  le  trafic  avec  les 
indigènes,  la  caverne  est  encore  un  magasin,  une  cachette  où  l'on  enterre  la 
majeure  partie  du  chargement,  les  objets  précieux,  l'or,  le  bronze,  les  bro- 
deries et  les  cotonnades  que  l'on  n'emporte  pas  avec  soi".  Ainsi  fait  Ulysse, 
débarqué  par  les  Phéaciens  à  la  côte  d'Ithaque  :  il  ne  veut  pas  aventurer  leuï*s 
riches  cadeaux  sur  les  routes  peut-être  dangereuses,  dans  le  palais  envahi  pai' 
les  prétendants.  La  sage  Athèna  lui  a  donné  ce  conseil  :  une  bonne  caverne  et 

1.  Odyas.j  XII,  279  et  suiv. 

2.  Hérod..  I,  74. 

Ty.  Odyss.,  XII,  306. 

4.  Orfyw.,  XII,  317. 

5.  Odyss.y  X,  404. 
0.  Odyss.,  V,  59-61. 
7.  Odyss.,  XIII,  568. 
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de  grosses  pierres  roulées  à  rentrée  valent  mieux,  pour  les  trésors,  que  les 
voyages  en  pays  inconnu, 

à)vXà  yp'/jjJiaTa  jjièv  (JL'jyw  àvTpo'J  ÔsoTreo-Coio 
9Ê»lo|jLev  a'jT'lxa  vGv,  îva  Tztp  Taos  toi  aoa  [jLtjxvr,  *. 

Enfin,  chacun  de  ces  honnêtes  trafiquants  étant  doublé  d'un  pirate,  la  caverne 
est  une  embuscade  précieuse,  soit  quand  elle  est  proche  des  fontaines  où 
femmes  et  troupeaux  descendent  chaque  jour,  soit  quand  elle  surveille,  du  fond 
de  son  ombre,  les  détroits  où  passent  les  barques,  et  les  mouillages  où  i*elàche 
le  trafic  étranger....  A  toutes  ces  raisons  humaines  il  faut  ajouter  encore  les 
raisons  mystérieuses  et  divines,  de  culte,  de  magie  et  d'oracle.  Les  Nymphes  et 
les  Dieux  aiment  le  secret  et  l'ombre  souterraine.  Les  Nymphes  surtout,  Kirkè, 
Kalypso  et  les  autres,  habitent  les  cavernes,  ev  <j7:£e<T«n  yloLY^polm.  Auprès  du 
cap  Malée,  les  Anciens  donnent  le  nom  de  Nymphaion  à  un  mouillage  que  Pau- 
sanias  nous  décrit'  :  «  Sous  le  cap  est  le  Port  des  Nymphes,  avec  une  caverne 
voisine  de  la  mer,  où  sourd  une  fontaine  d'eau  douce.  Il  y  a  tout  autour  quel- 
ques habitations.  »  Sur  la  côte  d'Ithaque,  c'est  dans  une  caverne  des  Nymphes 
quT'lysse  cache  ses  trésors. 

TO'JTO  OS  TOI  <nr£Oç  tTzl  xarr^psosç"  ev8a  t'j  tzoWol^ 
sposTxsç  vuixceriTi  Tsî.TjSTO'a;  éxaTOfxêa;^. 

Dans  l'île  du  Soleil,  une  caverne  des  Nymphes  reçoit  Ulysse  et  ses  compa- 
gnons. Speio,  la  Caverneuse,  est  l'une  des  Néréides.  Parmi  ces  roches  dénudées 
et  surchauflées.  Nymphes  et  Néréides  ne  peuvent  trouver  d'eau  fraîche  et 
constante  que  sous  la  voûte  des  cavernes.  V Odyssée  vante  tout  particulièrement 
les  sources  abritées  sous  un  antre,  xotjVTj  utîo  <x7:eto'j;*.  La  caverne  devient  ainsi 
le  complément  nécessaire  d'une  bonne  aiguade. 

On  comprend  suffisamment,  je  pense,  pourquoi  les  Ports  à  la  Caverne  devaient 
être  connus  entre  tous  et  fréquentés.  Il  en  est  ainsi  jusqu'à  ces  derniers  temps. 
Les  grottes  côtières  de  Malte  sont  célèbres  chez  tous  les  marins  anciens  et 
modernes.  Le  naufrage  et  le  prétendu  séjour  de  saint  Paul  dans  l'une  de  ces 
grottes  y  attirent  les  pèlerinages  des  fidèles  et  les  miracles  de  la  divinité'*. 
Dapper,  dans  sa  Description  de  V Archipel,  ne  manque  pas  de  signaler,  «  au  côté 
méridional  de  Calymno,  deux  ports  auprès  desquels  on  voit  une  grande  caverne 
d'où  sourd  une  grande  et  belle  fontaine  qui  fournit  copieusement  d'eau  ».  Le 
Hollandais  Dapper  ne  fait  que  copier  ici,  presque  mot  pour  mot,  ce  que  les 
pilotes  vénitiens  ou  grecs  avaient  appris  jadis  à  Buondelmonte  :  «  Sur  l'île  de 
Calymno,  il  y  a  deux  ports  dans  le  voisinage  desquels  est  une  caverne  spacieuse, 

1.  Odysn.,  XUÏ,  362-365. 

2.  Paus.,  in,  23,  2.  Cf.  Frazer,  HI,  p.  386;  Hitzig  et  Blûinner,  II,  p.  858. 

3.  Odysê.y  Xlil,  340-50. 

4.  Odyss.,  IX,  141. 

5.  Cf.  Thévenot,  Voyage^  I,  chap.  viii. 
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OÙ  jaillit  une  source  abondante  qui  ne  tarit  jamais'.  »  ^o^  Instructions  nautiques 
(lisent  encore  :  «  Bien  que  l'île  Grambousa  ne  soit  qu'un  rocher  dénudé,  on  y 
trouve  une  source  de  bonne  eau.  Aussi  est-^lle  très  fréquentée  par  les  petits 
navires  côtiers.  II  y  a  sur  cette  ile  un  antre  naturel  sous  lequel  les  barques 
peuvent  passer*.  »  Et  ailleui's  ;  «  Sur  plusieurs  points  de  la  côte,  on  rencontre 
<le  vastes  grottes,  dans  lesquelles  Teau  est  profonde....  Une  autre  située  à  proxi- 
mité a  une  entrée  très  basse  et  est  si  vaste  à  Tintérieur  que,  dans  les  temps 
anciens,  les  pécheurs  y  allaient  chercher  un  abri  contre  les  croiseurs  barba- 
resques.  '  »  Comme  toujours,  les  voyageurs  des  xvn"  et  xviii®  siècles  nous  four- 
nissent par  comparaison  les  meilleurs  commentaires.  La  navigation  de  Chandler 
dans  le  golfe  de  Mégare  semblerait,  à  peine  embellie,  une  page  de  YOdyssée, 
Chandler  est  parti  du  Pirée  sur  des  bateaux  du  pays.  Il  a  longuement  caboté  de 
Salamine  à  Eleusis,  puis  à  Mégare.  Malgré  le  temps  qui  menace,  il  s'aventure 
le  long  de  l'Isthme.  Mais,  des  roches  Skironiennes,  toml)e  soudain  une  rafale 
accompagnée  de  pluie.  On  se  réfugie  dans  une  crique  et  Ton  cherche  un  abri  : 

Nous  laissainos  nos  bateaux  dans  la  crique  et  nous  montâmes  à  une  grotte  voûté** 
dans  le  rocher.  Elle  était  toute  noire  de  fumée;  c'était  le  résultat  des  feux  qu'y  avaient 
allumés,  soit  les  voyageui's  en  s'y  reposant,  soit  les  marins  et  les  pécheurs  qui,  comme 
nous,  y  avaient  cherché  un  asyle  pour  ne  point  s'exposer  pendant  la  nuit  le  long  d'une 
côte  aussi  dangereuse  ou  pour  attendre  un  temps  favorable.  La  vue,  de  ce  point,  est  fort 
étendue.  Nos  regards  se  promenaient  avec  plaisir  et  sur  le  golfe  bruyant  placé  au- 
dessous  de  nous  et  sur  les  îles  qu'il  renferme.  Nous  fîmes  du  feu  et  nous  ivstànies 
dans  cette  grotte  jusqu'au  lendemain  matin.  Le  calme  se  rétablit  alors  et  nous  nous 
rembarquâmes....  Mais  il  s'éleva  un  vent  frais  qui  en  s'augmentant  nous  fatiguait 
beaucoup;  il  était  d'ailleurs  accompagné  de  pluie.  Nous  fûmes  fort  aises  de  pouvoir 
gagner  le  rivage,  quoiqu'il  ne  nous  offrît  ni  grotte  hospitalière  ni  abri  contre  le  mauvais 
temps.  Nous  nous  amarrâmes  sur  quelques  rochers  qui  nous  préservèrent  du  vent.  Nous 
étendîmes  nos  voiles  sur  des  perches  en  forme  de  tente  au-dessus  de  nos  bateaux  et 
nous  y  restâmes  toute  la  nuit,  mouillés,  mal  à  notre  aise,  ballottés  sur  les  vagues, 
incommodés  de  la  fumée  de  nos  feux,  surtout  pendant  que  l'on  faisait  cuire  notre  pois- 
son. Le  jour  suivant,  la  brise  s'abattit  un  peu  et  nous  en  profitâmes  pour  remettre  à  la 
voile.  Puis,  quittant  nos  bateaux,  nous  montâmes  à  la  ville  d'Égine,  où  nous  restâmes 
deux  jours,  le  vent  continuant  à  être  fort  et  contraire*. 

Ecoutez  un  autre  voyageur  : 

Nous  nous  embarquâmes  (de  Samos)  pour  Nicaria  le  6  février.  Mais  le  S.-O.  nous  fit 
relâcher  au  port  Seitan.  On  a  eu  raison  de  donner  à  ce  port  le  nom  de  Seitan,  qui  en 
langue  turque  signifie  le  diable.  Il  fallut  tirer  notre  caïque  à  terre  et  pendant  la  nuit  il 
s'en  perdit  un  autre  qui  était  chargé  de  vin.  Le  vent  du  nord  nous  retint  à  Seitan  jus- 
(|u'au  12  février.  Nous  y  étions  logés  dans  une  caverne  où  nous  ne  brûlions  jour  et  nuit 
<iue  des  lauriers,  des  adrachnes,  des  slorax,  et  nous  y  passâmes  le  temps  fort  agréable- 

1.  Édit.  Leprand,  p.  222. 

2.  lustruci.  liant. ^  rv  778,  p.  585. 
T).  hiêtruct.  natit.,  n®  751,  p.  24<j. 
4.  Chandler,  IH,  p.  202-207. 
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ment.  Noire  sac  de  biscuit  diminuoit  beaucoup  et  le  temps  ne  permettoit  pas  qu'on  pût 
ni  chasser  ni  pocher.  A  peine  pouvoit-on  attraper  quelques  oursins  et  yeux  de  bouc,  et, 
ce  qu'il  y  avoit  de  pis,  nous  avions  beu  toute  l'eau  que  pouvoient  fournir  les  roches 
voisines,  où  nous  l'amassions  avec  des  feuilles  de  squille  pliées  en  gouttière,  pour  la 
vuider  ensuite  dans  des  bouteilles  de  cuir  qui  sont  en  usage  dans  ce  pays.  Nous  vui- 
dAmes  un  ancien  puits  creusé  sur  le  bord  de  la  mer;  mais  l'eau  s'en  trouva  à  demi  salée. 
Enfin  le  temps  devint  assez  beau  dans  la  nuit  du  12  au  15  et  nous  en  profitâmes  pour 
aller  à  Patmos*. 

* 
»  * 

III.  Iles.  —  Cette  marine  primitive  recherche  les  îles.  Mais  elle  ne  les 
estime  pas,  comme  nous,  en  raison  de  leur  grandeur,  de  leur  fertilité  ou  de 
leur  richesse.  Ce  qui  fait  la  renommée  d'une  île  parmi  ces  caboteurs,  c'est 
d'abord  sa  petitesse  et  son  voisinage  du  continent  ou  d'une  grande  terre.  Les 
établissements  des  Phéniciens,  sur  le  pourtour  de  la  Sicile,  sont  des  îlots 
attachés  à  la  côte,  de  simples  roches  parfois,  comme  nous  le  verrons,  des  îles 
parasitaires,  comme  dit  Thucydide,  vYio-toia  eTrtxeijjieva*.  Il  n'est  pas  difficile 
d'apercevoir  les  raisons  de  cette  préférence. 

Les  rades,  les  baies  et  les  estuaires,  où  s'enfoncent  aujourd'hui  nos  ports,  ne 
sont  d'aucun  attrait  pour  ces  navigateurs  qui  usent  du  vent  et  de  la  rame.  Sous 
l'abri  des  terres,  le  vent  tombe  ou  se  masque.  11  faut  un  rude  travail  de  rames  à 
l'entrée  et  à  la  sortie  des  golfes.  Ulysse,  chargé  de  reconduire  Chryséis  à  son 
père,  arrive  devant  le  port  de  Chrysé.  Le  port  est  très  enfoncé  dans  les  terres.  Il 
faut  démâter,  puis  amener  le  navire  à  la  rame  jusqu'au  débarcadère  : 

ol  S'  0T£  St,  Xt[jLévo^  TîoXuêevOsoç  èvTOi;  îxovro, 
loTta  (jlÈv  <jTeCXavTO,  Ostrav  8'  èv  vt^I  [xsXatvr/ 


Try  o'  ei;  opaov  TîpoépuTO'av  èpeTjjioiç' 


'i 


Si  le  vent  n'est  pas  masqué  à  l'entrée  de  la  baie,  si  l'on  peut  entrer  à  la  voile, 
encore  n'est-on  jamais  sûr  de  la  brise  que  l'on  va  trouver  au  fond.  D'ordinaire, 
dans  les  rades  profondes,  la  brise  de  mer  et  la  brise  de  terre  se  contrarient. 
Souvent  aussi,  le  golfe  faisant  un  coude,  il  faudrait  les  vents  d'Ouest  ou  de  Nord 
pour  l'entrée  et  les  vents  de  la  partie  Sud  ou  Est  pour  le  fond  : 

At  qui  (lehiscil  inde  prolixe  sinus 

non  lotus  uno  facile  navigabilis 

vento  recedit;  namque  médium  accesseris 

Zephyro  vehenle  :  reliqua  deposcunt  Nolum^, 

Les  grands  ports  primitifs  ne  sont  donc  jamais  installés  loin  de  la  haute  mer. 
Que  l'on  étudie  les  premiers  établissements  ioniens  sui  la  côte  asiatique.  Au 

\.  Tournefort,  I,  p.  428. 
2.  Thucyd.,  VI,  2,  6. 
Tj.  lliad.,  I,  432-433. 
4.  Avien.,  IV,  v.  174-177. 

V.   BéRARD.    —   I.  12 
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fond  de  son  admirable  rade,  Sinyrne,  pour  notre  trafic,  est  le  meilleur  port  de 
tout  TArchipel  et  môme  de  tout  le  Levant.  Mais  Smyrne  n'attire  pas  les  premiers 
marins  dlonie.  Jusqu'aux  temps  alexandrins,  elle  reste  un  pauvre  bourg  sans 
importance.  C'est  que  la  navigation  de  son  golfe  est  sujette  à  de  longs  retards, 
que  tous  les  voyageurs  modernes  nous  signalent.  Chandler  part  de  Smyrne  : 

Nous  levâmes  l'ancre  vers  le  milieu  de  la  nuit....  Uimbal  nous  prit  dans  la  matinée 
ot  nous  clierchàmes  un  abri  dans  une  petite  crique,  près  de  Tembouchure  du  golfe.... 
Vn  vaisseau  vénitien  ne  faisait  que  de  mettre  à  l'ancre  dans  cette  crique,  quoiqu'il  fût 
parti  de  Smyrne  quelques  jours  avant  nous.  Le  lendemain,  à  l'approche  du  jour,  le 
vent  de  terre  souffla  de  nouveau  et  nous  voguâmes  entre  Lesbos  et  Chios....  (Clioiseul- 
Gouffier  fait  le  niùme  voyage  :  «  Nous  mimes  à  la  voile  le  15  juin  et,  après  avoir  lutté 
trois  jours  contre  les  vents,  nous  mouillâmes  dans  le  port  de  Chio*  )).) 

C'est  à  Erythrées,  à  Clazomènes,  à  Phocée,  sur  les  promontoires  au-devant  de 
la  baie  smyrniote,  que  le  commerce  primitif  installe  ses  emporia.  Môme  après 
la  fortune  de  Smyrne,  jusqu'à  nos  jours,  c'est  dans  les  ports  d'Érythrées,  de 
Tchesmé  ou  de  Sighadjik,  tout  à  fait  en  dehors  de  la  rade,  sur  la  pleine  mer  ou 
sur  le  détroit  de  Chios,  que  se  font  la  plupart  des  embarquements  et  débarque- 
ments. A  travers  le  long  promontoire,  qui  ferme  au  Sud  la  baie,  nous  avons 
étudié  les  routes  de  caravanes  jusqu'à  la  mer  libre.  Pour  les  bateaux  de  l'Archi- 
pel franc,  on  peut  dire  que  Tchesmé  est  encore  la  véritable  échelle  de  Smyrne, 
quelque  chose  comme  le  Havre  de  ce  Rouen  asiatique*. 

En  petit,  c'est  exactement  le  spectacle  que  nous  offriront  Ithaque  et  son  port. 
La  ville  haute  est  au  fond  d'une  petite  rade,  Xip.v.  A  ses  pieds,  une  plage 
d'embarquement  et  de  débarquement,  op[jLoç,  reçoit  les  bateaux  à  sec.  Mais  on 
ne  les  amène  à  cette  plage  qu'asprè  les  avoir  délestés  ou  même  entièrement 
déchargés  au  premier  promontoire,  à  la  bouche  du  port.  Par  terre,  à  dos 
d'hommes  ou  sur  des  bêtes,  on  apporte  le  chargement  depuis  ce  promontoire 
du  goulet  jusqu'à  la  ville,  pendant  que  les  rameurs  poussent  plus  facilement 
le  bateau  vide  vers  la  cale  d'échouage.  Quand  on  doit  reprendre  la  mer,  les 
rameurs  reconduisent  le  bateau  vide  jusqu'au  promontoire.  In  e^^aTt^  Xi[jLévo;, 
sans  le  chargement,  avec  les  seuls  agrès.  Par  terre,  les  hommes  ou  les  bêles 
portent  ensuite  à  bord  les  marchandises  et  les  provisions. 

xal  TOTS  vfja  6ot,v  SXaS'  eipuas'  iràvTa  3'  èv  a'JTYÎ 
07r).a  ÈT'lOet,  Ta  Te  v/Js;  e'jaaeX[jLOt  ^opéouTiv, 
<rzr^<TZ  o'  67:'  èayaTtri  X^jj-ivoç'. 

A  mettre  en  compte  les  seules  commodités  de  la  navigation,  il  vaut  donc 

1.  Cliandler,  H,  p.  182;  Choiseul-Gouflier,  I,  p.  142. 

2.  Olivier,   Voyage  dans  VEmpire  oHoman,  H,  i-i5. 

5.  Odyss.i  n,  389-391.  Eustatli.,  130,  1,  nous  explique  très  clairement  la  différence  entre  limen,  qui 
est  le  port  ou  la  rade,  et  hormos,  qui  est  le  mouillage  ou  la  cale  :  oXov  jièvô  V.fx^.v,  ji^poç  Ôâ  ô  opj&o;... 
xai  g'.î  jièv  Tiv  X'.;jL6va  zXrjdîjTtO'.  xaxaSaîvouffi  oî  -nXiovrE;  si;  6s  t6v  opjiov  tpetjjLOÎç  xaOïVTÛo".  t>;v  vf.a. 
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mieux,  quand  on  le  peut,  installer  la  ville  et  ses  entrepôts  sur  quelque  promon- 
toire :  là,  on  reprend  la  mer  à  la  moindre  brise  favorable,  àvcfxov  rr^pr^Tao-t 
exiTÎwsGo-at*;  là,  on  aborde  et  Ton  repart  sans  perdre  son  temps  à  guetter  la  brise, 
sans  fatiguer  les  équipages  à  ramer  longuement  :  ce  n'est  pas  de  port  en  port, 
mais  de  promontoire  en  promontoire  que  la  navigation  antique  mesure  ses  dis- 
tances; à  Textrcmité  du  Taygète,  le  Matapan  est  dans  les  évaluations  de  Strabon 
le  point  d'où  partent  les  lignes  vers  la  Sicile,  la  Cyrénaïque  et  FAsie*.  Mais  il 
est  encore  d'autres  raisons  qui  font  qu'un  promontoire  très  avancé  ou,  mieux, 
une  petite  ile  entièrement  séparée  de  la  côte  sont  pour  ces  marins  des  sites  de 
choix.  Leur  commerce  est  toujours  armé,  toujours  en  crainte  de  pirates  et  d'em- 
bûches. Écoutons  les  sages  conseils  de  Dapper  pour  la  navigation  des  Iles  de 
l'Archipel  : 

Il  y  a  un  golfe  où  les  vaisseaux  peuvent  être  à  l'abri  de  toutes  sortes  de  vents, 
attachés  d'un  côté  avec  une  corde  au  rivage  et  de  l'autre  arrêtés  par  des  ancres.  Mais 
comme  le  vent  d'Occident  est  le  traversicr  de  ce  port  et  qu'on  en  peut  difficilement 
sortir  quand  il  souffle,  il  y  aurait  de  l'imprudence  d'y  aller  mouiller,  à  moins  qu'on  ne 
voulût  être  assiégé  par  les  galères  des  Turcs.  C'est  pourquoi  il  est  plus  sûr  d'aller 
donner  fonds  auprès  de  quelques  petites  îles  situées  un  peu  au  dehors  de  ce  port,  du 
côté  du  Septentrion,  bien  qu'il  y  faille  mouiller  sur  quarante  brasses  d'eau  et  que  ce 
soit  une  rade  toute  nue  et  découverte,  où  les  vents  du  Septentrion  et  du  Midi  soufflent 
à  plein  et  directement  des  deux  côtés'. 

Au  temps  de  VOdyssée,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  Turcs  que  l'on  doit 
redouter.  Sur  des  rives  inconnues,  chez  des  peuples  sauvages,  cannibales  parfois, 
s'aventurer  au  fond  d'un  havre,  c'est  risquer  non  seulement  la  prison,  mais 
encore  la  broche  et  la  rôtissoire  : 

Nous  entrons  dans  un  port  admirable,  cerclé,  tout  autour,  d'une  falaise  continue  et 
abrupte.  A  l'entrée,  deux  promontoires  à  pic  se  font  face  et  le  goulet  est  étroit.  Toute 
ma  flotte  fit  entrer  là  ses  vaisseaux  à  la  double  courbure  et,  dans  l'intérieur  de  cette 
rade  creuse,  les  vaisseaux  s'attachèrent  en  grappe  les  uns  aux  autres:  pas  de  houle,  pas 
de  vague  forte  ni  faible,  partout  calme  blanc.  Moi  seul,  je  restai  en  dehors  et  j'attachai 
mon  amarre  au  rocher  de  l'entrée....  Mes  équipages  débarqués  trouvent  une  route  facile 
et  montent  à  la  ville....  Le  roi  leur  prépara  une  mort  cruelle  :  saisissant  un  de  mes 
hommes,  il  en  prépara  son  souper.  Les  autres  s'enfuirent.  Mais  aux  cris  du  roi  les 
Lestrygons  accourent  de  tous  les  points  de  la  ville;  du  haut  des  rochei*s,  ils  accablent 
notre  flotte  de  pierres  énormes;  ce  fut  un  lamentable  fracas  d'hommes  tués  et  de  vais- 
seaux brisés;  harponnant  mes  hommes  comme  des  poissons,  les  Lestrygons  les  empor- 
tèrent pour  un  dégoûtant  festin....  Mon  seul  vaisseau  put  échapper;  car  j'avais  coupé 
Tarnarre  dès  que  le  massacre  avait  commencé  à  l'intérieur  de  la  rade\ 

Si  l'on  veut  un  commentaire  historique  à  cette  légende,  voici  le  Périple 

1.  Thucvd.,  I,  65. 

2.  Strab.,  VIII,  365. 

3.  Dapper,  Descript.  des  lles^  p.  259. 

4.  Odysjf.,  X,  87  et  suiv. 
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dllaniion  :  «  Après  un  jour  de  navigation,  nous  atteignons  Fentiée  d'une  sorlo 
de  lac  intérieur;  de  grandes  montagnes  le  dominaient,  pleines  de  sauvages  qui, 
vcMus  de  peaux  de  finives,  se  miient  à  nous  jeter  des  pierres  et  à  vouloir  nous 
empùcher  de  sortir,  ol  ireToat;  fJàAÎ.o^/rs;  àTrrjpaçav  ïi[JLâ^,  xcjXuovte;  èxêi^vai*.  » 

Au  xv!!*"  siècle,  des  mésaventures  analogues  peuvent  survenir  en  pleine  Méditer- 
ranée. Il  est  un  port  que  toutes  les  marines  occidentales  ont  connu  et  fréquenté 
au  sud  du  Matapan.  C'est  le  Port  aux  Cailles  où  Turcs,  Gi'ccs,  Francs  et  Italiens, 
chassés  par  la  tempête,  allaient  attendre  un  vent  favorable  pour  entrer  dans 
rArchipel.  Mais  le  voisinage  des  brigands  Mainotes  rend  v.c  mouillage  dangei*eux. 

Il  nous  fut  impossible  de  doubler  le  cap  Saint-Ange.  Le  vent  se  renforce  :  il  est  Est, 
N.-E,;  il  augmente  et  devient  furieux.  «  Vire  de  bord  et  retourne  en  arrière,  dit  le  capi- 
taine, afin  de  mouiller  au  Port  Caglia  sous  le  cap  Matapan.  »  Nous  y  voici  à  huit  heures 
du  soir.  Bon  mouillage  du  côté  du  cap.  Mais  à  Touest  de  ce  port,  il  y  a  un  rocher  qui 
met  les  vaisseaux  en  péril.  Ici  nous  pensâmes  tous  être  esgorgés  par  les  habitants  de 
cette  contrée,  voleurs  et  bandits  s'il  en  fut  jamais.  Le  port  est  fait  en  forme  de  fer  à 
cheval,  large  d'une  bonne  demi-lieue  au  milieu,  mais  si  étroit  à  l'embouchure  qu'à 
peine  trois  vaisseaux  pourroient  passer  de  front  sans  se  heurter.  Cette  entrée  est  gardée 
par  des  rochers  escarpés,  sur  lesquels  il  y  a  une  espèce  de  plate-forme  des  deux  côtés, 
où  dix  hommes  pourroient  avec  de  seules  pierres  abîmer  un  vaisseau  et  assassiner 
l'équipage.  Ce  fut  dans  ce  véritable  coupe-gorge  que  le  gros  temps  et  le  vent  contraire 
nous  obligèrent  de  relâcher.  A  peine  eûmes-nous  fait  tomber  l'ancre  et  plié  nos  voiles 
que  nous  aperçûmes  comme  un  essaim  de  plus  de  deux  mille  de  ces  braves  gens,  qui 
habitent  dans  des  cavernes  inaccessibles  autour  du  port....  Il  faut  lier  un  câble  à  terre 
pour  ne  pas  dériver.  A  l'aube  du  jour  nous  voyons  notre  vaisseau  flottant  qui  acculoit 
sur  le  rocher.  Ils  avoient  coupé  le  câble.  Une  grêle  de  balles  siffle  autour  de  nos  oreilles. 
On  ne  peut  se  remettre  en  mer  sans  risque.  Le  vent  ne  permet  pas  d'appareiller.  H  faul 
cependant  le  faire  ou  s'exposer  à  être  massacrés.  Nous  voilà  à  la  voile.  Mais  quelle  fut 
notre  infortune  quand  nous  parvînmes  à  l'embouchure  I  Plus  de  six  mille  de  ces  gens 
nous  attendoient.  Notre  canon  est  inutile.  Nous  sommes  trop  bas  pour  les  atteindre. 
Notre  vaisseau  ne  peut  gouverner  dans  un  passage  si  étroit.  Nous  y  voici  cependant. 
Nous  essayons  une  triple  décharge  presque  à  bout  touchant.  Enfin,  à  force  de  manœuvres, 
nous  entrâmes  dans  le  golfe  de  Gilamata.  Alors  nous  fîmes  tellement  jouer  notre  canon 
contre  cette  canaille  que  nous  n'entendîmes  pendant  deux  heures  que  des  cris  et  des 
hurlemens  effroyables.  Ce  fut  le  ii  de  janvier  (1719)  que  nous  quittâmes  cette  race  et 
que  nous  fûmes  en  sûreté  après  avoir  perdu  deux  ancres  et  notre  câble  de  terre,  après 
avoir  eu  six  matelots  blessés  et  deux  passagers*. 

Malgré  la  tempête  et  les  fureurs  du  Malée,  on  comprend  pourquoi  les  vais- 
seaux du  xvii''  siècle  ne  fréquentaient  ce  Port  aux  Cailles  que  dans  les  cas 
d'extrême  danger.  La  pleine  mer  ou  quelque  mouillage  forain  offrent  encore 
moins  de  risques.  Il  en  fut  ainsi  sur  tout  le  pourtour  de  la  Méditerranée  primitive. 
Certaines  affirmations  des  Anciens,   certaines  relâches  du  commerce  primitif 

I.  Geog.  Gr^c.  M  in. y  I,  p.  0. 

2   De  Sauinerv.  Mémoires  el  Aventures,  I,  |).  !27  et  suiv.  Cf.  Frazcr.  III,  p.  396;   Ilitzifî  el  Blûraner. 
II,  p.  867. 


LES   MARINES   PRIMITIVES   ET   LEURS   ÉTABLISSEMENTS.  i8l 

peuvent  sembler  à  première  rencontre  irrationnelles,  à  peine  croyables.  Pour- 
quoi, sur  le  IJosphore,  a-t-on  préféré  jadis  le  promontoire  de  Chalcédoine  à  la  Corne 
de  Byzance?  Pourquoi  Syracuse  et  Carthage  ne  sont-elles  pas  établies  au  fond  de 
leure  rades  tranquilles?  Chandler,  dont  le  voyage  en  barque  nous  a  servi  déjà, 
s'étonne  en  arrivant  au  Phalère  que  cette  baie  foraine  ait  jamais  pu  attirer  les 
flottilles,  de  préférence  à  la  belle  rade  close  du  Pirée  tout  voisin.  L'histoire  nous 
aflirme  pourtant  qu'il  en  fut  ainsi  : 

Le  port  de  Phalère  servit  aux  Athéniens  jusqu'au  temps  de  Théniislocle.  Il  est  petit 
et  de  forme  circulaire.  Le  fond  est  d'un  beau  sable  fin  que  l'on  distingue  par  rapport 
à  la  transparence  de  l'eau....  Le  voyageur,  accoutumé  à  nos  ports  profonds  et  e^  nos 
grands  vaisseaux,  ne  manquera  pas  d'être  surpris,  sans  doute,  à  la  vue  du  port  de 
Phalère.  Mais  son  êlonnement  cessera  bientôt,  s'il  veut  se  rappeler  que  le  fameux  navire 
Argo  se  portait  sur  les  épaules  de  l'équipage;  que  l'on  tira  à  sec  sur  le  rivage,  comme 
pour  servir  de  fortifications  au  camp  des  Grecs  devant  Troie,  les  vaisseaux  qui  les 
avaient  amenés;  et  qu'enfin  cette  flotte  de  Xerxès  si  formidable  n'était  presque  composée 
que  de  galères  et  de  barques*. 

Les  raisons  données  par  Chandler  sont  bonnes.  Elles  ne  sont  pas  complètes. 
Si  le  Pirée  ne  fut  un  grand  port  qu'après  Thémistocle,  c'est  qu'alors  seulement 
les  indigènes  de  cette  côte,  les  Athéniens,  devinrent  un  peuple  de  marins  : 
«  auparavant,  dit  un  personnage  de  Thucydide,  ils  n'avaient  ni  l'expérience,  ni 
la  vanité  des  choses  de  la  mer  :  ce  furent  les  Perses  qui  les  forcèrent  à  devenir 
marins*  ».  Après  les  guerres  médiques,  les  Athéniens  propriétaires  de  cette  rade 
close,  la  surveillant  par  leur  police  et  la  défendant  par  leur  armée,  pouvaient  à 
leur  guise  entrer,  sortir,  embarquer  et  débarquer.  Mais  antérieurement  le  trafic 
était  aux  mains  d'étrangers,  Mégariens,  Corinthiens,  Chalkidiens,  Ioniens  ou 
Éginèles.  Les  flottes  du  dehors  ne  venaient  pas  volontiers  jeter  l'ancre  au  fond  de 
cette  prison  circulaire  qu'une  chaîne  tendue  ou  deux  barques  affrontées  pouvaient 
clore  au  moindre  caprice  des  Athéniens.  La  rade  ouverte  du  Phalère  ne  prêtait 
pas  à  de  pareilles  surprises  :  elle  fut  longtemps  préférée.  Que  l'on  médite  bien 
cet  exemple.  Il  est  caractéristique,  entre  tous,  de  deux  marines  et  de  deux 
façons  de  naviguer.... 

Il  vaut  donc  mieux  ne  jamais  donner  en  pareilles  nasses.  Toujours  demeurer 
à  portée  de  la  mer  libre  est  la  première  règle  de  ces  navigations.  Aux  ports 
intérieurs  les  mieux  abrités,  on  préfère  les  rades  foraines  ou  môme  les  plages 
absolument  découvertes. 

Les  Carthaginois  connaissent,  dit  Hérodote',  des  populations  et  des  bourgs  de  Libyens 
au  delà  des  Colonnes.  Ils  y  vont;  ils  déchargent  leurs  marchandises  et  les  étalent  sur  la 
laisse  de  mer,  puis  ils  regagnent  leur  bord  et  font  des  signaux  de  feu  et  de  fumée.  A  ce 

\.  Chandler,  II.  p.  322. 
2.  Thucvd.,  VIL  21. 
5.  Ilêrod.,  IV,  IIKÎ. 
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signal,  les  indigènes  descendent  à  la  plage,  examinent  les  étalages,  placent  auprès  des 
marchandises  l'or  qu'ils  en  offrent,  puis  s'en  retournent  à  l'intérieur,  à  l'écart  des  mar- 
chandises. Les  Carthaginois  reviennent  alors;  si  le  prix  offert  les  satisfait,  ils  l'empor- 
tent; sinon,  ils  regagnent  leur  bord  et  attendent  une  nouvelle  visite  des  indigènes  qui 
montent  leurs  offres  jusqu'à  entente  réciproque.  Jamais  on  ne  se-vole  :  les  marins  ne 
prennent  l'or  qu'en  échange  des  marchandises  offertes;  les  indigènes  n'emportent  la 
marchandise  qu'après  acceptation  de  l'or  par  les  marins. 

Chardin  nous  décrit,  au  xvn*  siècle  encore,  les  mêmes  habitudes  prudentes 
du  commerce  européen  chez  les  sauvages  de  la  Mer  Noire,  Mingréliens,  Géor- 
giens et  Tcherkesses  : 

On  leur  porte  toutes  les  mêmes  choses  qu'on  porte  en  Mingrélie.  On  prend  d'eux,  en 
échange  des  personnes  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  du  miel,  de  la  cire,  du  cuir  et  des 
peaux.  L'échange  se  fait  en  cette  sorte.  La  barque  du  vaisseau  va  tout  proche  du  rivage. 
Ceux  qui  sont  dedans  sont  bien  armés.  Ils  ne  laissent  approcher  de  l'endroit  où  la  barque 
est  abordée,  qu'un  nombre  de  Cherkes  semblable  au  leur.  S'ils  en  voyent  venir  un  plus 
grand  nombre,  ils  se  retirent  au  large.  Lorsqu'ils  se  sont  abouchés  de  près,  ils  se 
montrent  les  denrées  qu'ils  ont  à  échanger.  Ils  conviennent  de  l'échange  et  le  font. 
Cependant  il  faut  être  bien  sur  ses  gardes,  car  ces  Cherkes  sont  l'infidélité  et  la  perfidie 
mêmes.  Il  leur  est  impossible  de  voir  l'occasion  de  faire  un  larcin  sans  en  profiter*. 

Aux  temps  homériques,  les  Phéniciens  font  dans  les  ports  grecs  les  mêmes 
étalages  de  manufactures,  et  trois  mots  de  VIliade  sur  un  cratère  que  les  Phéni- 
ciens «  ont  étalé  dans  les  ports  »,  TrFjdav  S'  èv  X'-iAéveo-o-i*,  résument  tout  le  pas- 
sage d'Hérodote,  èÇéXwvTai  Ta  çopTta  Oevre;  auTot  eTreÇ-^ç  irapà  Tr^v  x'jjJiaTwyr^v.  Pour 
de  tels  échanges,  il  faut  une  plage  découverte.  Mais  l'ancrage  en  rade  foraine 
n'a  rien  d'agréable  ni  de  sûr.  Il  est  bon  sans  doute  de  veiller  aux  nécessites 
de  garde  et  de  surveillance.  Encore  ne  faut-il  pas  oublier  les  commodités  du 
débarquement  ni  les  besoins  du  bord.  Les  échanges  sont  plus  faciles  et  l'abri 
bien  plus  assuré  sous  un  îlot  ou  sous  un  promontoire.  Les  peuples  antiques, 
comme  les  portulans  récents,  mentionnent  toujours  ces  refuges,  que  nos  ma- 
rines appellent  aujourd'hui  provisoires,  mais  qui  étaient  les  mouillages  ordi- 
naires des  vieux  navigateurs  :  «  Voilà,  dit  Skylax,  les  ports  où  l'ancrage  est  sûr 
par  tous  les  vents,  sto-l  ok  o'jtoi  AtjjLeve;  7tàvop|jLoi,  et  voici  d'autres  refuges  sous 
les  ilôts,  xaTa<fuyal  \jtzo  vTj«nSioi;,  des  relâches  temporaires  aux  promontoires, 
u©op[jiot  xal  àxTat^.  »  Les  marines  primitives  ont  préféré  ces  refuges  pour  bien 
des  raisons. 

Qu'il  s'agisse  d'un  long  séjour  ou  d'une  courte  escale,  comptez  les  avantages 
que  présente  l'îlot.  Ne  veut-on  stationner  qu'une  heure  pour  faire  de  l'eau,  Tai- 
guade  insulaire  est  toujours  plus  sûre  que  les  rivières  et  sources  continentales, 

I.  («hnrdin.  I.  p.  Tm. 
±  Uiad.,  XXIII,  TiT). 
5.  Geogr.  Grœc.  Min..  1,  p.  8r». 
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surtout  si  File  est  dépeuplée,  et  mieux  encore  si  elle  n'est  qu'un  rocher  perdu 
en  mer.  Les  aiguades  de  la  grande  terre  présentent  toujours  quelques  dangers, 
embuscades  des  indigènes,  avanies  et  exigences  pécuniaires  des  autorités,  etc. 
Sur  un  rocher  désert,  on  n'a  rien  à  craindre  :  tout  à  Taise,  sans  hâte  et  sans 
alertes,  on  vient  remplir  ses  cruches  ou  ses  outres;  on  lave  son  linge;  on 
banquette  autour  de  la  source  et  Ton  n'oublie  pas  de  sacrifier  aux  dieux.  Dans 
l'antiquité  et  de  nos  jours,  de  telles  aiguades  firent  la  célébrité  et  la  richesse 
de  misérables  écueils.  Les  voiliers  des  cinq  derniers  siècles  fréquentent,  au  sud 
de  Zante,  les  îles  Strophades  qui  ne  sont  en  pleine  mer  que  deux  petits  îlots  de 
roche  : 

Le  plus  grand,  appelé  Stamphani,  a  7  encablures  de  longueur  et  15  mètres  de  haut. 
Le  plus  petit,  appelé  Harpy,  est  encore  moins  élevé.  Les  deux  îlots  sont  reliés  par  des 
petits  fonds  et  de  nombreuses  roches  éparses,  les  unes  couvertes,  les  autres  découvertes, 
s'étendant  dans  le  Sud.  Ces  roches  obstruent  le  passage  qui  sépare  les  deux  îlots. 
Cependant  un  bâtiment  à  petit  tirant  d'eau  y  pourrait  passer  par  beau  temps.  Il  y  a  un 
mouillage  passable  sur  le  côté  Est  des  îlots.  On  s*approchera  avec  prudence.  On  débarque 
dans  fanse  voisine  d'un  monastère  fortifié,  en  pierre  blanche,  élevé  de  27  mètres  et 
.surmonté  d'un  mât  de  pavillon.  Cette  construction  est  le  premier  objet  qui  frappe  la  vue 
du  large,  et  par  temps  clair  elle  est  visible  de  12  à  15  milles.  Stamphani  est  approvi- 
sionné d'eau  douce  par  plusieurs  sources  remarquables*. 


Ces  sources  firent  la  renommée  des  Strophades  parmi  les  marines  franques  et 
italiennes  et,  comme  toujours,  la  fréquentation  des  marins  amena  l'érection 
d'un  sanctuaire.  Le  monastère  que  nous  signalent  encore  les  Instructions  est 
aujourd'hui  sans  revenus.  La  navigation  à  vapeur  et  les  grandes  caisses  à  eau 
lui  ont  enlevé  la  majeure  part  de  sa  clientèle.  Mais  aux  siècles  derniers,  moyen- 
nant quelques  bonnes  murailles  pour  éviter  les  coups  de  mains,  moyennant 
aussi  quelques  canons  et  quelques  vaillants  frères  Jean  des  Entommeures  pour 
rejeter  à  la  mer  les  pirates  infidèles,  ce  couvent  tirait  un  joli  bénéfice  annuel  de 
ses  sources  et  de  ses  prières.  Les  voiliers  ne  manquaient  pas  cette  dernière 
aiguade  en  terre  chrétienne  à  quelques  heures  de  la  côte  turque.  Les  corsaires 
apportaient  ici  la  dîme  et  le  cierge  pour  engager  la  faveur  divine  dans  leurs 
belles  entreprises  ou  réparer  quelques  méfaits  trop  peu  chrétiens.  Les  moines, 
vendeurs  d'eau  et  de  grâces,  vivaient  ainsi  dans  l'abondance*.  Durant  la  période 
préhellénique,  une  pareille  source  valut  au  rocher  de  Délos  sa  clientèle  maritime 
et  sa  fortune  religieuse.  Veut-on  se  représenter  cette  vieille  Ortygia,  celte  Ile  aux 
Cailles  de  l'Archipel,  telle  que  les  premières  marines  la  connurent  avant  l'érec- 
tion du  grand  sanctuaire  d'Apollon?  Sous  un  autre  nom,  la  voici  décrite  par  les 
navigateurs  francs  : 

1.  Instruc.  naut.j  n®  778,  p.  84;  cf.  P.  délia  Vallc,  I,  p.  7. 

2.  Sur  les  moines  des  Strophades  et  leurs  revenus,  cf.  les  détails  donnés  par  Grasset  Saint-Sauveur, 
Voyage  aux  lies  Vénitienne»,  111,  p.  516  et  suiv. 
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La  Lampedouze,  dit  Tliév«notS  ost  une  petite  isle  ou  rocher  ayant  peu  de  circuit. 
Elle  est  éloignée  de  Malte  d'environ  iOO  milles.  Cette  isle  ne  produit  rien  et  n'est  habitéi» 
que  de  counils  (lapins).  Comme  il  y  a  de  bonne  eau,  les  vaisseaux  y  vont  souvent  faire 
eau.  Le  port  en  est  fort  bon.  Il  y  a  dans  cette  isle  une  petite  chapelle,  où  est  une  image 
de  la  Vierge  qui  est  fort  respectée  Uuit  des  chrestien.?  que  des  infidèles,  qui  y  abordent. 
Chaque  vaisseau  y  laisse  toujours  quelque  présent,  qui  de  l'argent,  qui  du  biscuit,  vin, 
huile,  poudre  à  canon,  boulet,  espée,  mousquet.  Enfin  il  y  a  là  de  tout  ce  qui  peut  être 
nécessaire,  jusqu'à  de  petits  estuis.  Loi^sque  quelqu'un  a  besoin  de  quelqu'une  de  ces 
choses,  il  la  prend  et  met  de  l'argent  ou  autre  chose  à  la  place.  Les  Turcs  y  observent 
cela  aussi  bien  que  les  Chrestiens  et  y  laissent  des  présents.  Pour  l'argent,  personne 
n'y  touche  et  les  galères  de  Malte  y  passent  tous  les  ans  et  prennent  l'argent  sur  Fautel 
et  le  portent  à  N.-l).  de  Trapano  en  Sicile.  On  me  raconta  que  six  vaisseaux  chrestiens, 
estant  venus  il  y  a  quelque  temps,  après  qu'ils  se  furent  pourveus  d'eau,  quand  le  vent 
fust  bon,  firent  voile  et  sortirent  du  port,  excepté  un,  lequel,  quoiqu'il  fist  voile  comme 
les  autres,  ne  put  sortir.  H  en  fut  fort  étonné.  Toutefois,  prenant  patience,  il  attendit 
un  autre  vent  plus  favorable,  lequel  estant  venu  il  se  mit  en  estât  de  quitter  le  port. 
Mais  il  ne  put  encor  en  sortir,  ce  que  lui  semblant  fort  extraordinaire  il  s'avisa  de  faire 
la  visite  dans  son  vaisseau  et  il  trouva  qu'un  de  ses  soldats  avoit  dérobé  quelque  chose 
en  ce  lieu  là,  ce  qu'ayant  reporté  il  fit  voile  et  sortit  facilement  du  port. 

La  Délos  primitive  eut,  auprès  de  sa  source,  un  sanctuaire  pareil,  où  tous  les 
peuples  de  la  mer  venaient  à  roccasion  déposer  leurs  offrandes.  Quel  était,  à 
Torigine,  le  Dieu  adoré  là?  était-il  indigène?  était-il  étranger?  grec,  carien,  phé- 
nicien ou  Cretois?  Nous  voyons,  par  cet  exemple  de  Lampedouze,  combien  sont 
faciles  les  échanges  de  Dieux  entre  marins  dévots.  Quelle  que  fut,  à  l'origine,  la 
divinité  délienne,  elle  devint  rapidement  l'objet  du  culte  universel.  Quelque 
beau  miracle,  un  vœu  exaucé  ou  un  naufrage  évité  rendit  le  dieu  de  la  source 
célèbre  parmi  toutes  les  marines  du  Levant.... 

Si  Ton  doit  séjourner  longuement,  si  l'on  veut  fonder  un  établissement  à 
demeure,  la  petite  île  est  encore  bien  pi-éférable.  Elle  est  facile  à  explorer  sur 
tout  le  pourtour,  avant  le  débarquement.  Elle  est  facile  à  occuper  ou  à  surveiller 
tout  entière,  après  le  débarquement  :  il  suffît  d'un  poste  ou  seulement  d'une 
vigie.  Elle  est  moins  exposée  aux  coups  de  mains,  et  sa  petitesse  même  en  fait  un 
abri  plus  constant  contre  les  vents  et  les  rafales.  Au  moindre  signe  précurseur 
de  tempête,  au  moindre  changement  de  brise,  les  vaisseaux  n'ont  qu'à  modifier 
un  peu  leur  ancrage  et  à  tourner  autour  de  l'ilc  à  mesure  que  tourne  le  vent  : 
ils  peuvent  toujours  se  tenir  sous  le  vent  de  l'île,  c'est-à-dire  à  l'abri.  Les  îlots 
cotiers  deviennent  ainsi,  pour  le  commerce  primitif,  des  appontements  de  garde 
aisée,  mais  aussi  de  relations  commodes  avec  la  grande  Icrie,  des  places  de 
commerce,  d'excellents  entrepôts  :  «  A  l'intérieur  d'un  golfe,  continue  Ilannon. 
nous  trouvons  une  petite  île  ayant  cinq  stades  de  tour;  nous  l'occupons  et  l'ap- 
pelons Kerné*.  »  —  «  Kerné,  dit  Skylax,  est  devenue  un  marché  phénicien.  C'est 
là  que  viennent  débarquer  les   Phéniciens.   Ils  y  laissent  leurs  cargo-boals 

1.  Tliêveuol,  II,  chap.  88. 

2.  Geog.  Gnec,  Min..  I.  p.  7, 
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(Skylax  emploie  le  terme  sémitique  gaulos,  exactement  comme  j'emploie  le 
terme  anglais)  et  ils  s'y  installent  sous  des  tentes.  Leurs  vaisseaux  déchargés, 
ils  transportent  leurs  marchandises  à  la  côte  en  face,  sur  des  canots;  ils  vont 
trafiquer  avec  les  Nègres  qui  leur  apportent  de  Tivoire,  des  peaux  et  du  vin* .» 

Dans  tous  les  pays  neufs,  d'Europe,  d'Asie  et  d'Afrique,  au  moment  où  la  civi- 
lisation grecque  et  phénicienne  les  découvrit,  le  commerce  se  fit  en  de  sembla- 
bles entrepôts.  Tels  établissements  actuels  des  Anglais  ou  des  Portugais,  sur  les 
côtes  asiatiques,  Diu,  Goa,  Hong-Kong  et  Macao,  gardent  encore  les  souvenirs  de 
pai-cilles  nécessités.  Le  Périple  de  la  Mer  Erythrée  nous  décrit  à  l'âge  classique 
l'un  de  ces  débarcadères  où  le  commerce  étranger  installe  ses  magasins  loin  des 
incui*sions  indigènes.  C'est  dans  la  mer  Rouge  l'ile  que  les  Anciens  nommaient 
File  du  Mont,  v^to;  'Opetvvi  :  «  Au-devant  du  rivage  s'élève  l'Ile  du  Mont,  que 
deux  cents  stades  environ  séparent  du  golfe  et  que  le  continent  entoure  de 
toutes  parts.  C'est  là  que  viennent  relâcher  les  navires  pour  éviter  les  incursions 
venues  de  la  terre.  Jadis  on  relâchait  dans  le  golfe  lui-môme  sur  l'île  de  Diodore, 
tout  près  du  continent.  Mais,  pouvant  l'atteindre  à  pied,  les  Barbares  pillaient 
celte  lie'.  »  Aux  temps  homériques,  dans  la  Méditerranée,  le  trafic  se  fait  ainsi. 
Voulant  donner  aux  Phéaciens  une  idée  de  la  barbarie  des  Kyklopes,  Ulysse 
est  plein  d'ironie  pour  ces  brutes  qui,  à  l'entrée  de  leur  rade,  ont  une  petite 
ile  admirable  et  qui  ne  l'habitent  ni  la  cultivent,  mais  l'abandonnent  aux  chèvres 
sauvages  : 

Un  peu  en  dehors  de  la  rade  s'étend  une  petite  île,  ni  trop  près  ni  trop  loin  de  la 
terre.  Elle  est  boisée,  peuplée  d'innombrables  chèvres  sauvages,  que  jamais  marche 
humaine  ne  dérange,  car  personne  ne  les  chasse,  et  jamais  pâtre  ni  laboureur  ne  vient 
là.  Toute  Tannée  désert,  sans  labourage,  sans  semence,  Tîlot  ne  nourrit  que  des  chèvres. 
C'est  que  les  Kyklopes  n'ont  pas  de  vaisseaux  peints  en  rouge,  pas  de  constructeurs  qui, 
leur  donnant  une  flotte,  les  ravitailleraient  de  toutes  choses  chez  les  villes  des  peuples 
et  feraient  de  leur  île  une  ville  bien  bâtie'. 


Ces  Kyklopes  sont  des  barbares  qui,  de  leur  petite  île,  n'ont  pas  su  faire  «  une 
ville  bien  bâtie  »,  une  Tyr,  une  Milet,  une  Syracuse  ou  une  Marseille.  Les  civi- 
lisés en  usent  autrement.  Quand  les  Grecs  commencent  à  exploiter  les  côtes 
espagnoles,  ils  installent  leur  Emporiouy  'EjAiroptov,  sur  un  îlot,  où  longtemps 
leur  ville  demeuie  isolée,  ^xouv  ol  'EjxiropÏTai  irpoTspov  vt^^iov  ti  irpoxstjjisvov,  8 
v'jv  xtxlivzoL*,  IlaXaià  iroXt;*:  le  nom  môme  iVEmporion  donné  à  cette  ville  montre 
que  nous  avons  là  le  type  parfait  de  Vemporium  primitif.  Au  fond  de  l'Adria- 

1.  Id.j  ibid.j  p.  94. 

2.  Arrian.,  Peripl.  Mar.  Éryth.,  éd.  Didot,  p.  260  :  lîpôxe'.Tat  vf,ffoç  '0pei'/+,  Xsyo{xsvï\,  toO  jxèv  e^w- 
TXTOu  iK^Xicou  9T3û(ou<;  ù)<;  elç  icéXayO(;  dicé^^ouaa  Siaxovîou;,  è\  dji^OTépuv  6è  Ta>v  {lepûv  icacpaxeiixÉvT^v 
ë^rouo-a  Ti,v  f.itetpov,  èv  tjj  vûv  bp\uï  xi  xaTaydiieva  icXoîa  5tà  xàç  èx  xr^  yffi  xaxaSpojJriç  •  irpÛTOv  jxèv 
yàp  £îp{ji8t  xax'  aÙTÔv  xiv  èffwTaxov  xôXitov  èv  t^  AioSûpou  X6Y0{isviri  vi^ato  i:ap' aOt^  Tt,v  fjiceipov,  è/oûor, 
TX^f^  «rtiv  5;i6aatv,  St*^,?  o;  xaTOixoûvxe;  pdp6apo'.  xaxéTpe/ov  Tt,v  vf,aov. 

5.  Odyu.j  IX,  116  et  suîv. 
i.  Slrab.,  ni,  160. 
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tique,  ils  ne  choisissent  par  leur  principal  débarcadère  dans  une  rade  profonde, 
au  voisinage  des  cols  et  défilés  qui  amènent  aujourd'hui  vers  notre  grand  port 
de  Trieste  tout  le  commerce  de  Pintérieur.  A  Texlrémité  la  plus  avancée  de 
rislrie,  tout  au  bord  de  la  haute  mer,  la  rade  de  Pola  les  attire  h  cause  de  ses 
nombreux  îlots  parisitaires,  r^  Se  IloXa  topuTat  (xàv  èv  xiXntf  XijjLsvosioei  vr,ariou 
eyovTt  euopjjia  xal  euxapita  :  Pola,  ajoute  Strabon,  est  une  très  ancienne  fondation 
des  Kolchidiens envoyés  à  la  poursuite  de  Médée'. 

En  travers  d'un  détroit,  entre  deux  grandes  terres,  Tavantage  des  îlots  côtiei's. 
entrepôts  d'un  double  commerce,  n'est  pas  seulement  doublé.  Pour  ces  marines 
à  voiles,  le  détroit,  passage  forcé,  est,  par  certains  vents,  le  passage  long  ou 
dangereux  : 

Nous  aperçûmes  Rhodes;  mais  parce  que  le  vent  cessa  de  nous  être  favorable,  nous 
ne  pûmes  de  longtemps  après  y  prendre  port.  Sans  jamais  donner  fonds,  nous  denieu- 
rAmes  dans  le  canal  et  n^allions  que  de  traverse,  d'un  cap  de  la  terre  ferme  qu'on  nonnne 
Marmaris  jusqu'aux  côtes  les  plus  proches  de  l'île  que  nous  pouvions  gagner,  et  ainsi 
nous  nous  efforcions  d'avancer  toujours  un  peu,  mais  inutilement  parce  que  ces  grands 
galions  de  Turquie  ont  des  voiles  si  extraordinairement  grandes  et  par  conséquent  si 
difficiles  à  manier,  qu'à  moins  d'avoir  le  vent  en  poupe,  il  est  difficile  de  les  faire  aller.... 
Nous  demeurâmes  donc  là  quatre  ou  cinq  joui's  avec  toute  notre  industrie  sans  pouvoir 
joindre  Rhodes.  Mais  à  la  fin  comme  nous  n'allions  que  de  travei^e  d'un  bord  du  canal 
à  l'autre,  après  avoir  quasi  perdu  l'espérance  d'y  entrer,  un  petit  vaisseau  de  dix  à 
douze  rames  vint  à  notre  bord  pour  prendre  ceux  qui  voulaient  descendre'. 

Les  îlots  qui  barrent  un  détroit  deviennent  ainsi  des  relâches  presque  obliga- 
toires. Tel  petit  archipel  est  encore  aujourd'hui  décrit  minutieusement  par  nos 
Instructions  nautiques  h  cause   de  sa  situation  aux  bouches    du  détroit  de 
l'Eubée  :  «  Les  îles  et  îlots  Petali  gisent  devant  la  cùte  d'Eubée....  Les  caboteurs 
I  s'y  mettent  temporairement  à  l'abri...  contre  les  vents  du  Sud  qui  prédominent 

[  en  hiver.  Les  navires  qui  veulent  se  réparer  peuvent  se  rendre  au  mouillage 

>  intérieur.  Pour  les  voiliers  allant  dans  le  Sud,  le  mouillage  extérieur  est  préfé- 

I  rable,  parce  que  le  vent  tourne  brusquement  du  Sud  au  Nord,  ce  qui  leur  permet 

i  de  quitter  ce  mouillage  avec  facilité^.  »  Une  page  d'un  voyageur  anglais,  Walpole, 

nous  ferait  sentir  la  grande  utilité  de  ce  mouillage.  En  plein  été,  Walpole  met 
huit  journées  pour  aller  du  Sounion  à  Nègrepont  (cf.  fig.  7]  : 

I 

! 

25  juillet  :  Départ  du  Sounion  à  une  heure  du  matin;  vent  contraire  dans  le  canal; 

après  de  fréquentes  bordées,  nous  jetons  l'ancre  à  Port  Mandri.  — 26-27  :  Repos  à  Port- 

Mandri  ;  vent  contraire.  —  28  :  Le  vent  nous  force  de  quitter  Port-Mandri  et  d'aller  en 

I  face  à  Makronisi.  —  29  :  Bordées  et  vains  efforts  entre  l'Attique  et  l'Eubée;  impossible 

I  d'entrer  dans  le  canal;  relâche  sur  la  côte  allique  à  Séraphina  ou  Port-Raphti. — oO  :  U 

tempête  continue;  nous  passons  toute  la  journée  dans  la  petite  île  déserte  de  Port- 

1.  Strab.,  V,  210;  cf.  Innlrurt.  vaut.,  ii"  70(i,  p.  15i. 

%  P.  dcUa  Vallp,  I,  p.  108. 

3.  Jnstrtict.  naut.,  n*  601,  p.  150. 
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Raphti.  —  31  :  A  une  heure  du  matin,  nous  sortons  de  Port-Raphti  et  nous  marchons 
vei's  Nègrepont;  mais  à  quatre  heures  le  vent  se  lève  et  nous  repousse  du  canal;  il  faut 
aller  ancrer  sous  Tune  des  petites  îles  Pelali;  à  trois  heures  du  soir,  nouvelle  saute  de 
vent  qui  nous  chasse  de  ce  mouillage;  il  faut  regagner  la  côte  d'Attique;  au  coucher 
du  soleil,  nous  sommes  devant  la  plaine  de  Marathon.  —  1®''  août  :  Vent  favorahle  enfin; 
nous  repartons  et  nous  avançons  lentement,  mais  continûment;  à  dix  heures  du  soir, 
nous  mouillons  sous  les  murailles  de  Nègrepont. 

Notons  bien  ces  difficultés  de  navigation  :  presque  toujours  les  détroits  les 
opposent  à  la  petite  marine  à  voiles.  Elles  nous  expliquent  la  renommée  à  travers 
toutes  les  marines  de  telles  îles  bien  placées,  de  Ténédos  au-devant  des  Darda- 
nelles, des  Iles  des  Princes  au-devant  du  Bosphore  :  à  mi-chemin  entre  ces  deux 
passages,  le  rocher  de  Marmara  donne  son  nom  à  la  mer  voisine  ;  tous  les  voya- 
geurs au  Levant  ont  dû  séjourner  en  quelqu'une  de  ces  relâches*.  Ces  difficultés 
nous  expliquent  aussi  le  site  de  nombreux  établissements  antiques,  et  l'origine 
(le  nombreuses  légendes,  noms  de  lieux  ou  cultes,  qui  semblent  venus  de  la 
mer.  Le  cabotage  de  Walpole  nous  renseigne  sur  les  escales  forcées  de  toute 
marine  exploitant  l'Euripe.  Durant  les  thalassocraties  primitives,  ces  escales 
virent  sûrement  les  flottilles  cariennes,  phéniciennes  ou  Cretoises  :  aussi  les 
cultes  et  les  noms  de  ces  côtes  présentent  un  aspect  étranger.  Pour  ne  prendre 
qu'un  exemple,  voyez  à  la  bouche  du  détroit  l'utilité  que  peut  avoir  la  rade  de 
Marathon.  Largement  ouverte  vers  le  Sud-Est,  fermée  au  Nord  et  à  l'Est  par  un 
rivage  bas  et  un  long  promontoire,  elle  est  à  couvert  des  vents  du  Nord  ou  du 
Nord-Est,  qui  dominent  pendant  Tété  et  qui  ferment  l'entrée  de  l'Euripe.  Nos 
Instructions  nautiques  ne  vantent  que  médiocrement  ce  mouillage  à  cause  des 
torrents  qui  y  jettent  leur  alluvion  et  créent  sur  tout  le  pourtour  des  bancs  de 
sables  ou  de  vases.  Elles  préfèrent  le  port  rocheux  et  bien  clos  de  Port-Raphti  *. 
Les  marines  primitives  devaient  mieux  aimer  au  contraire  la  rade  moins  close 
de  Marathon  et  ses  plages  propices  à  l'échouement.  Des  puits  et  une  source 
assuraient  l'aiguade.  Les  lagunes  voisines  étaient  poissonneuses.  Une  route 
terrestre  aboutit  là,  qui  traverse  TAttique  et  qui  du  Pirée  ou  d'Athènes  vient  à  la 
mer  d'Eubée  par  la  trouée  séparant  le  Parnès  du  Pentélique  ;  «  Marathon,  dit  Pau- 
sanias,  est  à  mi-route  entre  Athènes  et  Karystos.  »  Nos  Instructions  nous  disent 
aujourd'hui  que  le  voyage  de  Port-Raphti  à  Athènes  dure  cinq  heures.  Pausanias 
ajoute  :  «  Les  gens  de  Marathon  adorent  Iléraklès  et  prétendent  avoir  introduit  ce 
dieu  parmi  les  Hellènes.  La  source  Makaria  reçut  le  nom  d'une  fille  d'IIéraklès'.  » 
La  tradition  se  souvenait  que  Marathon  avait  été  l'une  des  sept  villes  de  l'am- 
phiclyonie  calaurienne.  Le  nom  de  Marathon  semble  nous  reporter  à  tel  nom  de 
lieu  svrien,  Marathous  ou  Maratha,  Cette  source  Makaria,  fille  d'IIéraklès,  n'est- 

w 

elle  pas  une  vieille  aiguade  phénicienne,  une  Source  de  Melkart,  nipSD":>:r  In 

1.  p.  Lucas,  II,  p.  33;  Michaud  et  Poujoulat,  III,  276. 

2.  ïnstruct.  vaut.,  n'*  691,  p.  157. 

3.  Paus.,  I,  32. 
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Melkart,  semblable  aux  aigiiados  que  nous  renrontrorons  tout  à  riieure'  ?  Je 
crois  que  les  marines  de  Sidon  relâchaient  en  ce  point.  Leurs  équipages  et  leurs 
chargements  trouvaient  un  abri  dans  les  antres  de  la  montagne.  La  grotte  de 
Pan  que  Pausanias  nous  dticrit  est  assez  loin  de  la  côte  :  «  grotte  remarquable, 
(TTT/iXaiov  ôéa^  àÇ'.ov,  avec  une  entrée  peu  large,  eo-ooo;  [xèv  ev  auTo  orévr,,  avec  des 
saHes  que  Ton  nonune  les  chambres,  l(»s  bains  et  les  étal)les  de  Pan,  et  avec  des 
pierres  qui  ressemblent  à  un  troupcum  de  chèvres*  ».  Mais  il  est  deux  autres 
cavernes  au  flanc  même  du  promontoire.  Marathon,  à  cause  de  tous  ces  avan- 
tages, fut  préférée  par  les  premiers  thalassocrates  aux  îles  Petali  ou  Stoura,  qui 
peut-être  eussent  oflert  plus  de  sécurité,  mais  qui  manquent  d'eau  douce*. 

Une  thalassocratie  primitive  implique  en  tous  les  détroits  de  pareilles  Mara- 
thons. Aux  besoins  de  la  navigation,  il  faut  encore  ajouter  les  profits  de  la 
«  croisière  »,  comme  disent  les  gens  du  xvii*  siècle.  Les  détroits  sont  les 
croisières  des  pirates;  c'est  aux  bogan  que  les  corsaires  attendent  leur  proie. 
Les  îles  en  travers  d'un  détroit  deviennent  des  postes  fort  avantageux,  sui'veillant 
et  exploitant  les  chenaux,  ne  les  ouvrant  que  moyennant  redevances  ou  rançons. 
Dans  VOdyssé(%  Tîlot  d'Astéris  barre  ainsi  le  canal  de  Képhallénie.  C'est  là  que 
les  prétendants  vont  guetter  le  retour  de  Télémaque  : 

[XEa'OTTjy'jç  'lÔàxT,^  xe  Ià|iL0i6  t£  TraiTraXoÉTOTiî, 
"AoTepi^,  O'J  [jLsyàXrj*  Xi[jl£v£^  8'  evi  vaiiXoyoi  atJTri 
à[Xîp'l3'j[jL0i'  TTÎ  Tov  ye  [Jiévov  Xoyocovre;  'Aya'.oî*. 

Ils  passent  leurs  journées  à  surveiller  le  détroit,  du  haut  des  caps  éventés  : 

Durant  la  nuit,  quand  l'obscurité  rend  la  guette  inutile,  ils  mettent  à  la  voile 
et  croisent  sur  le  chenal.  Ainsi  en  usent  les  pirates  et  corsaires  de  tous  les 
temps,  et  c'est  encore  une  raison  pour  nos  vieux  navigateurs  de  ne  pas  s'aven- 
turer la  nuit  dans  les  parages  étrangers.  Les  voyageurs  du  xvu*'  siècle  connaissent 
ces  périls  de  la  navigation  nocturne  et  signalent  les  détroits  peuplés  de  pirates. 
Les  Ilots  du  détroit  de  Samos,  la  petite  île  Cervi  dans  le  canal  de  Cérigo,  l'archipel 
de  la  Sapienza  dans  le  canal  de  Modon,  les  îles  Lampedouze  entre  la  Sicile  el 
l'Afrique,  ou  Capraja  entre  Livourne  et  la  Corse  sont  autant  de  guettes, 
de  «  croisières  »,  pour  les  corsaires  chi'étiens,  turcs  et  barbaresques*.  Paul 
Lucas  a  connu,  sur  les  côtes  syriennes,  les  corsaires  de  la  petite  île  de 
Tortose  : 

I.  Cf.  Frazer,  II,  p.  445. 

^1.  Paus.,  iV/.,  ibid.  Cf.  Frazer,  II,  p.  451  et  suiv. 

5.  Inslmct.  naut.,  w"  691,  p.  159. 
4.  Odyss.,  IV,  844->i47. 

r».  Odyss..  XVI,  565. 

6.  P.  Lucas.  U.  p.  un. 
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Quoique  celte  isle  soit  petite,  il  ne  laisse  pas  d'y  avoir  une  source  d'eau  douce  qui  en 
fourniroit  à  toute  une  armée.  11  y  a  environ  huit  ans  que  les  corsaires  y  venoient  faire 
leurs  eaux  et  s'y  tenoient  en  croisière  pour  y  faire  prise  de  quelques  bâtiments  turcs. 
(Test  pour  cela  que  les  Turcs  y  ont  bâti  une  forteresse...  presque  quarrée  qui  porte  le 
nom  de  Tortose,  à  cause  qu'elle  est  vis-à-vis  de  la  ville  de  ce  nom....  Cette  ville  est 
ceinte  de  murailles,  particulièrement  vers  la  mer.  Quand  on  voit  quelque  vaisseau  en 
mer  que  l'on  croit  être  corsaire,  on  allume  des  feux  dans  les  tours  pour  avertir  le.^ 
bâtiments  du  pays  de  venir  dans  le  port*. 

Nous  partîmes,  raconte  Tournefort,  de  Scalanova  pour  Samos  sur  la  tartane  du  capi- 
taine Dubois,  qui  rassernbloit  sur  les  eûtes  d'Asie  des  pèlerins  turcs  pour  aller  à 
Alexandrie  :  ces  pèlerins  vont  ensuite  d'Alexandrie  à  La  Mecque.  L'occasion  nous  parut 
favorable  pour  nous  mettre  à  couvert  des  bandits  qui  occupent  les  bogas  (bouches, 
embouchures  :  bogazi  en  turc)  de  Samos.  On  appelle  de  ce  nom  les  détroits  qui  sont 
aux  deux  pointes  de  l'Ile....  Les  voleurs  courent  sur  ces  côtes  par  bandes.  Tous  les 
vaisseaux  qui  descendent  de  Constantinople  en  Syrie  et  en  Egypte,  s'étant  reposés  à  Scio, 
sont  obligés  de  passer  par  un  de  ces  détroits.  Il  en  est  de  môme  de  ceux  qui  montent 
d'Egypte  à  Constantinople.  Aussi  ces  bogas  sont  les  véritables  croisières  des  corsaires, 
comme  on  parle  dans  le  Levant,  c'est-à-dire  que  ce  sont  des  lieux  propres  à  reconnaître 
les  bateaux  qui  passent  *. 


*lusqu*au  milieu  du  xix*'  siècle,  le  détroit  de  Samos  gardera  cette  triste 
rciiomméc\...  La  piraterie  caricnne  durant  Fantiquilé  pullula  dans  les  chenaux 
insulaires  entre  Samos  et  Rhodes,  et  c'est  dans  le  canal  de  Chypre  que  prit 
naissance  Tautre  piraterie  classique  des  Ciliciens  :  dans  ce  canal  chypriote, 
la  petite  lie  Provençale  au  bord  du  continent  asiatique  garde  toujours  le  sou- 
venir de  nos  corsaires  du  xvu*  siècle. 


•i» 


* 


IV.  Arbres  et  Nombril,  —  Verdoyante,  File  a  un  nouvel  attrait.  Dans  ces  mers 
bordées  de  roches,  souvent  il  est  difficile  de  tirer  le  navire  à  sec  et  de  tmuver,  pour 
le  campement  et  le  sommeil  de  Téquipagc,  un  bois  ombreux  et  un  lit  de  sable 
ou  de  gazon.  Il  faut  une  plage  unie  et  des  bosquets  verdoyants,  des  «  tapis  de 
pereil  et  de  violettes  »,  si  l'on  veut  un  campement  confortable.  Il  faut  un  sol 
mou  de  sables  ou  de  vases  pour  haler  le  navire,  si  Ton  veut  visiter  la  carène  et 
réparer  les  avaries.  Mais  il  fiiul  aussi  un  «  nombril  »,  une  guette,  axoTri/^, 
d'où  Ton  puisse  dominer  l'île  entière,  un  observatoire,  irepiwTrr,,  d'où  Ton  puisse 
inspecter  le  pays  environnant,  la  haute  mer,  le  détroit  et  la  cote  voisine.  Car 
on  doit  toujours  rester  en  garde  contre  une  agression  et  prévoir  un  débarque- 
ment des  indigènes,  -zh^  èx  t?j^  yT^^  xaTaôpoixà;,  disait  le  Périple  de  la  Mer 
Erythrée.  Il  faut,  en  cas  d'alerte  ou  d'attaque,  pouvoir  donner  le  signal  de  la 

\.  p.  Lucas,  I,  p.  îiTi-SriS. 
1.  Tournefort,  I,  p.  40i-406. 
5.  Cf.  Michaud  et  Poujoulat. 
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retraite  aux  équipages  dispersés,  réunii*  et  armer  tout  son  inonde  auprès  du 
campement  et  des  vaisseaux  : 

Nous  arrivons,  dit  Ulvsse,  dans  l'île  Aiaiè.  Nous  amenons  notre  vaisseau  à  la  côte 
dans  un  port  où  peuvent  reposer  les  navires.  Nous  débarquons  et  deux  joui's  et  deux 
nuits  nous  restons  étendus  sur  la  plage,  digérant  notre  fatigue  et  notre  chagrin.  Mais  à 
Taube  du  troisième  jour,  prenant  ma  lance  et  mon  glaive  pointu,  je  montai  rapidement 
sur  un  observatoire,  wepKowiQv,  pour  voir  si  je  percevrais  trace  d'activité  ou  son  de  voix 
humaines.  Arrivé  au  sommet  de  cette  guette,  axoiri/jv  eç  irai7rxXôe<iaav,  je  restai  debout 
et  voici  que,  dans  la  plaine  aux  larges  roules,  m'apparut  une  fumée'. 

Les  Instructions  nautiques  nous  signalent  encore,  en  travers  du  détroit  chy- 
priote, les  îlots  et  les  promontoires  rocheux,  oii  «  l'on  pourrait  accéder  faci- 
lement aux  parties  les  plus  élevées  de  la  falaise  pour  dominer  le  canal  et  signaler 
rapproche  de  tout  navire  *  ». 

Je  traduis  nombril,  ojji^aXo^,  par  point  culminant,  et  vt^(T(j>  àjjLçtp'jTTi,  o6i 
t'  oiJL<paX6^  ecTTi  SaXàc-TîTiç,  par  île  cerclée  de  courants  où,  se  dresse  un  nombril 
de  la  mer.  D'ordinaire  on  traduit  nombril,  par  point  central  et  Ton  imagine 
que,  dans  l'esprit  du  poète,  l'île  de  Kalypso  était  le  nombril,  le  centre  des 
océans,  comme  Delphes  fut  plus  tard,  dans  l'esprit  des  Hellènes,  le  nombril, 
le  centre  des  terres.  D'où  vint  aux  Hellènes  cette  conception  pour  Delphes 
et  cette  explication  du  mot  nombril  f  nous  n'avons  pas  à  le  rechercher  ici. 
Mais  conception  et  explication  sont  postérieures  aux  poèmes  homériques. 
Dans  VIliade  et  dans  ÏOdyssée,  ojjiçaXo;  signifie  simplement  une  pointe 
ai^ondie,  une  boursouflure.  Les  boucliers  homériques  n'ont  pas  qu'un  seul 
ojjiçpaAè;  à  leur  centre   : 

èv  ùé  01  ojxçaXol  ïj^'av  eetxoTt  xaa-ffiTspoio 
Xeuxol,  èv  ùé  [xsTOto'iv  ItjV  [jisXavoç  xuivoio''. 

Hs  ont  dix  et  vingt  nombrils  pointant  sur  toute  la  surface  et  la  périphérie.  La 
Crète  avait  dans  sa  haute  plaine  la  ville  du  Nombinl,  'OjxçàXiov.  L'Épire  et  la 
Thessalie  avaient  aussi  des  villes  Omphalion.  L'Écriture  de  même  nous  parle 
des  peuples  qui  descendent  des  monts,  nombrils  de  la  terre  *. 

Une  île  haute,  comme  cette  N/ido;  'OpsuvTÎ,  THe  au  Mont,  dont  nous  parlait 
tout  à  l'heure  le  Périple  de  la  Mer  Erythrée,  est  donc  préférable....  Boisée,  Pile 
est  de  reconnaissance  et  d'atterrage  plus  commodes.  Les  arbres  peuvent  servir 
d'amer  aux  pilotes  pour  l'entrée  ou  la  sortie.  Tel  cet  olivier  qui  se  dresse  sur 
la  côte  d'Ithaque  à  la  bouche  du  port  de  Phorkys  : 

TjOî  0   tizi  xpaTo;  À'*|JL£vo;  Tavj'^'JÂÀo;  sÀaiY,*. 

1.  Odyss.,  X,  154-149. 

2.  Inslrucl.  naut.^  ii"  778,  p.  591.  , 
r».  lUad.,  XI,  54. 

4.  Jug.,  IX,  57;  Ézéch.,  XXXVIII.  it>. 

5.  Oftysff.,  XIII,  540. 


LES   MARINES   PRIMITIVES   ET   LEURS   ÉTABLISSEMENTS.  191 

L'île  boisée  est  en  outre  un  terrain  de  chasses  et  de  coupes.  Le  navire  peut  y 
refaire  ses  rames,  son  bordage,  ses  pièces  endommagées.  L'équipage,  outre  le 
bois  nécessaire  à  la  cuisine  (et  les  portulans  tout  récents  mentionnent  encore 
les  îles  où  Ton  peut  faire  de  Teau  et  du  bois*),  y  peut  trouver  de  la  viande 
fraîche.  La  chasse  est  même  le  premier  souci  des  marins  débarqués  : 

Comme  le  vent  devint  contraire  en  cet  endroit,  nous  fûmes  obligés  de  jeter  l'ancre 
entre  les  îles  de  Tourla.  Nous  fîmes  le  lendeinain  une  espèce  de  descente  sur  ces  îles, 
où  nous  ne  trouvâmes  pour  tous  habitans  que  beaucoup  de  gibier  et  de  gros  bétail  à 
cornes,  que  nous  jugeâmes  sauvage  parce  qu'il  s'enfuit  à  notre  vue  et  qu'il  erroit  sans 
conducteur.  Un  matelot  écossois  qui  tiroit  très  bien  et  le  canonnier  tuèrent  en  môjne 
temps  un  jeune  taureau  d'un  coup  de  mousquet  chargé  à  balles.  On  l'apprôla  sur-le- 
champ  et  la  majorité  de  l'équipage,  qui  en  mangea  avec  appétit,  trouva  h  sa  chair  un 
goût  de  venaison.  Cependant  nous  apprismes  ensuite  que  ce  bétail  appartenoit  à  des 
paîsans  de  terre  ferme....  Nous  retournâmes  à  la  chasse,  non  pas  des  hôtes  à  cornes, 
mais  du  menu  gibier,  et  nous  tuâmes  deux  Hèvres  et  quantité  de  grives,  avec  lesquelles 
nous  fîmes  bonne  chère  pendant  deux  jours  que  nous  restâmes  là*. 

Dans  nie  du  Soleil,  les  compagnons  d'Ulysse  trouvent  sans  doute  aux  bœufs 
du  troupeau  sacré  ce  même  goût  de  venaison,  qui  tranquillise  leurs  inquiétudes 
de  conscience....  Sur  la  côte  des  Kyklopes,  Ulysse  part  en  chasse  dans  la  petite 
Ile  aux  Chèvres  et  Ton  tue  une  centaine  de  bêtes.  Dans  l'île  de  Kirkè,  nouvelle 
chasse  au  cerf.  Ces  vieux  navigateurs  abordent  donc,  de  préférence,  les  îles 
l)oisées,  et  comme  il  leur  faut  différents  bois  pour  réparer  les  bordages,  les 
rames  ou  les  mâts,  ils  préfèrent  encore,  et  ils  célèbrent  dans  leurs  périples,  les 
îles  plantées  d'essences  variées,  ormes,  peupliers,  cyprès,  cèdres,  sapins,  etc.  Ils 
estiment  surtout  les  essences  résineuses  qui  fournissent,  avec  les  bois  faciles  à 
travailler,  la  résine  et  le  goudron  pour  calfater  le  vaisseau  noir.  Si  Ton  veut 
«  soigner  ses  vaisseaux  »,  comme  dit  ï Odyssée,  v-fia;  àxetojjievoç',  et  reposer  les 
équipages,  rien  ne  vaut  en  résumé  une  île  déserte,  bien  pourvue  d'arbres  et 
d'eau  douce,  v^tov  euuSpov  xal  euSsvSpov  èpYjjjLTjV*,  et  munie  d'une  caverne. 

1.  Michelot,  Portulan,  p.  306. 

2.  La  Hottraye,  Voyagea j  I,  p.  177. 
.".  Odyês.,  Xiv,  583. 

4.  Strab.,  II,  100. 


CHAPITRE   II 

UNE   STATION  ÉTRANGÈRE 

Pais.,  I,  5fl,  6. 

Voilà  toutes  les  raisons  qui  font  de  l'île  de  Kalypso  un  coin  de  paradis,  et  voilà 
toutes  les  conditions  que  doit  réunir  le  port  idéal,  au  gré  de  ces  premiers  navi- 
gateurs. Il  est  peu  de  mouillages  qui  les  réunissent  toutes.  Mais  chaque  fois  que 
l'une  de  ces  conditions  est  convenablement  réalisée,  le  port  voit  arriver  les  flot- 
tilles étrangères  et,  dans  les  périples  comme  dans  la  langue  des  thalassocrates, 
ce  port  est  soigneusement  noté.  Les  équipages  lui  donnent  un  nom.  Les  périples 
ont  grand  soin  de  le  décrire.  11  devient  célèbre  parmi  les  marines  du  temps, 
qui  toutes  d'ordinaire  le  désignent  sous  la  même  appellation,  et  cette  appel- 
lation est  fournie,  le  plus  souvent,  par  telle  des  particularités  étudiées  tout  à 
l'heure,  arbres,  oiseaux,  sources,  prairies,  guettes,  cavernes,  ou  par  la  forme 
et  la  grandeur  du  mouillage.  Les  marines  méditerranéennes  ont  toujours  eu 
des  PieiTes  du  Corbeau,  des  Roches  aux  Mouettes,  des  Iles  des  Vignes  ou  des 
Oliviers,  etc.  Les  Grecs  et  les  Latins  avaient  leurs  Ports  de  la  Caverne,  'Avrpcov, 
Spelunca,  leur  Ile  des  Épei*viers,  'lepàxcov  vfjToç,  Accipitrum  insula,  leur  Ile  des 
Pins,  riiTiiouTTa,  leur  Port  des  Cyprès,  KuTcapi(T<rta,  etc.  Avant  eux,  on  peut  être 
sûr  que  leurs  prédécesseurs  usaient  déjà  de  noms  pareils.  Si  donc  on  peut  faire 
l'hypothèse  (et  l'étude  de  la  Pylos  homérique  nous  y  a  conduits)  qu'avant  les 
Grecs  une  marine  sémitique  exploita  la  Méditerranée,  peut-être  dans  la  plus  vieille 
onomastique  méditerranéenne  devons-nous  retrouver  quelques-uns  de  ces  vocables 
sémitiques.  Pour  l'un  de  ces  vocables,  la  recherche  n'est  ni  longue  ni  difficile. 

Vile  des  Éperviers  du  monde  grec  et  latin  était  située  sur  la  côte  Sud-Ouest 
de  la  Sardaigne,  dans  la  rade  de  Carloforte  que  fréquentaient  et  que  fréquentent 
toujours  les  bandes  de  thons  avec  les  bandes  d'oiseaux  de  proie  qui  les  sui- 
vent :  d'où  le  nom  de  cette  île.  Nous  savons  que  les  côtes  sardes  avaient  été 
colonisées  par  les  Carthaginois  et  par  les  Phéniciens  avant  eux.  Pline  donne  à 
notre  Ile  des  Éperviers  le  nom  de  E-nosim^  :  ce  nom  de  E-nosim  forme  avec 

1.  Plin.,  UL  7;  Plolûm.,  HI.  5,  p.  193. 
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Accipitrum  Insula  un  doublet  latino-sémitique.  Car  le  mot  sémitique  ^N,  ai,  ou  i , 
I,  veut  dire  île  :  sous  la  forme  ai,  e,  i,  al,  è,  i,  on  le  retrouve  comme  syllabe 
initiale  dans  un  grand  nombre  de  vocables  insulaires  des  Grecs  et  des  Latins  ; 
les  géographes  et  les  éditeurs  du  Corpus  Inscriptionum  Semiticarum*  ont 
signalé  les  nombreuses  îles  méditerranéennes  dont  le  nom  commence  par  ce 
monosyllabe,  E-busus,  Ae-naria,  hgilium,  etc.  Quant  à  nosim,  Torthographe 
sémitique  nous  en  est  donnée  par  une  inscription  punique  trouvée  en  Sardaigne 
et  parlant  de  cette  môme  île  des  Eperviers  :  c'est  aw,  nosim,  pluriel  de  p,  nés 
ou  nis,  qui  en  hébreu  veut  dire  &pervier,  La  transcription  de  Pline  est  exacte. 
Le  n  latin  ouïe  v  grec  sont  l'équivalent  du  3  sémitique.  La  seconde  consonne,  sr, 
est  une  dentale-sifflante  que  tous  les  Sémites  possèdent  et  que  Falphabet 
hébraïque  intercale  entre  le  p  et  lé  q.  Mais  les  Grecs  et  les  Latins,  impuis- 
sants à  la  prononcer  comme  nous-mêmes,  l'ont  rejetée  de  leur  alphabet.  De 
cette  lettre  unique,  les  Arabes  ont  fait  une  sifflante,  sad,  et  une  dentale,  dad,  11 
semble  bien  que  chez  les  Chananéens  de  Tantiquité  cette  lettre  était  susceptible 
aussi  de  deux  prononciations.  En  transcrivant  les  noms  sémitiques,  les  Grecs 
Font  rendue  tantôt  par  une  sifflante,  tantôt  par  une  dentale  :  dans  les  deux 
mots  Sidon,  SiScov,  et  Tyr,  Tiipo;,  c'est  la  même  consonne  initiale  x  qu'ils 
rendent  par  un  S  d'un  côté,  par  un  T  de  l'autre.  Nous  avons  donc  la  transcrip- 
tion régulière  de  DW  en  nosim  et  nous  pourrions  transcrire  le  singulier  p  en 
nés  ou  nis  :  si  nous  ajoutons  une  terminaison  latine  ou  grecque,  —  ce  que  les 
Anciens  font  toujours  en  pareil  cas,  —  nous  aurons  le  doublet  nesus  ou  nisus, 
v£<TO<;  ou  via'oç  =  UpaÇ,  accipiter. 

De  même,  pour  la  Caverne  :  on  doit  retrouver  dans  la  plus  vieille  onomastique 
méditerranéenne  quelques  noms  semblables  à  cette  Caverne  des  Sidoniens, 
D^aTX  mVD,  Megara  Sidonim,  dont  parle  l'Écriture*.  La  transcription  grecque 
et  latine  de  ce  megara  serait  sans  doute  megara,  (jiiyapa.  11  ne  peut  y  avoir  doute 
que  pour  la  seconde  consonne,  y,  rendue  par  un  y  ou  un  g.  Cette  consonne  V 
occupe  dans  l'alphabet  hébraïque  la  place  de  Vo  dans  les  alphabets  grec  et  latin. 
C'est  une  gutturale  profonde,  que  nos  gosiers  sont  inaptes  à  émettre  et  que  les 
Grecs  et  les  Latins  furent  hicapables  aussi,  paraît-il,  de  prononcer.  De  cette 
consonne  inutile  pour  eux,  ils  firent  une  voyelle.  Dans  l'alphabet  arabe,  cette 
consonne,  dédoublée  comme  le  3?,  donna  deux  lettres  aussi,  une  gutturale  rauque, 
le  gain,  et  une  gutturale  très  atténuée,  le  'aïn.  Les  deux  noms  de  ces  lettres 
arabes  marquent  la  différence  d'impression  qu'elles  produisent  sur  nos  oreilles. 
Nous  entendons  le  gain  comme  un  g  dur.  Le  'aïn  ne  représente  pour  nous 
qu'une  sorte  d'hésitation,  d'aspiration  ou  d'expiration  que  nous  sommes  inca- 
pables de  noter  et  que  nous  négligeons  le  plus  souvent  de  rendre  dans  nos  pro- 
nonciation et  transcription  de  mots  arabes.  Le  V  hébraïque  et  phénicien  devait 
produire  le  môme  effet  sur  les  oreilles  grecques  ou  latines.  Tantôt  rauque,  il 

\.  Pars  prima.  I,  p.  184. 
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devenait  pour  les  Anciens  un  y  ou  un  g,  comme  dans  nt:r,  Tàsa,  Gaza,  ou  nioj, 
rôjjLoppa,  GomojTha,  ou  mV3,  ©ôywp,  Phogor,  etc.  Tantôt  faible,  il  n'était  pas 
perçu,  —  ex.  :  ninw/ATTàpTr^,  ^Is/ar/^?,  ou  Try%  'làJJr.p,  /a5a?%  ou  niy,  'Efipaîo;, 
Ilebraeus,  etc.  :  dans  le  phénicien  surtout,  il  devait  souvent  échapper  à  roreille, 
puisque  les  Phéniciens  eux-mêmes  négligeaient  de  l'écrire  en  un  grand  nombre 
de  leurs  mots,  comme  hvi,  BaaU  qu'ils  écrivent  Sa,  Bal.  Parfois  aussi  celte 
gutturale  profonde  donnait  l'impression  de  la  voyelle  o,  par  quoi  les  alphabets 
grec  et  latin  l'avaient  remplacée,  et  Ba'al  devenait  BcôXo^  pour  les  Grecs,  Bolus 
pour  les  Latins,  *AYXt6tî>Xo;,  Aglibolus  ;  de  même  Booz,  Noema,  Odollam,  Boow, 
Nosjjia,  'OSoXXajjL,  etc.  Mais  dans  megara,  il  est  plus  probable  que  le  V  devait  êtie 
bien  perceptible.  Nous  en  pouvons  juger  peut-être  par  un  doublet  gréco-sémi- 
tique. En  Béotie,  dans  le  pays  de  Kadmos,  on  donnait  le  nom  de  mégare, 
[jLéyapov,  à  des  antres  ou  à  des  irons  sacrés,  que  l'on  ouvrait  pour  certaines 
fêtes  et  où  Ton  jetait  des  offrandes  aux  dieux,  en  particulier  à  Déméter  :  Meyapa, 
dit  Ilésychius,  désigne  les  demeures  souterraines  et  les  gouffres,  tols  xaTcoysioy; 
olxT^aeiç  xal  pàpaOpa  :  ces  mégares  béotiens  ne  sont  que  d'anciens  mégaresy  d'an- 
ciens trous  des  Sémites. 

Reste  à  trouver  le  nom  de  la  source  :  il  est  le  même  dans  toutes  les  langues 
sémitiques,  ]'>y,  'm.  Il  nous  est  devenu  familier  depuis  que  les  Arabes  ont  semé 
tout  le  long  de  la  Méditerranée  africaine  leurs  Aïn-Amoury  Aïn-Berka,  Ain- 
Sefray  etc.  C'est  ainsi  du  moins  que  nous  transcrivons  le  mol  arabe,  où  le  7 
initial  est  faible;  par  conséquent  nous  ne  pouvons  pas  rendre  cette  consonne 
exactement.  Mais  si  la  vocalisation  arabe  donne  aïn,  il  est  vraisemblable  que  la 
vocalisation  chananéenne  avait  adouci  l'a  et  nous  vovons  dans  l'Écriture  des 
^Ein-Akore,  'Ein-Rogel,  ^Ein-Giddi,  que  Pline  transcrit  Engadda,  et  les  Septante 
'EvayàXXetjjL,  "HvaSSa,  "Ev-'Psjjljjlcov.  Pour  les  Grecs,  la  transcription  de  y7  pouvait 
aussi,  comme  nous  l'avons  expliqué  plus  haut,  être  'm  ou  'oin,  suivant  que  l'on 
ne  tenait  pas  compte  du  y  initial  ou  qu'on  le  rendait  par  un  o  :  les  sources 
du  Sahara  actuel  s'appellent  sur  nos  cartes  In-Salah,  In-Rhar,  etc. 

On  pourrait  appliquer  le  même  travail  de  translation  à  tous  les  mots  carac- 
téristiques de  notre  mouillage  idéal.  Le  nombril,  ojjKpaXoç,  homérique  nous 
conduirait  au  lina  labour  hébraïque  et  peut-être  aux  monts  insulaires 
hlaburiosy  'I-Taêiipio^,  ou  A-laburios,  'A-TaSiipioç,  qui  sont  les  nombrils  de 
Rhodes  et  de  la  Sicile  (le  ta  initial  est  rendu  le  plus  souvent  par  le  t  grec).... 
Mais  formons  déjà  un  système  toponymique  avec  les  trois  noms  nis,  megara  et 
'm,  que  nous  venons  de  trouver.  Ce  système  ligure  dans  l'onomastique  de  la 
Méditerranée  primitive.  Sur  les  côtes  de  Grèce,  en  effet,  une  ville  de  Mégare, 
Msyapa,  a  son  échelle,  Nisa,  NiTa,  et  sa  déesse  Ino,  "Ivco,  et  voilà  qui  mérite  de 
nous  arrêter,  d'autant  que  l'histoire  et  la  destinée  de  Mégare,  envisagées  du 
point  de  vue  grec,  sont  tout  à  fait  incompréhensibles. 

Non  seulement  d'après  la  légende,  mais  encore  d'après  l'histoire  certaine, 
Mégare  fut  quelque  temps,  au  début  de  la  période  hellénique,  une  grande  place 
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de  commerce,  une  grande  puissance  navale,  une  fondatrice  de  colonies.  Or, 
dans  la  Grèce  vraiment  grecque,  Mégare  n'a  jamais  eu  ce  rôle.  Ni  la  situation  ni 
la  nature  de  son  pays  ne  semblent  la  destiner  à  l'empire  de  la  mer.  Au  milieu 
d'une  petite  plaine,  que  resserrent  de  toutes  parts  les  montagnes  arides,  Mégare 
ne  peut  nourrir  ni  une  grosse  population  ni  un  grand  commerce.  Un  peu  de  blé 
et  de  vin,  un  peu  de  bois  et  de  goudron,  c'est  tout  ce  que  les  navires  viennent 
charger  en  cet  endroit.  Mégare  ne  nous  apparaît  pas,  non  plus,  comme  le  terme 
ou  le  carrefour  de  nombreuses  routes  terrestres  et  maritimes.  Pour  la  traversée 
de  l'Isthme,  Corinthe  est  bien  mieux  située.  Pour  la  pénétration  vers  l'intérieur, 
vers  les  marchés  de  l'Attique  ou  de  la  Béotie,  Eleusis  et  le  Pirée  semblent  bien 
plus  commodes.  Du  point  de  vue  grec,  Mégare  n'est  donc  rien  et  Mégare,  au 
temps  de  la  puissance  gi^ecque,  n'a  joué  aucun  rôle.  Si,  parfois,  son  nom  est 
cité  dans  l'histoire  vraiment  grecque,  c'est  que  son  territoire  et  son  peuple 
servent  de  terrain  de  rencontre  aux  armées  ou  aux  intrigues  des  Spartiates  et 
des  Athéniens....  Et  pourtant  tous  les  Hellènes  se  souviennent  qu'un  instant  elle 
a  été  maîtresse  de  la  mer.  Ses  marins  s'en  allaient,  dit-on,  jusqu'au  fond  du 
Pont-Euxin  et  de  la  mer  Occidentale.  Certains  prétendent  même  que  les  colonies 
de  Mégare  ont  bordé  la  côte  sicilienne  et  la  route  de  la  Kolchide....  Entre  ces 
deux  chapitres  de  l'histoire  mégarienne,  il  y  a  contradiction.  Faut-il,  pour  cela, 
nier  la  grandeur  préhellénique  de  Mégare?  ou  cette  grandeur  même  peut-elle 
nous  être  expliquée  par  un  ensemble  de  conditions  et  de  causes,  qui  prévalaient 
alors  et  qui  disparurent  ensuite?  Le  problème  des  origines  mégariennes  vaut 
qu'on  s'y  arrête,  non  pas  seulement  comme  devant  un  témoin  bien  caractéris- 
tique d'une  époque  disparue.  Nous  savons,  en  outre,  que  la  tradition  pylienne 
revendiquait  pour  les  fondateurs  de  Pylos  une  parenté  avec  les  fondateurs  de 
Mégare  :  le  héros  Kléson  était  venu  de  Mégare  fonder  la  première  ville  pylienne  ; 
il  était  fils  du  héros  Lélex,  qui  était  venu  d'Egypte  fonder  Nisa,  la  première  ville 
mégarienne,  Méyapa  lîpÔTspov  Nwa  xaXoujjLévT)*.  Dans  la  question  odysséenne, 
Pylos  tient  une  place  qui  nous  apparaîtra  de  plus  en  plus  grande  :  les  origines 
de  Mégare  nous  fourniront  quelque  certitude  sur  les  origines  de  Pylos. 

Au  fond  du  golfe  Saronique,  la  côte  orientale  de  l'isthme  de  Corinthe  et  les 
rivages  occidentaux  de  l'île  de  Salamine  forment  une  rade  qui  de  tout  temps 
a  beaucoup  servi  aux  petits  voiliers.  Bordée  à  l'Est  par  les  deux  bras  de  Sala- 
mine,  à  l'Ouest  par  les  falaises  abruptes  de  l'Isthme,  cette  rade  s'ouvre  large- 
ment vers  le  Sud;  au  Nord,  elle  n'est  pas  entièrement  close  :  un  chenal  étroit  et 
boueux  la  met  en  communication  avec  la  baie  intérieure  d'Eleusis.  C'est  la  rade 
ou  baie  de  Mégare  : 

A  partir  de  Kalamaki  (sur  Tisthme  de  Corinthe),  disent  les  Instructions  nautiques,  la 
côte,  en  allant  dans  TEsl,  est  haute  et  forme  la  base  du  mont  Gerania  qui,  à  4  milles  1/2 
dans  les  terres,  s'élève  à  1570  mètres  au-dessus  de  la  mer.  Entre  la  pointe  Théodoro, 

1.  Paus.,  I,  59,  5. 
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près  de  laquelle  on  voit  une  petite  (église,  et  l'île  de  Sainrnine,  la  côte  se  retire  vers  le 
Nord  et  forme  un  enfoncement  qui  s'appelle  la  baie  de  Mégare,  du  nom  de  la  ville  bâtie 
sur  une  colline  à  1  mille  1/4  du  rivage.  Dans  cette  baie  on  ne  trouve  aucun  danger 
noyé  et  l'on  trouve  partout  de  l'eau  profonde;  mais,  sous  voiles,  il  faut  bien  veiller  à 
cause  des  violentes  rafales  qui  se  font  sentir  par  les  gros  vents  du  Nord'. 

Tel  est,  pour  nos  marins,  l'aspect  cl  Télat  actuel  des  lieux.  Dans  quelques 
détails,  tout  au  moins,  cet  état  ne  semble  pas  remonter  à  l'antiquité  lointaine. 
Actuellement,  un  seul  chenal  s'ouvre  au  fond  de  la  baie  pour  conduire  à  la  rade 
close  d'Eleusis.  Nos  Instructions  nautiques  décrivent  ainsi  ce  chenal  unique  : 
«  L'appi'oche  de  la  baie  d'Eleusis  est  bordée  par  des  îlots  qui,  avec  une  langue  de 
terre  projetée  par  le  continent  et  recouvrant  la  pointe  saillante  de  Salamine, 
forment  un  chenal  étroit  et  tortueux  menant  dans  la  baie;  ce  chenal  a  des  petits 
fonds,  la  plus  grande  profondeur  y  étant  de  4  mètres,  vase.  »  Durant  la  première 
antiquité,  ce  chenal,  unique  aujourd'hui,  était  double.  Les  îlots,  qui  le  barrent 
ou  qui  parsèment  son  approche,  au  nombre  de  quatre  aujourd'hui,  étaient  jadis 
plus  nombreux.  La  longue  langue,  aujourd'hui  soudée  à  la  cote  mégarienne 
et  pointant  ses  roches  vers  le  rivage  sinueux  de  Salamine,  était  alors  une  île 
aussi. 

C'est  du  moins  ce  qui  ressort  pour  moi  des  textes  antiques.  Je  crois  que,  déta- 
chée du  continent  et  mouillée  dans  la  passe,  cette  île  laissait  à  droite  et  gauche 
un  double  chenal;  le  plus  grand  subsiste  encore  du  coté  de  Salamine;  le  plus 
petit  vers  la  Mégaride  fut  comblé  par  les  vases....  Mais  je  dois  légitimer  celte 
opinion  par  l'étude  minutieuse  d'un  texte  de  Thucydide  qui  contredit,  je  crois, 
les  identifications  généralement  admises. 

Mégare,  ville  continentale,  avait  sur  le  rivage  une  échelle,  Nisaia,  Nitraïa.  On 
est  d'accord  pour  localiser  cette  échelle  de  Nisaia  au  pied  de  la  haute  colline  qui 
actuellement  porte  une  église  de  Saint-Georges  et  qui  garde  encore  les  ruines 
d'une  ancienne  acropole.  Cette  identification  convient  parfaitement  aux  sites 
actuels  et  aux  descriptions  antiques  que  nous  verrons  plus  loin  (la  carte  que  je 
donne  ici  a  été  faite  d'après  la  carte  de  l'Expt^dition  de  Morée  et  d'après  les 
cartes  marines;  il  faut  reporter  un  peu  à  droite  le  nom  de  Nisaia  et  l'attribuer  à 
la  haute  colline  presque  conique  qui  domine  les  fonds  de  53  mètres).  Mais,  sur 
la  côte,  la  Mégare  antique  avait  aussi  une  île  ou  une  presqu'île,  Minoa,  Mivwa. 
Malgré  les  conclusions  concordantes  de  tous  les  topographes  et  commentateui*s 
récents,  Lolling,  Frazer,  etc.',  la  discussion  me  semble  toujours  ouverte  pour  le 
site  de  cette  île  ou  presqu'île  Minoa.  Les  Anciens  nous  en  parlent  tantôt  comme 
d'une  île,  vïia-oç,  tantôt  comme  d'un  promontoire,  àxpa.  La  plupart  des  géo- 
graphes modernes'  retrouvent  celte  Minoa  près  de  la  chapelle  de  Saint-Nicolas 
(voir  la  carte  des  Chenaux  de  Mégare),  sur  une  toute  petite  bulle  rocheuse,  qui, 

I.  Imtrucl.  naul.j  n"  091,  p.  145.  Pour  toute  la  topo^^raphie  antique,  cf.  Frazer,  H.  p.  520  et  suiv. 
±  Voir  Krazer,  Paumnias,  II,  p.  540. 
5.  Voir  Lollil1^^  Mitth.  Athen.,  V,  p.  I. 


UNE   STATION   ÉTRANGÈRE. 


197 


noyée  aujourd'hui  par  les  alluvions,  se  dresse  dans  la  plaine  marécageuse,  au 
bord  de  la  mer,  à  l'Ouest  de  Nisaia,  entre  Nisaia  et  les  roches  Skironiennes.  Je 
vois  bien  que  cette  butte  put  être  jadis  une  île  entourée  d'eau  ou  de  marais. 
Mais  je  ne  puis  comprendre  que  les  périples  lui  aient  jamais  donné  le  nom  de 
promontoire. 

Il  faut  en  effet  nous  méfier  de  notre  langage  et  de  nos  vues  de  terriens.  Les 
«  vues  de  pays  »  de  la  géographie  terrestre  diffèrent  étrangement  des  «  vues  de 
côtes  »  de  la  géographie  maritime.  C'est  l'altitude  des  terres,  la  hauteur  des 
collines  au-dessus  de  l'horizon,  qui  frappent  nos  yeux  d'abord  et  que  nos  cartes 
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notent  soigneusement.  Mais,  dans  la  langue  maritime,  un  promontoire  n'est  pas 
toujours  une  roche  qui  pointe  vers  le  ciel;  c'est  d'abord  une  langue  déterre 
qui  s'avance  dans  les  flots.  La  prétendue  Minoa,  avec  son  cône  presque  régu- 
lier, se  détache  nettement  sur  la  plaine  :  elle  sera  soigneusement  notée  et 
dénommée  par  les  terriens.  Mais  prenez  une  vue  de  côtes  et  non  de  plaine  :  sur 
cette  rive  toute  hérissée  de  languettes,  de  caps  et  de  saillies  en  dentelles,  cette 
butte  continentale  ou  insulaire,  noyée  dans  les  terres  ou  le  marais,  n'a  jamais 
pu  recevoir  le  nom  de  promontoire....  Et  rapprochez  des  textes  anciens  notre 
vue  de  côtes. 
Thucydide  connaît  encore  cette  île  sous  le  nom  de  vf|<To;  Mivwa.  Deux  chenaux 

I .  Ce  carton  a  été  dessiné  d'après  les  cartes  marines  et  la  carte  de  l'Expédition  de  Morée.  Je  rappelle 
au  lecteur  que  le  nom  de  Nisaia  doit  être  transporté  sur  la  droite,  à  la  colline  côtière  dominant  les 
Tonds  de  53  mètres.  I-a  petite  butte,  qui  domine  les  fonds  de  24  mètres  et  qui  porte  ici  le  nom  de 
Nisaia,  est  en  réalité  la  Roche  d'Atliùna  la  Mouette. 
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la  bordent  alors.  L'un,  profond  et  large,  la  sépare  de  Salamine  qui  projette  vers 
elle  le  promontoire  de  Boudoron.  L'autre,  fort  étroit  et  sans  profondeur,  la 
sépare  de  la  Mégaride.  Ce  dernier  chenal  n'est  à  vrai  dire  qu'une  bande  de 
marécages,  au  travers  de  laquelle  un  pont  et  une  chaussée  éta*blissent  la  com- 
munication entre  l'Ile  Minoa  et  la  terre  mégarienne.  Thucydide  nous  explique 
très  clairement  cet  état  des  lieux  : 

Sous  Nikias,  fils  de  Nikératos,  les  Athéniens  firent  une  expédition  contre  Tile  de  Minoa, 
qui  gît  au-devant  de  Mégare,  tj  xiÎTai  itpo  MeY^p<»v.  Les  Mégariens  s'en  servaient  comme 
de  forteresse,  après  y  avoir  construit  une  tour.  Nikias  voyait  plusieurs  avantages  à 
Tacquisition  de  cette  ile.  Pour  les  Athéniens,  la  garde  sur  le  chenal  le  plus  étroit  rem- 
placerait utilement  la  garde  qu  ils  avaient  au  Boudoron  et  à  Salamine  (sur  le  chenal  le 
plus  large)  ;  les  Péloponnésiens  ne  pourraient  plus  (derrière  Minoa)  masquer  leurs  incur- 
sions par  mer  et  leurs  envois,  comme  dans  le  passé,  de  trières  ou  de  corsaires;  les 
Mégariens  ne  pourraient  plus  rien  faire  entrer  dans  leur  port.  Donc,  au  moyen  de  ses 
machines,  Nikias  renverse  deux  tours  saillantes,  s'ouvre  ainsi  le  passage  entre  l'île  et  la 
terre,  débarque  et  occupe  l'île  qu'il  fortifie  du  côté  de  la  terre,  car  une  attaque  de  ce 
côté  était  facile,  grâce  h  un  pont  qui,  à  travers  le  marécage,  s'en  allait  de  l'Ile  au  con- 
tinent tout  voisin.  Ayant  terminé  cette  œuvre  en  quelques  jours  et  ayant  ensuite  laissé 
dans  l'île  des  ouvrages  fortifiés  et  une  garnison,  Nikias  rentre  vers  Athènes  avec  son 
armée*. 


C'est  par  voie  de  terre  que  se  fait  l'expédition  de  Nikias,  eorpà-TÊUTav,  t^ 
orpaTcj),  dit  Thucydide.  Dans  cette  période  de  la  guerre,  les  Athéniens,  chaque 
année,  font  une  incursion  en  Mégaride,  avec  toutes  leurs  forces  de  terre, 
citoyens  et  métèques,  iravôTijjLsl,  auTol  xal  ol  jxiToixoi,  îravarpaTiql*.  Quelquefois, 
quand  la  flotte  athénienne  est  dans  le  voisinage,  elle  vient  aussi  prendre  part 
à  la  réjouissance,  et  Ton  coupe  les  oliviers,  on  brûle  la  moisson,  on  pille  à  coeur 
joie'.  Mais  cette  expédition  annuelle  ne  peut  ravager  qu'une  partie  de  la  Méga- 
ride  :  la  plaine  comprise  entre  les  monts  d'Eleusis  et  les  deux  forteresses  de 
Mégare  et  de  Nisaia  est  seule  exposée  à  ses  coups.  Mégare  est  défendue  par  ses 
citoyens.  Nisaia  est  occupée  par  une  garnison  péloponnésienne  que  les  Méga- 
riens ont  appelée.  Entre  les  deux  forteresses,  une  ligne  de  Longs  Murs  maintient 
la  communication.  Ces  Longs  Murs  avaient  été  construits  jadis  parles  Athéniens, 
au  temps  où  Mégare  était  une  alliée.  Ils  rejoignaient  la  ville  à  la  marine  et 
mettaient  la  ville  à  portée  des  secours,  mais  aussi  des  interventions  et  des 
agressions  de  la  flotte.  Quand  les  Athéniens,  devenus  les  ennemis  de  Mégare, 
vont  être  maîtres  de  Minoa,  les  Mégariens  détruiront  les  Longs  Murs  qui  ne 
peuvent  plus  servir  qu'à  leur  amener  les  incursions  athéniennes.  Mais  celte 
destruction  est  postérieure  à  l'attaque  de  Nikias.  Quand  Nikias  vient  attaquer 
Minoa,  les  Longs  Murs  existent  encore.  Entre  Mégare  et  Nisaia,  entre  la  ville 

1.  Tiuicvd.,  ni,  r>i. 

1.  Thucyd..  Il,  r»1  ;  IV,  06. 
7f.  Thucyd.,  Il,  51. 
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actuelle  et  la  butte  de  Saint-Georges,  ces  Longs  Murs  opposent  une  barrière 
infranchissable  à  Tinvasion  de  Nikias,  et  ils  mettent  à  l'abri  tout  le  triangle  de 
plage  et  de  plaine  qui,  derrière  eux,  s'étend  entre  Mégare,  Nisaia  et  les  roches 
Skironiennes  (sur  notre  carte  des  Chenaux  de  Mégare,  ce  triangle  serait  déter- 
miné par  la  voie  du  chemin  de  fer,  la  côte  et  une  ligne  tirée  de  Mégare  à  la 
butte  Saint-Georgio).  Il  est  donc  impossible  que  Minoa,  attaquée  par  Nikias,  soit 
dans  ce  triangle.  11  ne  faut  pas  la  chercher  sur  la  petite  butte  côtière  où  les 
topographes  récents  l'ont  placée*.  (Cette  butte  porte  les  ruines  d'une  forteresse 
vénitienne.  Les  Vénitiens  avaient  besoin  d'une  tour  qui  surveillât  la  plaine  et 
le  golfe,  mais  non  le  détroit  où  ils  ne  s'aventuraient  plus,  faute  de  fond  :  leur 
mouillage  n'était  plus  entre  Salamine  et  la  Mégaride,  mais  au-devant  de  la  plage 
mégarienne,  en  face  de  la  ville....)  Avant  d'atteindre  cette  butte,  Nikias  se  brise- 
rait contre  les  Longs  Murs.  Il  faut  chercher  ailleurs. 

Nikias  veut  occuper  Minoa  pour  plusieui"s  raisons  : 

1"  Les  Athéniens  ont  jusqu'ici  gardé  l'entrée  du  golfe  d'Eleusis  par  une 
garnison  installée  à  Salamine,  au  promontoire  Boudoron  :  sur  celte  pointe,  un 
fort  et  une  station  navale  sont  établis  pour  empêcher  toute  entrée  et  toute  sortie 
de  Nisaia,  port  de  Mégare,  çuXaxTj  toG  [jly)  èoTwXeïv  M£yapeLl(n  [jlyio'  èxttXsïv  jjLTiOiv'. 
En  face  du  poste  athénien  et  du  promontoire  de  Salamine,  les  Péloponnésiens 
sur  la  côte  mégarienne  occupent  Nisaia  où  les  Mégariens  ont  remisé  dans  leur 
arsenal  quarante  vaisseaux.  Un  jour  les  Péloponnésiens  mettent  à  l'eau  cette 
flotte  mégarienne,  enlèvent  le  poste  de  Boudoron,  ravagent  Salamine  et  menacent 
le  Pirée.  La  preuve  est  ainsi  faite  pour  les  Athéniens  que  le  poste  de  Boudoron, 
sur  l'entrée  la  plus  large,  ne  suffit  pas.  A  l'abri  [de  Minoa],  XavOàvovTs;,  les 
Péloponnésiens  de  Nisaia  peuvent  quelque  jour  renouveler  cette  sortie  et,  par  le 
chenal  le  moins  large,  8t'  èXaTo-ovos,  refaire  ce  qu'ils  ont  déjà  fait,  oîov  xal  to 
lïplv  yevojjiévov,  c'est-à-dire  menacer  Athènes  dans  son  territoire  ou  ses  dépen- 
dances les  plus  immédiates,  tenter  une  incursion  de  corsaires  ou  une  expédition 
en  règle  contre  Salamine,  Eleusis  ou  le  Pirée; 

2*"  L'occupation  de  Minoa  doit  fermer  plus  étroitement  encore  le  port  de 
Mégare,  c'est-à-dire  Nisaia,  aux  ravitaillements  par  mer,  zolq  xe  MeyapeuTiv  ajjia 
|jir,0£v  ecncXeïv. 

Le  texte  de  Thucydide  implique  donc  un  certain  nombre  de  conditions  pour 
le  site  de  Minoa  :  1**  cette  ile  de  Minoa  commande  à  la  fois  le  détroit  de  Salamine 
et  l'entrée  de  Nisaia  ;  2*  cette  ile  n'est  séparée  de  la  Mégaride  que  par  un  étroit 
canal  de  marais  ou  de  terrains  bas  sur  lesquels  on  a  pu  établir  une  levée.  Dans 
ces  conditions,  prenez  la  carte  marine  et  regardez  la  «  longue  langue  »  projetée 
par  la  Mégaride  vers  la  baie  ou  passe  de  Trupika.  C'est  une  roche  effilée  qui,  sur 
ses  façades  méridionales  et  orientales,  tombe  brusquement  et  plonge  en  eau 
profonde  :  des  fonds  de  neuf  mètres  la  touchent;  à  quelque  distance,  la  sonde 

i.  Cf.  Frazer,  Pausania»,  H,  p.  540. 
±  Tlmcyd.,  H,  9.3. 
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marque  vingt-quatre  et  vingt-sept  mètres.  Mais  au  Nord,  la  roche  trempe  dans 
les  vases  d'un  petit  golfe  marécageux  qui,  sur  une  moitié  de  son  étendue,  n'a 
pas  un  mètre  de  profondeur  et  qui  graduellement,  vers  la  plaine  basse,  finit  en 
marais  d'eau  salée.  A  l'Ouest,  la  roche  ne  va  pas  jusqu'au  continent  :  un  isthme 
bas  trace  encore  l'ancienne  passe  marécageuse  qui  jadis  unissait  le  marais  du 
Nord  à  la  rade  méridionale  et  qui  faisait  de  ce  promontoire  une  île.  A  travers 
l'isthme,  des  remparts  modernes  ont  remplacé  l'ancien  fossé  d'eau  de  mer.  Ils 
ont  valu  au  promontoire  son  nom  de  Cap  des  Murs,  Tikho,  'ztlyoç.,,. 

En  regard  de  cette  carte  marine,  mettez  le  texte  de  Thucydide  :  jusqu'au 
moindre  détail,  vous  suivrez  alors  la  marche  et  les  opérations  de  Nikias*.  Voilà 
bien  l'île  entre  les  deux  chenaux,  l'un  profond,  l'autre  à  demi  comblé  déjà. 
Voilà  le  marais  côtier  qui  permet  du  côté  de  la  terre  une  attaque  sur  l'île,  et 
voilà  des  remparts  modernes  qui  ont  remplacé  le  mur  de  défense  élevé  par  les 
Athéniens.  Presque  rien  n'est  changé.  Au  temps  de  Thucydide,  un  pont  unissait 
déjà  Minoa  à  la  Mégaride.  Dès  l'antiquité,  le  travail  des  hommes  ou  les  alluvions 
des  torrents  élargirent  cette  levée.  Le  petit  chenal  devint  un  marécage,  puis  une 
plainette.  Aux  temps  romains,  ce  travail  achevé  fait  de  l'île  un  véritable  pro- 
montoire. Strabon  décrit  un  état  des  lieux  tout  semblable  à  celui  de  nos  cartes 
marines  :  «  Après  les  roches  Skironiennes,  s'avance  la  pointe  de  Minoa,  àxpa 
irpoxsiTai  Mtvdia,  qui  forme  le  port  de  Nisaia.  Ce  Nisaia  est  l'échelle  de  Mégare, 
dont  il  est  éloigné  de  dix-huit  stades  et  à  laquelle  deux  Longs  Murs  le  rejoignent. 
Cette  échelle  s'appelait  aussi  Minoa*.  »  Au  temps  de  Strabon,  les  alluvions, 
rattachant  Minoa  à  la  côte,  ont  fait  que  Minoa  et  Nisaia  sont  unies,  confondues. 
Elles  ne  forment  plus  qu'un  bloc  de  roches  et  de  plainettes,  un  seul  promontoire 
avec  un  seul  mouillage.  Pausanias,  qui  vint  ensuite,  tout  plein  de  lectures  et  de 
souvenirs  classiques',  rechercha  cette  île  de  Minoa,  qui  avait  joué  un  si  grand 
rôle  dans  la  guerre  du  Péloponnèse.  11  lui  fallait  une  île.  Il  crut  la  retrouver 
dans  l'un  des  îlots  rocheux  Pakiaki,  Trupika,  Paki  ou  Rhevituza,  qui  sèment 
encore  la  rade  et  le  chenal  :  il  nota  que,  devant  Nisaia,  s'avance  la  petite  île  de 
Minoa,  irapTrixet  8s  Tcapàt  -njv  Nio-aïav  vt^toç  où  [xcyàXTi  Mtvwa*.  Ces  îlots  rocheux, 
séparés  de  la  côte  par  de  grandes  profondeurs  (pour  l'un  de  ces  canaux,  les  cartes 
marines  donnent  vingt  et  un  mètres),  ne  sauraient  représenter  la  marécageuse 
Minoa  de  Thucydide  :  l'erreur  de  Pausanias  est  certaine  et  s'explique  facilement. 

Donc,  à  l'origine,  le  chenal  entre  la  baie  de  Mégare  et  la  rade  d'Eleusis  était 
double.  Mais  dès  le  v^  siècle  avant  notre  ère,  au  temps  de  Thucydide,  l'une  des 
passes  était  à  demi  comblée,  et  dès  le  commencement  de  notre  ère,  au  temps  de 
Strabon,  elle  était  close.  11  est  possible  qu'avant  Minoa  d'autres  îles  pareilles 
aient  eu  le  même  sort.  Ce  pays  de  Mégare  est  une  plaine,  marécageuse  ou  sèche, 

1.  Thucyd.,  Il,  fli. 

2.  Strab.,  IX,  391. 

3.  Dans  sa  description  de  la  Mégarido,  nne  pInMsc  semble  cmpnuilée  presque  textuellement  à  Thu- 
cydide :  itiXai  yàp  ttj;  xxXoupiivT;;  'EXXdiôo;,  etc.,  I,  41,  8. 

4.  Pans.,  I,  44.  5. 
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mais  unie,  d'où  émergent,  véritables  lies  noyées  dans  l'alluvion,  quelques  bosses 
rocheuses.  C  est  l'une  de  ces  bosses,  la  colline  actuelle  de  Saint-Georges,  qui 
servait  d'acropole  au  bourg  de  Nisaîa,  l'échelle  de  Mégare,  et  qui  s'appelait  aussi 
Nisaia.  Une  autre  bosse  toute  voisine,  consacrée  aujourd'hui  à  Saint-Nicolas, 
passe  à  tort  pour  l'ancienne  Minoa  :  c'est  en  réalité  la  butte  d'Athèna  la  Mouette. 
D'autres  encore  s'échelonnent  sur  le  pourtour  de  la  baie  d'Eleusis....  Au  milieu 
de  la  plaine,  au  pied  des  dernières  pentes  des  monts,  deux  collines  accouplées 
portaient  autrefois  la  double  acropole  de  Mégare  :  le  bourg  actuel  en  couvre 
toujours  les  pentes. 

* 

Mégare  était  la  ville  principale.  Nisaia  était  l'échelle,  eittvewv,  le  port,  Xî-ixt^v, 
le  chantier  et  l'arsenal,  veiptov.  Minoa  était  la  forteresse,  la  guette  en  travers  du 
détroit.  Pris  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails,  on  comprend  sans  peine 
qu'aux  temps  helléniques  ce  site  n'ait  pas  eu  grande  importance.  La  plaine  étant 
petite,  étranglée  entre  le  marais  et  la  montagne,  eori  8'  ri  yjiipcL  tûv  Meyaplwv 
TtapàXuirpoç  xal  to  izXioy  auTÎiç  eTré^ei  xàt  "Oveia  opr^  *,  la  capitale  ne  pouvait  être 
ni  très  riche  ni  très  peuplée  :  l'échelle  par  conséquent  n'était  pas  un  grand  port. 
Le  détroit  de  Minoa  était  de  môme  peu  fréquenté.  Les  Grecs,  devenus  navigateurs, 
avaient  mis  à  profit  les  admirables  situations  du  Pirée  et  de  Corinthe.  Le  com- 
merce de  transit  à  travers  l'Isthme  faisait  la  richesse  de  l'une.  Le  commerce  de 
l'intérieur,  d'Attique  ou  de  Béotie,  descendait  vers  l'autre,  et,  la  proximité  du 
Pirée  transformant  toutes  les  habitudes,  le  golfe  d'Eleusis  avait  pour  grande 
entrée  et  pour  grande  sortie,  pour  porte  commerciale  presque  unique,  non  plus 
le  détroit  de  Mégare,  mais  la  passe  du  Nord-Est,  le  détroit  de  Psyttalie.  Cet  état 
du  commerce  implique  des  Hellènes  civilisés,  navigateurs,  faisant  eux-mêmes 
leurs  affaires  et  ne  dépendant  plus,  pour  leur  trafic  et  leurs  voyages,  des  marines 
étrangères.  S'il  fut  un  temps  où  cette  indépendance  n'existait  pas,  les  routes  et 
les  mouillages  avaient  sans  doute  une  orientation  et  une  importance  toutes  difTé- 
rentes.  Nos  portulans  du  xvii*'  siècle  signalent  le  port  et  le  village  de  «  Maigra 
(Mégare)  où  l'on  fait  beaucoup  de  goudron,  de  poix  et  de  raze,  et  quantité  de  bois 
de  construction;  on  y  charge  beaucoup  de  bâtiments  pour  l'Archipel;  on  peut 
aussi  charger  du  blé  par  tous  les  villages  qui  sont  du  côté  de  la  terre  ferme'  ». 
Mégare  est  alors  un  port  de  chargement.  Les  marines  franques  connaissent 
aussi  le  Pirée  qu'elles  appellent  Port-Lion  :  «  Ce  port  est  fort  bon  ;  il  y  peut  entrer 
de  grands  navires  et  on  mouille  depuis  dix  à  quinze  brasses,  fond  de  vase,  à 
couvert  de  tous  vents;  on  ne  peut  courir  aucun  risque  en  y  échouant,  puisque 
tout  est  vase.  Du  côté  du  Nord,  à  environ  trois  lieues,  est  un  château  sur  une 

1.  Pour  lout  ceci,  voir  Frazer.  Paitsanfas,  H,  p.  521. 

2.  Strab.,  IX,  p.  Tm. 

7k  Michclot,  Portulan,  p.  505. 
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montagne  fort  haute  qui  en  est  la  reconnaissance.  On  y  charge  de  la  cire,  de 
riiuile,  des  laines  et  du  blé*.  »  Mais  ce  Port-Lion  n'a  aucune  importance.  11  ne 
sert  même  pas  d'échelle  à  ce  village  qui  apparaît  au  pied  du  château,  sur  la 
montagne  du  Nord,  et  qui  est  Athènes  avec  son  acropole.  Car  les  portulans  nous 
décrivent,  à  côté  de  Port-Lion,  l'échelle  d'Athènes  qui  est  l'ancien  Phalère  :  <  Le 
village  est  à  une  lieue,  à  la  montagne;  on  mouille  devant  le  village  qui  reste 
au  Nord  et  l'on  est  par  les  vingt-deux  brasses,  fond  de  vase;  il  vaut  mieux 
cependant  aller  au  Port-Lion  en  hiver'  ». 

Jusque  dans  le  premier  quart  du  xix"*  siècle,  jusqu'à  la  délivrance  de  la  Grèce, 
le  Pirée  reste  une  baie  désolée,  où  quelques  barques  pourrissent  dans  la  vase, 
auprès  d'une  misérable  douane  turque  :  «  Ce  port,  aussi  renommé  que  ceux  de 
Tyr  et  de  Sidon  et  qui  avait  contenu  jusqu'à  quatre  cents  galères,  ne  reçoit  plus 
aujourd'hui  que  des  barques  de  pécheurs.  Au  fond,  on  aperçoit  quelques 
masures  où  s'abrite  une  pauvre  famille  turque.  Les  douaniers,  qui  sont  là  comme 
les  gardiens  du  désert,  avaient  pris  la  fuite  à  notre  approche;  nous  n'avons 
trouvé  personne  pour  nous  enseigner  le  chemin'.  »  Nous  avons  explique  pourquoi 
cette  rade  close  du  Pirée,  si  commode  aux  marines  indigènes,  n'attira  ni  les 
marines  primitives  ni  les  marines  chrétiennes.  Les  unes  et  les  autres  ont  préféré 
la  baie  ouverte  de  Mégare.  Cette  préférence  entraînait  un  complet  changement 
dans  les  routes  de  terre. 

Parmi  les  routes  terrestres  qui  aboutissent  au  Pirée,  il  en  est  une  que  nous 
avons  longuement  décrite.  A  travers  la  péninsule  de  TAttique,  elle  va,  par 
Dékélie  et  Oropos,  jusqu'au  détroit  de  l'Euripe.  C'était  la  route  du  commerce 
antique  entre  l'Eubée  et  les  marchés  d'Athènes.  Ce  fut  aussi  la  roule  des 
armées  et  des  pachas  turcs  entre  la  forteresse  de  Nègrepont  et  le  château  de 
TAcropole.  Une  autre  route  plus  importante  détourne,  aujourd'hui  encore,  vei's 
les  quais  du  Pirée,  le  trafic  de  la  Béotie  et  de  la  Grèce  continentale.  Partant  du 
Pirée  pour  aboutir  à  Thèbes,  cette  route  coupe  la  plaine  athénienne,  du  Sud  vei^s 
le  Nord-Ouest,  franchit  au  col  de  Daphni  les  monts  de  l'Ouest,  redescend  dans  la 
plaine  d'Eleusis  qu'elle  traverse  tout  entière,  et  gagne  la  Béotie  par  les  défilés 
du  Kithéron.  Aujourd'hui,  c'est  au  long  de  cette  route  que  montent  vers  la 
Béotie  les  manufactures  et  les  produits  de  l'Europe,  débarqués  au  Pirée,  et  que 
descendent  vers  Aihènes  ou  vers  le  Pirée  les  blés,  fruits,  vins,  bestiaux,  etc.,  de 
la  grande  cuvette  béotienne.  Grâce  à  cette  route,  le  Pirée  est  le  port  de  la  Béotie 
sur  l'Archipel  méridional. 

Entre  Thèbes  et  Eleusis,  cette  route  béotienne  est  tracée  par  la  nature  même  : 
sa  direction  et  ses  étapes  lui  sont  imposées  par  les  gorges  et  cols  du  Kithéron, 
par  la  trouée  d'Éleuthères.  Mais  nous  voyons  bien  qu'à  partir  d'Eleusis,  c'est  le 
caprice  ou  l'intérêt  des  hommes  qui  la  pousse  vers  le  col  de  Daphni  et  vers  le 

1.  Michclot,  p.  505. 

2.  Midiclot,  p.  596. 

5.  Michaiid  et  Poujoulal,  Corresp.  d'Orienty  ï,  p.  145-144. 
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Pirée.  Un  autre  parcours  s'offrirait  à  elle,  qui  la  conduirait  plus  directement  à 
la  mer  libre.  Contournant  à  FOuest  le  golfe  d'Eleusis,  elle  peut  gagner  la  plaine 
de  Mégare  et  venir  rejoindre  nos  ports  mégariens.  A  ce  tracé  nouveau,  les  indi- 
gènes de  Béotie  trouveront  leur  avantage.  Le  port  leur  sera  plus  proche,  même 
s'ils  descendent  par  la  grandVoute  jusqu'à  Eleusis  et  s'ils  longent  ensuite  la 
plage  occidentale  de  la  rade.  En  réalité  ils  ont  une  route  plus  brève  encore. 
Sans  descendre  jusqu'à  Eleusis,  ils  peuvent  directement  venir  d'Éleuthères  à 
la  baie  de  Mégare,  à  travers  les  monts  de  Mégaride,  par  la  passe  de  Kondoura. 
De  Thèbes  au  Pirée,  il  faut  compter  quelque  85  ou  90  kilomètres  :  de  Thèbes 
à  Mégare,  il  n'y  en  a  guère  que  65  ou  70.  Et  la  route  vers  Mégare  est  plus  sûre, 
car,  entre  Eleusis  et  le  Pirée,  la  passe  de  Daphni  est  propice  aux  coups  de  main 
et  aux  rançonnements.  Et  pour  les  l)éles  et  pour  les  gens,  la  route  vers  Mégare, 
jalonnée  de  sources,  sera  plus  commode  que  le  tour  oriental  de  la  rade  d'Eleusis, 
oïl  l'on  manque  d'eau  :  «  On  ne  peut  pas  faire  d'eau  dans  la  baie,  disent  les 
Instructions  nauliquesy  parce  que  les  sources,  qui  font  marcher  les  moulins  de 
Rheiti,  sont  fortement  imprégnées  de  nitre*.  » 

A  ce  tracé,  les  navigateurs  étrangers  trouveront  aussi  leur  compte.  Notre  ile 
de  Minoa,  qui  ferme  le  détroit,  semble  créée  tout  spécialement  pour  leur  servir 
d'entrepôt.  C'est  le  type  môme  de  ces  ilôts  côtiers,  en  travers  d'un  détroit,  que 
nous  venons  de  décrire.  Pour  une  marine  primitive,  c'est  le  débarcadère  idéal. 
Mouillage,  aiguade,  forêts,  plages  basses,  elle  a  près  d'elle  toutes  les  conditions 
qui  font  le  bonheur  des  matelots.  Elle  est  facilement  abordable  du  côté  de  la 
mer.  Près  d'elle  les  vaisseaux  peuvent  mouiller  et  rester  à  l'ancre  :  «  Dans  cette 
baie  de  Mégare,  nous  disent  les  Instructions  nautiques,  on  n'a  guère  à  redouter 
que  les  bourrasques  du  vent  du  Nord*.  »  A  l'abri  de  l'île,  au  sud  de  Minoa.  les 
navires  sont  couverts  de  tous  les  vents.  Les  rochers  de  Minoa  arrêtent  les  vents 
du  Nord.  Les  petits  îlots  de  Rheviluza  et  de  Trupika  masquent  les  brises  et  les 
houles  du  large.  Vers  TEst  et  vers  l'Ouest,  les  langues  de  terie  et  les  îlots 
semblent  ingénieusement  imbriqués  pour  former  paravent  tout  en  laissant  les 
chenaux  nécessaires.  Nos  grands  vaisseaux  ne  seraient  pas  à  l'aise  en  cet  étroit 
espace.  Mais  les  flottilles  primitives  y  pouvaient  manœuvrer....  Du  côté  de  la  terre 
ferme,  l'île  est  facilement  abordable  et  facilement  défendable  à  la  fois.  Le  maré- 
cage lui  fait  un  fossé,  en  travers  duquel  un  pont  ou  les  piles  d'un  pont  volant 
peuvent  porter  une  route  ou  un  plancher;  le  moindre  rempart  suffit  pour  clore 
cette  Ile  du  Mur,  Tikho.  On  imagine  sans  peine  un  comptoir  étranger  dans  ce 
site.  Une  guette  au  haut  des  rochers  surveille  les  alentoui^s,  plaine  et  détroits. 
Le  matin,  on  ouvre  le  pont  sur  le  fossé  et  les  convois  indigènes  sont  admis.  Le 
soir,  le  pont  est  relevé  et  l'île  est  close.  Minoa  étant  ainsi  le  débarcadère  des 
étrangers,  Nisaia  et  Mégare  deviennent  le  bazar  et  l'avant-bazar  des  indigènes, 
le  point  où  les  échanges  ont  lieu,  où  les  deux  peuples  et,  quand  ils  parlent  des 

1.  Instruct.  naut.,  n»  691,  p.  14(5. 
i.  Instruct.  naut.,  n*  691.  p.  145. 
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langues  diflcreiites,  les  deux  langues  se  rencontrent  et  se  môlcnt.  Si  notre  hypo- 
thèse est  juste,  Tonomastique  locale  gardera  peut-ôtre  quelque  trace  d'une 
période  bilingue.  De  fait,  Tonomastique  mégarienne  est  un  mélange  de  noms 
grecs,  que  Tétymologic  gi*ecque  explique  sans  peine,  et  de  noms  étrangei's,  dont 
la  langue  grecque  ne  peut  nous  rendre  compte'. 

Dans  l'antiquité  déjà,  les  trois  noms,  Megara,  Nisaia,  Minoa,  n'avaient  aucun 
sens  pour  les  Hellènes,  qui  donnèrent  à  chacun  d'eux  une  histoire  ou  une  légende 
explicatives.  De  ces  légendes  combinées,  on  fit  ensuite  l'histoire  primitive  du 
pays.  Nisaia  avait  pris  le  nom  d'un  héros  qui  jadis  régnait  sur  toute  la  contrée  : 
c'était  Nisosy  mari  d'Abrotè.  Nisos  avait  un  cheveu  de  pourpre  et  Foracle  lui 
avait  promis  que  son  règne  n'aurait  pas  de  fin,  tant  qu'il  conserverait  ce  cheveu. 
Mais  le  Cretois  Minas  vint  attaquer  la  ville;  Skylla,  fille  de  Nisos  s'amouracha  de 
l'étranger  et,  pour  lui  assurer  la  victoire,  coupa  le  cheveu  paternel.  Maître  de  la 
ville,  Minos  refusa  d'épouser  Skylla,  qui  se  précipita  dans  la  mer  et  fut  changée 
en  poisson  ou  dévorée  par  les  oiseaux.  Nisos  fut  aussi  métamorphosé  :  il  devint 
l'un  de  ces  aigles  marins,  qui  chassent  sur  les  flots,  et  il  continua  de  poursuivre 
sa  fille.  Voilà  pour  Nisaia  et  Minoa.  Quant  à  Mégare,  on  racontait  que  le  héros 
Mégareus,  son  fondateur,  était  venu  de  Béotie,  qu'il  était  fils  de  Poséidon  ou 
d'Onchestos  et  qu'il  était  devenu  l'allié  de  Nisos  par  le  mariage  de  sa  sœur 
Abrotè.  Notons  bien  cette  origine  de  Mégareus,  —  l'un  de  ses  fils  Evippos  fut 
encore  tué  par  le  lion  du  Kithéron,  sur  la  route  d'Éleuthères  dont  nous  parlions 
plus  haut,  —  et  ces  relations  de  Mégare  avec  la  Béotie  où  les  antres  sacrés  s'ap- 
pellent des  mégares,  (jLÉyapa.  A  Mégare,  Déméter  avait  l'un  de  ces  mégares.  Ce 
mégare  était  dans  la  partie  haute  de  la  ville,  sur  le  sommet  de  l'Acropole  que 
l'on  nommait  Karia,  en  souvenir  du  héros  Kar,  fils  de  Phoronéc;  le  héros  Kar 
régna  jadis  en  cet  endroit  et  c'est  lui  qui  fonda  le  sanctuaire. 

Quand  on  dresse  la  liste  de  ces  noms  mégariens,  il  semble  bien  que  l'on  ait 
une  longue  série  de  doublets  gréco-sémitiques.  Prenons  l'un  après  l'autre  chacun 
de  ces  doublets. 

Mégara,  qui  signifie  Vantre,  le  trou,  la  caverne^  est  une  transcription  exacte, 
—  nous  l'avons  vu,  —  du  sémitique  nyD,  megara,  qui  a  le  même  sens.  Sur  la 
côte  sicilienne,  un  peu  au  nord  de  Syracuse,  une  ville  grecque  porte  aussi  le 
nom  de  Mégare.  Elle  passe  pour  l'une  des  premières  fondations  grecques.  Mais 
Thucydide  nous  prévient  qu'avant  les  Grecs,  les  Phéniciens  avaient  occupé  sur 
tout  le  pourtour  de  l'île  les  promontoires  et  les  îlots  côtiers.  Il  semble  bien  (nous 
reviendrons  longuement  sur  l'occupation  phénicienne  en  Sicile)  que  cette  Mégare 
soit  aussi  un  Port  de  la  Grotte.  Les  Instructions  nautiques  nous  décrivent  ainsi 
la  rade  voisine  :  «  Les  falaises  forment  plusieurs  criques  et  l'on  y  voit  de  nom- 
breuses grottes;  à  3  encablures  vers  le  nord,  se  trouve  le  rocher  Grotta  Santa, 

i.  Pour  tout  ceci  voir  Roscher,  Lexic.  Myth.  :  je  préviens  le  lecteur,  une  fois  de  plus,  qu'il  trouvera 
dans  Roscher  les  références  exactes,  que  je  ne  puis  donner  chaque  fois  que  je  cite  un  nom  légendaire 
ou  divin.  Cf.  aussi  Pausanias,  I,  41  et  suivant. 
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élevé  de  II™, 5  et  percé  d'un  trou  à  la  base*  ».  Cette  Mégare,  Méyapa,  sicilienne 
s'appelle  aussi  Meara  ou  Meuray  Miupa,  et  ce  second  vocable  sei'ait  expliqué  par 
la  double  prononciation  que  nous  avons  reconnue  au  V  sémitique,  tantôt  gut- 
tural et  traduit  par  ungf,  tantôt  faible  et  négligé  dans  les  transcriptions  grecques 
ou  latines.  Megara  était  aussi  le  nom  d'un  quartier  de  Carthage.  Megara  était 
encore  le  nom  d'un  bourg  syrien,  dont  nous  parle  Strabon  :  dans  la  région  de 
rOronte,  ce  bourg  relevait  d'Apamée,  aï  auvsTéXouv  et;  ttiv  'A7rà|jL£tav'.  La  région 
d'Apamée'  est  semée,  à  l'heure  actuelle,  de  cavernes  :  ma'arra  ou  ma'arrat, 
disent  les  Arabes,  Ma'arra-en-Noman,  Maarrat  Masrin;  maarret  ou  meguaret, 
disaient  les  Croisés,  pour  qui  Maarra-en-Noman  était  la  Maarre,  et  Maairrat 
Masrin  la  Meguarel  Meserin  :  xwjjiYi  Mayapaxapt'y^wv  opoiv  'ATtajjLswv,  disent  les 
inscriptions  gréco-romaines*.  C'est  toujours  la  môme  alternance  que  sur  la  côte 
sicilienne,  Megara  et  Méara,  Méyapa  et  Miapa  ou  Méupa,  le  y  tantôt  rendu  par 
un  g  et  tantôt  supprimé. 

Nisosy  changé  en  oiseau  de  proie  qui  chasse  sur  la  mer,  nous  ramène  aussi 
au  doublet  gréco-latino-sémitique  que  nous  avons  découvert  plus  haut,  grâce  à 
notre  île  sarde  des  Éperviersy  qui  est  aussi  17/e  des  NiseSy  car  nisos  n'est  que 
l'épervier  des  Sémites,  v(<xo<;=UpaÇ  =  accipi7er=y3,  nés  ou  nis. 

Karia,  dit  Pausanias,  est  l'acropole  de  la  ville,  tt^v  àxpoitoXiv  eç  7i|jLà<;  Iti 
xaXoujjiivTiv  Kapiav  :  c'est  la  vieille  ville,  la  ville  par  excellence,  la  «  ville  »  ttoXi; 
tout  court  comme  à  Athènes,  ev  t^  vuv  'AxpoiroXet,  Tore  8s  ovo[xaÇo|jLivç  IloXei*.  Or 
la  traduction  exacte  de  ville,  tcoÀk;,  serait  en  hébreu  nnp,  que  le  texte  hébraïque 
actuel  vocalise  Kiria,  mais  dont  l'ancienne  vocalisation  était  sûrement  Karia  : 
l'arabe  dit  Karia  et,  dans  les  Septante  et  la  Vulgate,  on  trouve  Kapia,  Caria, 
comme  transcriptions  de  certains  noms  propres  où  le  texte  hébraïque  dit 
aujourd'hui  Kiria  ;  c'est  ainsi  que  Kiriat-Iarim  et  Kiriat-Sepher  sont  rendus  en 
Karia-S'Sophary  Kapia<jo-<I)'j>ap,  et  Kariat-Iarim,  Kapia6iapei[jL,  par  les  Septante  et 
les  lexicographes.  [Le  p  initial  est  rendu  par  un  x.  Les  Grecs  aux  temps  histo- 
riques n'avaient  pas  gardé  cette  lettre  p,  que  les  Latins  conservaient  entre  lep  et 
le  r  et  qui  est  devenue  notre  q.  La  transcription  du  p  en  x  est  la  règle  :  vrp 
donne  KàôTjÇ,  SN^DTp  Ka5[xiriX,  ipnp  Kàpxap,  nmp  KapOà,  et  nttTTn'mp  Kap^TjSwv, 
Carihago,  la  Ville-Neuve.] 

Dès  l'abord,  voilà  trois  doublets  significatifs.  Mais  l'onomastique  mégarienne 
semble  en  contenir  beaucoup  d'autres.  La  légende  de  Mégare  connaît  deux  frèrçs 
jumeaux,  qu'elle  nomme  Léarchos  et  Mélikertès,  Xictpyoç,  MeXixépTYi;.  Le  premier 
de  ces  noms  est  grec  ;  il  signifie  Chef  du  Peuple,  Roi  de  la  Ville.  Le  second  a 
toujours  été  rapproché  d'une  épithète  de  l'Héraklès  tyricn,  nipSo,  Melkari,  le 

1.  ItutrucL  naul.,  ii«  730,  p.  260. 

2.  Strab.,  XVI,  752. 

5.  Je  dois  les  renseignements  qui  vont  suivre  à  M.  René  Dussaud,  dont  on  connaît  les  exploration» 
svrienncs. 

'4.  C.  I.  L.,  V,  8732. 
5.  Cf.  H.  Lewy,  Die  Semit,  Fremdwôrier,  p.  141-142. 
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Roi  (le  la  Ville  :  ipyr^ylvr^s,  traduit  l'inscription  bilingue  de  Malle*.  Melkart  ^ 

MsXtxépTTj;  —  Arcliégétès  —  liai  de  la  Ville  est  bien  le  jumeau  de  Roi  du  Peuple 

—  AÉapy  o;.  Ces  deux  noms  ne  sont  qu'un  doublet  ou  plutôt  une  double  invocation 

rituelle,  que  la  suite  de  la  légende  va  commenter  mieux  encore.  Car  Mélikertès, 

précipité  dans  les  (lots  par  sa  mère  Ino,  fut  transporté  sur  un  daupbin  à  rislhine 

de  Corintbc.  Il  y  re^^'ut  les  honneui's  divins  et  le  nom  de  Palémon,  naXa'l|jLwv, 

IIaX£[jLcov.  Ce  dieu,  monté  sur  un  daupbin,  nous  reporte  aux  cultes  de  Syrie*  cl, 

si  Mélikertès  est  un  équivalent  de  Léarchos,  PaUemon  ou  Ral-emcn  est  de  Roi 

du  Peuple  la  traduction  minutieuse  :  Sa ,  fca/,  signifie  le  maître,  ap/o<;,  et  ^icn. 

emon,  signifie  la  foule,  le  peuple,  Xao;.  Tous  les  sens  que  donnent  au  motpeu- 

ple  les  poèmes  bomériques,  foule,  multitude  confuse  ou  multitude  ordonnée, 

armée,  le  mot  ]icn,  emon,  dans  FÉcriture  les  a.  [La  transcription  en  at[jL(i>v  est 

correcte  de  tous  points  :  7\z=:e,  ai,  D  =  m,  T  =  o,  w,  3  =  n.  La  transcription 

de  Rai,  Si,  en  Pal  ne  souffre  qu'une  difficulté  à  première  vue,  lep,  tz,  au  lieu 

du  h,  p.  Mais  le  n  sémitique  ne  semble  pas  avoir  été  l'équivalent  exact  du  6 

grec,  qui   n'est  pas  notre  b  :   les  Grecs  rendent  souvent  le  2  par  un  ir,  un  o, 

un  jjL,  ou  par  les  doubles  consonnes  \i£,  [xtt,  jxcp .  Les  mêmes  noms  sémitiques 

Abraham,  Gamael,  etc.,  donnent  aux  Hellènes  les  variantes  "Aêpaajx  et  "Ajxpaaa, 

raêàrjX  et  rajjLàTjA,  etc.  ;  nous  verrons  de  même  Ilà-^uvo^  au  lieu  de  Bày uvo;  : 

nîN,  azob,  a  donné  uo-awitos.] 

La  légende  et  la  parenlé  de  Mélikertès-Palémon  et  du  Chef  du  Peuple  ont  pour 
origines,  comme  tant  d'autres  légendes  grecques,  la  personnification  des 
différents  titres  rituels  que  portait  un  seul  et  même  dieu.  C'est  le  procédé  grec 
par  excellence.  L'Hellène  analyse  et  bumanise.  D'un  nom,  il  fait  une  pei*sonne 
humaine  ou  divine,  et  chaque  nom,  chaque  titre  lui  fournit  un  héros  ou  un 
dieu.  Le  Sémite  accumule  les  formules  d'adoration  et  les  titres  flatteurs  autour 
de  ses  noms  divins  :  dans  l'inscription  bilingue  de  Malte,  le  texte  phénicien 
invoque  «  le  Seigneur  Meikart,  Maître  de  Tyr  »,  Adon  Melkart  Ral-Sour^.  Le 
Grec  donne  à  ses  dieux  un  nom  et  une  épithète,  et  «  Seigneur  Melkart,  maître  de 
Tyr  »  devient  en  grec  Hérakiès  Archégètès.  Nous  avons  là  une  traduction  savante. 
La  traduction  populaire  eût  fait  de  ce  dieu  sémitique  trois  ou  quatre  pei'son- 
nages  divins,  Adonis,  Mélikertès,  Balos  ou  Bolos,  et  Syrios.  Ce  n'est  pas  autre- 
ment que  sur  la  côte  mégarienne  «  Melkart  Maître  du  Peuple  »,  Melkart  Rai- 
Emon,  a  donné  naissance  au  triple  Mélikertès,  Palémon  et  Léarchos.  Mais  la 
tradition  n'a  pas  oublié  que  ce  triple  dieu  n'est  au  fond  qu'un  seul  et  même 
dieu  :  Palémon  n'est  que  Mélikertès  ressuscité  et  Léarchos  n'est  que  le  jumeau, 
la  doublure,  de  ce  même  Mélikertès*. 

Autre  doublet.  La  route  de  Mégare  vers  Eleusis  bordait  le  tombeau  d'une 
nymphe  Alopè,  'AAoïtr,,  que  l'on  disait  fille  d'un  certain  Kerkyon,  Kepxùwv,  voleur 

t.  Cf.  C.  I.  N.,  I,  !!•  122. 

2.  Cf.  V.  Bôrard,  Origine  des  Cultes  Arcadieus,  p.  98  et  suiv. 

5.  C.  I.  S.,  l,  n«  122  et  425. 

•4.  I^aiis..  I.  39,  2. 
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(le  grand  clietaiii  qui  exerçait  sa  profession  non  loin  de  là,  h  Tenlrée  du  défilé 
entre  la  mer  et  la  montagne.  Près  de  la  source  dWlope,  on  montrait  la  Palestre 
de Kerkyon,  Tendroit  aplani  où  Keikyon  for(,*ait  les  passants  h  lutter  contre, lui  et 
égorgeait  les  vaincus.  Cette  source  d'Alopè  s'appelait  aussi  la  Source  de  C Amitié, 
*iX6ttj^*.  En  hébreu,  la  traduction  la  plus  exacte  iVami,  cplÀoç,  serait '^Sn,  alop, 
et  le  substantif  féminin  hsiSk,  alopa  ou  alop'a,  amitié,  nous  rendrait  exactement 
Alopè,  'AXoTDTi  :  la  source  (VAlopè  est  bien  la  Source  de  TAmitié.  11  semble  que 
Mégare  ait  eu  non  loin  de  cette  Source  de  f  Amitié  un  Puits  de  In  Dispute,  lout 
semblable  à  celui  de  l'Écriture  :  «  Les  serviteurs  d'isaac,  dit  la  Genèse  ',  creu- 
sèrent dans  la  vallée  et  ils  y  trouvèrent  un  puits  d'eau  vive;  mais  les  bergers 
voisins  les  attaquèrent  en  disant  :  «  Ce  puits  est  à  nous  »  ;  aussi  Tappela-t-on 
le  Puits  de  l'Injustice,  Beer-Eseq.  Alors  ils  creusèrent  un  autre  puits,  pour 
lequel  on  eut  encore  une  dispute,  d'où  son  nom  de  Beer-Sithna.  Ils  allèrent 
plus  loin  et  creusèrent  un  nouveau  puits,  pour  lequel  on  n'eut  pas  à  se  battre 
et  que  Ton  nomme  Beev  Reklwbot.  »  Les  nymphes  Sithnides,  S'IÔviSe;,  président 
aux  sources  de  Mégai'e,  xal  Gotop  s^  t/^v  xprjVr,v  psï  xaXo6[xevov  IiOviocov  v'jjjiçtôv'. 
Le  nom  des  Sithnides  ne  présente  en  grec  aucun  sens.  De  ces  Nymphes,  les 
Mégariens  savaient  seulement  qu'elles  étaient  indigènes  et  certains  ajoutaient 
qu'une  nymphe  Sithnide,  aimée  de  Zeus,  avait  donné  le  jour  à  Mégaros,  le 
véritable  fondateur  de  la  ville.  Cette  légende  nous  ramène,  je  crois,  à  notre 
étymologie  de  Mégare.  La  parenté  entre  Mégaros  et  la  nymphe  Sithnide,  entre  la 
Source  de  la  Dispute  et  l'Homme  à  la  Caverne,  n'est,  à  la  mode  ordinaire  des 
Grecs,  que  l'interprétation  anthropomorphique  d'un  fait  matériel  et  patent  : 
la  renommée  de  quelque  Source  h  la  Caverne,  KpTfivr,  Otco  !î<-£(o'j^,  comme 
dit  le  poète  de  VOdyssée,  créa  la  légende.  Dans  cette  plaine  dénudée  où  les 
chaleurs  estivales  changent  en  plaques  de  boue  les  trous  d'eau  et  les  citernes, 
une  «  Source  sous  Roche  »  est  chose  précieuse.  Si  nous  prenions  la  route,  qui 
de  Mégare  monte  vers  Thèbes,  nous  rencontrerions,  à  l'une  des  étapes,  une  source 
toute  pareille  avec  une  légende  aussi  belle;  c'est  la  Source  dans  la  Caverne 
d'Aiitiope,  TirrjXa'.ov  oO  ji-sya  xal  irap'  auTO  GoaTo;  irr.'j'Vi  '|'jypo'j  *. 

En  son  langage  anthropomorphique,  la  légende  de  Mégare  nous  traduit  un 
autre  détail  de  la  description  odysséenne.- Nous  avons  vu  que  les  sources  de 
Kalypso  versaient  à  la  mer  leur  onde  blanchcy 


xpfjvat  5'  é;£ty;î  itto'upeç  peov  uoolv-  Xeuxw'. 

Les  sources  médileri'anéennes,  de  Grèce  surtout,  j>euvent  se  diviseï*  en  deux 
classes.  Les  uues,  sortant  des  lèvres  de  la  roche  et  coulant  sur  la  pierre  ou  sur 
les  détritus  calcaires,  sont  claires,  limpides,  blanches.  Les  autres,  doi'uianl 

I.  Cf.  Hosvdi..  X.  /'. 

1  Gen..  XXVI,  19  ot  sniv. 

r».  Paus.,  I,  40,  1. 
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dans  les  alluvions  marécageuses  au  pied  des  monts  cùliers,  sont  des  yeux  ronds, 
profonds,  des  yeujr  noirs  ou  bleus  (le  môme  mot  sémitique  m  ou  oin  désigne 
tout  à  la  fois  Vœil  et  la  saiwce),  telle  la  Source  Noire  de  Tile  de  Pharos,  dont 
Ménélas  parle  à  Télémaque, 

ou  telle  encore  la  Source  Bleue,  KuàvTi,  qui  s'épanche  dans  le  fond  marécageux 
du  golfe  de  Syracuse*.  A  Mégare,  la  mère  des  deux  jumeaux  Léarclios  et  Méliker- 
tès  est  une  fille  de  Kadnu)s,  Ino.  Elle  descend  de  Béotie  en  Mégaride  |)our  se 
jeter  à  la  mer.  Elle  y  devient  Leucothée,  Aeuxoôsa,  la  Déesse  Blanche.  Les 
Mégariens  avaient  cette  légende  en  commun  avec  les  Béotiens  et  les  Corinthiens. 
De  bonne  heure,  elle  était  entrée  dans  la  nnthologie  générale  des  Hellènes, 
VOdijss'ée  connaît  déjà  «  la  lille  de  Kadmos,  Ino  la  déesse  blanche,  qui  jadis 
était  une  mortelle  et  qui  maintenant  dans  la  mer  jouit  des  honneurs  divins  >'. 
On  retrouve  cette  iille  de  Kadmos  sur  les  cotes  à  pourpre  de  la  Laconie.  Elle  y 
apparaît  à  presque  toutes  les  aiguades.  On  Tadore  près  des  soui'ces,  à  Épidaure 
Limera,  à  Brasiai,  à  Leuklra,  à  Tbalamai.  Il  faut  noter  qu'elle  ne  quitte  jamais 
les  aiguades  cùtières  et  qu'elle  s'y  trouve  voisine  de  noms  de  lieux  caracté- 
ristiques :  «  Xon  loin  d'Épidaure  Limera,  est  Teau  que  Ton  appelle  d'Ino,  *(voj; 
xaXo'jjjLsvov  jowp,  nappe  peu  étendue,  mais  très  profonde,  dans  laquelle,  au  jour 
de  la  fête  d'Ino,  on  jette  des  mazes  »  (et  ceci,  nous  l'avons  vu  à  propos  de 
Phigalie,  est  peut-être  un  mot  sémitique  emprunté  par  les  Grecs  :  niT2,  masa, 
dans  l'Écritui'e,  désigne  le  pain  sans  levain,  comme  le  maze  des  Grecs).  «  Non 
loin  de  là,  est  le  promontoire  Minoa,  abritant  un  golfe  semblable  à  toutes  les 
anfi'actuosités  laconiennes;  mais  ici  la  plage  est  couverte  de  coquilles  très  l)elles 
et  très  variées  de  couleurs.  »  Nous  reviendrons  à  ces  côtes  laconiennes.  Nous 
en  étudierons  les  mouillages,  les  aiguades  et  Tonomastique,  à  Toccasion  des 
pêcheries  de  pourpre.  Nous  venons  alors  que  cette  nymphe  Ino,  cette  iille  de 
Kadmos  adorée  près  des  sources,  est  bien  une  descendante  des  Phéniciens  :  elle 
n'est  que  la  Source  phénicienne,  yv,  'In,  dont  le  nom  sémitique  fut  orné  par  les 
Hellènes,  comme  ils  font  toujours  en  pareil  cas,  d'une  terminaison  indiquant  le 
sexe  de  ce  personnage  divin,  In-o,  "ïv-w  (cf.  les  noms  des  Néréides,  Speio,  Dolo, 
Prolo,  Kijmo,  Sttsûo,  Awtw,  OptoTo),  K'j|X(o,  etc.)  qui  est  aussi  la  Blanche  Déesse. 
Ino  est  la  mère  du  double  dieu  Mélikertès-Palémon.  C'est  encore  et  toujoui^s 
la  même  parenté  ou  filiation  anthropomoi'phique  établie  par  les  Hellènes  entre 
noms  ou  phénomènes  voisins.  Mégare  et  la  Béotie  avaient  au  temps  de  l'occu- 
pation phénicienne  quelques  Sources  de  Melkart,  In-Melkart,  semblables  à  la 
source  du  temple  de  Gadès  :  «  dans  l'enceinte  d'IIéraklès  à  Gadira,  il  y  a  une 
source  d'eau  douce  »,  dit  Strabon;  du  Melkart  tyrien,  les  Hellènes  avaient  fait  à 
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Gadts  leur  Hercule  tiux  Colonnes  :  la  source  de  rUérakleion  gadirite  élail  une 
ancienne  mpSo":^y,  In-Melkart,  Source  de  Melkart. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  procédé  de  iilialion  antlu'opomorphique. 
Toutes  les  races  Tout  plus  ou  moins  connu  :  dans  toutes  les  mytliologies,  on 
eu  rencontrerait  les  effets.  Mais  on  peut  dire  que  ce  fut  le  procédé  grec  par 
excellence,  parce  qu'il  était  le  plus  conforme  \\  la  tendance  foncièie  de  ce 
peuple.  Tout  ramener  à  la  condition  humaine;  faire  de  Thomme  le  centre  et  le 
juge  de  tout;  imposer  au  monde  des  êtres  et  des  choses  la  règle  rationnelle  de 
nos  connaissances  et  la  mesure  de  nos  syllogismes  :  le  Grec  n'a  jamais  pu  con- 
cevoir que  l'univers  ne  fi\t  pas  un  domaine,  un  jardin  d'humanité,  dont 
l'homme  est  la  plus  helle  plante,  sans  doute,  mais  dont  toutes  les  autres  plantes 
ressemblent  h  l'homme  par  leui*  nature  intime.  Pour  les  Grecs,  tout  vit  h  la  mode 
humaine  et  tout  peut  se  décrire  et  se  figurer  à  la  mode  humaine,  sous  des  traits 
et  des  noms  humains.  Les  mythologues  allemands,  disciples  de  Max  MûUer, 
sont  allés  chercher  dans  le  soleil  et  dans  la  lune  Texplication  des  mythes 
grecs  :  leurs  exercices  philologiques  passent  aujourd'hui  de  mode.  Mais  voici 
venir  une  autre  bande  d'augures....  Ce  n'est  plus  le  mythe  solaire,  c'est  le 
tolem  qui  va  nous  expliquer,  en  un  tour  de  main,  toutes  les  mythologies  et 
toutes  les  religions  passées,  pi'ésentes  et  futures.  Or,  voyez  la  logique  de  cette 
hypothèse  nouvelle. 

On  constate  qu'il  y  a  des  variations  de  peaux  entre  les  diverses  humanités  et 
Ton  ne  veut  pas  constater  des  variétés  de  cerveaux.  On  constate  que  les  Grecs 
ont  de  tout  temps  possédé  une  certaine  forme  de  raisonnement,  le  syllogisme; 
(pie  les  plus  vieux  Hellènes  en  avaient  déjà  l'instinct  et  l'usage,  sinon  la  théorie; 
que  les  Grecs  les  plus  dégénérés  et  les  plus  «  turcisés  »  le  possèdent  encore; 
qu'un  Grec*  est  incapable  de  penser  une  minute  sans  syllogisme;  que  les  autres 
humanités  n'ont  eu  cette  forme  logique  que  du  jour  où  elles  ont  accepté  les  leçons 
de  «  l'humanisme  »   grec;   que  certains  cerveaux  humains  semblent  rester 
toujours  rebelles  a  cette  forme;   que  les  Arabes  d'aujourd'hui,   comme  les 
Hébreux  d'autrefois,  juxtaposent  leurs  sensations  ou  leurs  idées,  mais  ne  les 
coordonnent  pas;  que  les  langues  sémitiques  n'ont  pas  môme  le  matériel  de 
conjonctions  ou  d'advei*l)es  indispensables  à  cette  opération....  Bref,  on  constate 
que  la  cervelle  grecque  est  toute  particulière:  elle  produit  des  raisonnements 
dont  la  règle  est  de  tout  rapporter  à  la  mesure  humaine  et  d'allirmer  que, 
h)ujours  et  partout,  une  règle  posée  par  riiomme  est  applicable  et  souveraine. 
Ht  l'on  veut  que  celte  cervelle  grecque  produise  des  mythes  entièrement  sem- 
blables aux  mythes  sortis  de  la  cervelle  d'un  Peau-Rouge  ou  d'un  Négrito.  «  Le 
pommier,  disait  le  sage  Renan,  produit  des  pommes,  et  le  poirier  des  poires.  » 
Si  d'autres  peuples,  si  beaucoup  d'autres  peuples,  si  tous  les  autres  peuples 
n'ont  produit  que  des  mythes  totémiques  et  n'ont  été,  dans  leur  religion*  comme 
dans  leur  sculpture,  que  des  animaliers,  il  ne  s'ensuit  nullement  que  les  Grecs 
n'aient  pas  eu  une  mythologie  anthropomorphique  connue   leur  sculpture   et 
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comme  tous  leurs  ouvrages.  Voyez  conimenl  ils  animent  tout  ce  qui  les  entoure,  j 

comment  ils  personnifient  les  œuvres  mômes  de  leurs  mains  et  comment,  dans 
la  langue  de  leurs  architectes  ou  de  leurs  maçons,  cet  anthropomorphisme 
crée  de  jolies  tournures.  La  colonne,  pour  eux,  n'est  pas  un  pieu  sans  vie,  ni 
même  un  memhre  inanimé,  «  un  pied  »,  comme  m)us  disons.  C'est  une  per- 
sonne :  a  1/esprit  grec,  avec  son  habitude  de  tout  animer  et  de  tout  personnifier 
dans  la  nature  et  dans  Fart,  s'est  complu  a  comparer  la  colonne  an  corps 
humain.  Il  a  même  élé  jusqu'à  lui  pnHer  tel  ou  tel  sexe,  suivant  qu'elle  appar- 
tenait à  tel  ou  tel  ordre.  Pour  lui,  le  chapiteau  était  la  tête  de  la  colonne, 
connue  Tindicpie  le  nom.  On  avait  assimilé  au  cott  de  rhomme  l'espace  que 
circonscrivaient  Tannelet  supérieur  et  l'annelet  inférieur'.  »  La  suite  de  notre 
étude  va  nous  conduire  devant  une  coloime  que,  des  les  temps  homériques,  les 
Hellènes  avaient  déjà  personniliée  :  Kalypso,  la  Cachette,  est  lîlle  d'Atlas,  le  Pilier 
du  Ciel.... 

La  légende  mégarienne  nous  offre  une  autre  iiliation  de  même  sorte  dans  la 
famille  de  Nisos,  père  de  Skylla,  Nous  savons  comment  Nisos  est  le  nis  sémi- 
tique, l'épervier  ou  l'aigle  marin.  Skylla,  maudite  par  son  père,  avait  été  jetée 
à  la  mer  par  Minos,  son  perfide  amant.  Son  corps  avait  été  poussé  par  les  flots 
jusqu'au  lointain  promontoire  Skylléen,  SxuXXaTov,  qui  marque  au  Nord 
d'IIydra  l'entrée  du  golfe  Saronique.  Mais  là,  on  ne  montrait  pas  son  tombeau  : 
les  oiseaux  de  la  mer  avaient  déchiré  son  cadavre*.  Dans  toute  la  MéditerrantH» 
antique,  un  grand  nombre  de  promontoires  portent  les  noms  de  Sknlle,  ïxuAXa, 
SxuAÀatov,  Sx'jAXaxiov  ou  Sx'jXXtjTiov.  Sous  ces  formes  peu  différentes,  le  nom 
présentait  un  sens  aux  marins  grecs  :  c'était  la  Pointe  du  Chien,  otcjMov, 
aTC'j)vaS.  Le  monstre  du  détroit  de  Sicile,  SkvUa,  avait  une  ceinture  de  chiens 
marins  et  aboyait  comme  un  jeune  chien  : 

Pour  certains  caps,  celte  explication  est  peut-élre  la  bonne.  Toutes  les 
marines  ont  leurs  Caps  du  Chien,  du  Lion,  du  Taureau,  etc.  Mais  il  est  possible 
que  cette  explication  ne  convienne  pas  à  tous  nos  caps  :  peut-être  faudrait-il 
quelquefois  examiner  de  près  cette  étymologie  populaire.  VOihj^séc  dit  que 
Skvlla  est  une  Pierre, 

TTSTpr,  yàp  À'I;  sa-:».,  TîspiisoDj  zIxuXol, 

c'est  une  pierre  chauve  qui  semble  rabotée  et  polie.  L'épithète,  que  le  poète 
donne  à  Skylla  et  qu'il  lui  réserve,  est  ireTpair,,  la  pierreuse^.  Skylla  est  la 
Pierreuse  comme  Pylos  est  la  Sablonneuse.  Cette  épithète  ne  se  rencontre  nulle 
part  ailleurs  dans  les  poèmes  homériques.  Et  il  semble  que  Skylla  soit  en  réalité 
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le  Rocher,  la  Pierre.  F.  Lcnormani^  remarquait  avec  justesse  que  toutes  les 
SkvUa,  SkvUai,  SkvHaion,  etc.,  sont  des  localités  d'une  même  nature  et  d'un 
caractère  très  déterminé,  des  pointes  de  rochers  dangereuses  pour  la  navigation 
et  garnies  de  hrisants.  Dans  le  détroit  de  Sicile,  Skylla  est  en  effet  une  roche 
coupée  par  la  mer,  un  promontoire  péninsulaire  aux  flancs  ahrupts  de  toutes 
parts,  To  SxyÀAaïov  itsToa  ysppovYidit^ouTa  ù'ir,)//;  *.  De  même,  sur  la  côte  du  Brut- 
tîmn,  le  cap  que  Strabon  appelle  IxyAXrir.ov,  SxjXXaiov  ou  Sx'jXàxî.ov,  est  «  une 
pointe  aigué  et  escarpée,  disent  les  Insfructiona  nauiiques^j  émergeant  d'une 
cote  basse  et  sablonneuse  ».  Les  marins  actuels  l'appellent  Pointe  de  Stalelti  : 
navifragum  Scyllaceuni,  dit  Virgile*.  De  môme,  encore,  le  ïxuXXaiov  d'Argolide, 
le  cap  Skyli  actuel,  est  T  «  extrémité  de  la  haute  chaîne  de  montagnes  qui 
forme  la  pointe  Sud-Kst  du  golfe  d'Athènes^  »  :  c'est  un  promontoire  abrupt, 
un  haut  perchoir  pour  les  oiseaux  de  mer  qui  dévorèrent  Skylla. 

Pline  cite  deux  autres  Skulles,  Sx'j)vXia  ou  ïxuXXa,  qui,  toutes  deux,  d'après 
lui,  étaient  des  îles  dés(»rtes  de  l'Archipel  Nord,  Tune  près  de  la  Cheisonnèse 
de  Tlirace,  l'autre  entre  cette  Chei'sonnèse  et  Samolhrace*.  Dans  l'Archipel  Nord, 
les  Instrudionii  nautiques  signalent  sur  la  côte  Ouest  de  Lemnos  deux  rochers 
déserts  qu'elles  appellent  Skylax.  11  est  possible  que  nous  ayons  ici  la  seconde 
des  îles  de  Pline.  Mais,  pour  la  première,  il  semble  que  notre  auteur  se  soit 
trompé  :  au  lieu  d'une  île  près  de  la  Chersonnèse,  l'autre  Skylla  est  un  promon- 
toire de  la  Chersonnèse.  Du  moins,  vers  le  milieu  des  Dardanelles,  sur  la 
presqu'île  de  Gallipoli,  les  Grecs  connaissaient  un  tertre,  un  amer  naturel 
(comme  disent  les  marins  pour  désigner  un  point  de  mire),  qu'ils  appelaient  le 
Toinbeau  du  Chien,  Kuvos  2fj|jLa,  ou  le  Tombeau  d'Hécubey  'ExàêTjç  S^jjLa.  C'était, 
sur  un  promontoire,  une  butte  qui  semblait  faite  de  main  d'homme.  Une 
légende  expliquait  ainsi  le  double  nom  :  «  Les  Grecs  vainqueurs  emmenaient 
Uécube  qui  les  injuriait.  Ils  la  débarquèrent  à  cet  endroit,  la  lapidèrent  et  firent 
sur  elle  un  tertre,  xoXwvov.  Puis,  ayant  écarté  les  pierres,  ils  ne  trouvèrent  plus  à 
sa  place  qu'une  chienne,  (jxiiXXav,  aux  yeux  de  feu\  »  Cet  usage  de  la  lapida- 
tion, si  fréquent  chez  les  Sémites,  étonne  toujours  un  peu  chez  les  Grecs,  qui  ne 
semblent  l'avoir  adopté  que  pour  certains  crimes  religieux.  En  hébreu\  c'est  le 
verbe  bpD,  sakal,  qui  signifie  lapider  et  le  substantif,  formé  suivant  la  règle 
générale  qui  de  pakad  donne  pkouda,  de  basar,  bsoura^  de  gabar,  gbou- 
ra,  etc.,  nous  donnerait  nVipD,  skoula,  tkùIol,  qui  signifierait  la  piei^^e  ou  le 
le  tas  de  pierres.  Prenons,  en  effet,  pour  point  de  comparaison  un  synonyme  de 
sakaU  le  verbe  D:n,  ragam,  qui,  dans  toutes  les  langues  sémitiques,  veut  dire 

1.  F.  Leiiormant,  Grande  Grèce,  H.  p.  Ô70. 
±  Stnib..  VI,  p.  257. 
5.  >'•  751,  p.  116. 

4.  Aen.,  UI.  555. 

5.  luslnivt  naut.y  n"  091,  p.  155. 
«.  Pliii.,  IV,  12,  U  et  25. 

7.  Cf.  Scliol.  Eurip.,  ad  Henib.j  1245  ot  suiv.  Cf.  Darenihorjç-Saglio,  ».  v.  Lapidatio. 

8.  Cf.  Goscnius,  Ilandworl.,  s.  v. 
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aussi  lapider.  I.es  Héhreux  en  tirent  nG:n,  rigma,  les  Araijos  raganwun  et  riga- 
moun,  (jui  signifient  pierre  dressée  et  /fr/zr  rf^'  pierres  :  xoAtovo^,  dirait  le 
scholiaste.  De  skoula,  les  Grées  nie  semblent  donc  avoir  tiré  quelques-nnes  de 
leurs  Skulles,  ïx'jAAa,  Sx'jA).aîov,  ele.  Le  travail  du  caleml>our  ou  de  Tétvnu)- 
logie  populaires  inclina  le  inot^  sémitique  xkoula,  vers  le  mot  grec  TX'jy.Àa, 
o^'jA'.ov,  chien.  Si  le  calcul  fait  plus  haut  ne  semble  pas  entièrement  prouvé, 
je  demande  un  crédit  passager  pour  cette  étymologie.  1/élude  de  VOdysseia  va 
nous  en  démontrer  l'exactitude  :  nous  allons  retrouver  h»  doublet  homéri(|ue 
ïxyXAa=  TTSTpT,,  Skjflla  =  pierre.  La  Skylla  homérique  rentix*  dans  la  série  des 
monstres  et  des  pays  visités  par  Tlysse.  Tous  ces  monstres  et  tous  ces  pays  onl 
des  noms  étrangers  au  grec,  (Iharybde,  Aiaiè,  Aiolie,  t»lc.,  Xàpvêo'.;,  Aiair,, 
AloV.r^.  Mais  toujours  le  contexte  du  poème  nous  explique  ces  noms  élrangei*s 
pai*  une  épithète  grecque  ou  par  un  (hmblet  gréco-sémitique.  Voilà  qui  peut 
sembler  étiangc  à  première  rencontre.  Par  l'exemple  même  de  Kalypso,  nous 
allons  bientôt  nous  faire  à  cette  idée.  (Iharybde  est  pernicieutte,  Xàp^Soi;  oAot,, 
parce  ([n'en  réalité  Climybde  est  la  Perte;  Aiaiè  est  file  de  Kirké  ou  de  rÉ|)er- 
vière,  Ai-air,  v7;a-o^  Kioxt,;,  parce  (pu^  vraiment  Ai  est  17/c  el  Ai(\  VÈpervière. 
C'est  une  série  de  pareils  doublets  qui  localisent  tout  TErrement  <ri'lysse  en 
des  sites  très  exactement  caiactérisés  et  confonnes  aux  descriptions  du  poème. 
Skylla  est  la  Pierre,  parce  que  réellenuMit  skoiila  est  la  roche. 

Sur  le  pourtour  des  cotes  méditerranéennes,  il  est  probable  (|ue  chacnne  de 
ces  roches,  de  ces  Skylla  primitives,  eut  son  déterminatif  qui  la  distinguait  des 
autres.  Nos  marines  ont  leurs  Pierres  du  Corbeau,  leui*s  Pierres  Aoî/rx,  etc., 
cxnnme  les  marins  classiques  avaient  au  Sud  de  rilalie  leur  Pierre  Blanche, 
Xt'jxoTzhpcL.  La  Skylla  odysséeune  est  la  Pierre  Coupée  :  ttstot,  TrspiçiTrr,,  dit  le 
poème  dans  son  contexte  grec;  Skglla  Krataïs,  SxÛAAa  KpaTaU,  dit-il  dans  son 
texte  légendaire.  Nous  verrons  en  eflet  que  le  mot  grec  Tiso^sxnr,,  taillée,  coupée, 
est  avec  le  mot  grec  TusTpri,  la  pierre,  dans  les  mêmes  rapports  que  les  deux  mots 
étrangers  Skoula  et  Krata  sont  entre  eux  :  deux  à  deux  ces  mots  doivent  être 
réunis  pour  nous  donner  le  nom  complet  du  promontoire,  Skoula  krata  — 
risTpr,  7zzp'.lhTr^  —  Pierre  coupée.  Ayant  fait  de  Skoula  un  personnage  moitié 
humain,  moitié  divin,  aux  attributs  monstrueux,  le  poète  a  pareillement  per- 
sonnifié Krata,  qui  dans  sa  légende  est  devenue  Krataïs,  KpaTat;,  mère  de 
Skylla,  comme  Atlas,  le  Pilier  du  Ciel,  va  devenir  le  père  de  la  Cachette. 
Kalypso. 

A  Mégare,  notre  Skoula  eut  un  pareil  sort.  Le  même  anthropomorphisme  grec 
fil  de  cette  P/Vn*e  sémitique  une  héroïne  de  sang  royal  et  lui  donna  des  père  el 
mère,  un  amant,  une  famille  complète.  Le  père  était  Nisos,  c'est-à-dire  l'Éper- 
vier  ou  l'Aigle  marin  :  si  la  légende  grecque  eut  ici  la  Skylla  de  Nisos,  SxjUa 
Nt<Tou,  c'est  que  la  toponymie  primitive  avait  ici  sa  Skoulat  Ms,  sa  Pierre  de 
VÉpervier  ou  da  f  Aigle  marin.  La  mère  était  i46ro/è,  nom  tout  aussi  peu  givc 
que  Nisos,  du  moins  tout  aussi  peu  compréhensible  pour  une  oreille  grecque. 
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et  qui  semble  de  môme  origine  que  Nisos,  Car  Tépervier,  UpaS,  passe  dans  les 
poèmes  homériques  pour  le  plus  léger,  le  plus  rapide,  coxioto;,  eXa^poTaTo^,  des 
ôlres  ailés,  ttststjVwv.  La  traduction  exacte  de  irsTSTjVwv  (7t£T0|jLa'.,  je  vole)  déri- 
verait, en  hébreu,  de  la  racine  un,  abar,  voler,  et  les  Chypriotes  avaient  dû 
emprunter,  à  leurs  voisins  de  Syrie  ou  aux  navigateurs  de  Tyr,  le  mot  abarla 
qui  dans  leur  dialecte  signifiait  être  ailé,  car  llésychius  nous  dit  àêapTai-  TTry^vai* 
K'Jirpiot  :  dans  la  Bible,  chaque  fois  qu'il  est  question  de  Tépervier,  nis,  on  vante 
ses  ailes  épandues,  isns  aberynu  singulier,  nmN,  abrot,  au  pluriel.  Je  crois  que 
la  légende  lit  iVAbroiè  la  mère  de  Skylla,  parce  que  la  toponymie  primitive 
avait  une  Skoula  Abvol,  une  Pierre  des  Oifieaux,  comme  elle  avait  une  Skonlat 
A7.S,  une  Pierre  de  VÉpervier.  Il  ne  faut  pas  aller  bien  loin  pour  retrouver  cette 
Pierre  des  Oiseaux  :  jusqu'à  nous,  la  toponyrnie  a  conservé  le  Skyllaion  d'Argo- 
lide.  La  triste  histoire  de  Skylla,  fille  de  Nisos,  commence  sur  la  plage  de  Mégai'e, 
près  de  la  haute  pierre  qui  porte  aujourd'hui  l'église  de  Saint-Georges  et  qui, 
durant  l'antiquité,  porta  l'acropole  de  Nisa  :  c'est  la  Pierre  de  l'Épervier. 
L'histoire  de  Skylla  finit  au  promontoire  d'Argolide  où  son  cadavre,  rejeté  par 
la  vague,  fut  dévoré  par  les  oiseaux  :  c'est  la  Skoula  des  Êtres  Ailés,  le  Piomon- 
toire,  la  Pierre  des  Oiseaux,  Otto  twv  sx  fiaXà^^r,;  oovlôwv*. 


* 


Source  de  V Amitié,  Ville  de  la  Caverne,  Source  de  la  Dispute^  Melkart  Roi  du 
Peuple,  Pierre  de  VÉpervier.  Pierre  des  Oiseaux,  une  série  de  doublets  gréco- 
sémitiques  nous  rend  ainsi  compte  de  la  légende  et  de  la  toponymie  méga- 
riennes.  Reste  pourtant  le  nom  du  site  qui  dut  jouer  le  rôle  principal  au  temps 
des  vieux  navigateurs,  le  nom  de  l'ilot  ou  promontoire  Minoa.  Si  vraiment  le 
premiers  thalassocrates  séjournèrent  en  ces  parages,  cet  îlot  dut  être  leur 
principale  station  et  le  nom  de  cet  ilôt  garde  sans  doute  le  souvenir  de  leur 
établissement. 

Ce  nom  de  Minoa,  Mivwa,  est  très  répandu  dans  la  plus  ancienne  toponymie 
méditerranéenne.  De  Syrie  en  Sicile,  on  le  trouve  sur  toutes  les  rives  continen- 
taies  et  insulaires,  aux  aiguades  particulièrement.  Partout  les  Grecs  y  voulurent 
reconnaître  une  trace  de  leur  légendaire  Minos.  C'était  Minos  qui  avait  fondé  la 
Minoa  arabe,  la  Minoa  syrienne  (plus  tard  Gaza)  et  les  deux  Minoa  de  Crète, 
l'une  dans  la  rade  de  la  Sudc  et  l'autre  dans  le  golfe  de  Mirabello.  C'est  à  la  tha- 
lassocratie  de  Minos  que  l'on  attribuait  les  Minoa  d'Amorgos,  de  Paros,  de 
Siphnos  et  enfin  la  Minoa  sicilienne.  Ces  Minoa  sont  des  fondations  de  Minos 
au  môme  titre  sans  doute  que  Soloi  de  Chypre  devint  au  temps  de  la  thalasso- 
cratie  athénienne  une  prétendue  fondation  de  Solon,  ou  Khaïfa  de  Syrie,  aux 
temps  de  la  thalassocratic  franque,  une  prétendue  fondation  du  gi'and-prèlre 

I.  Paus..  II,  2i,  7.  Cf.  la  théorie  iii(lo-cur(»pccniio  de  Siecko,  de  AÏ«o  et  Scylla. 
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Ca'ife.  Tous  cx-s  ralc-mlmiirs  se  valent  cl  proiivi'iil  seulement  que  Khaïi'a.  Soloi 
ou  Minoa  étaieiitdcB  noms  étraiifîers  jHUti'  les  iiianusi|ui  les iiiterprétirent  d'une 
si  IwîHe  façon.  U  est  possible  île  iclrouver  le  sens  véiitaUle  de  Mùiaa  par  un  pi-o- 
eédé  moius  Caiitaisisle. 

U  Minoa  sjcilieime  s'a|)iK'lli'  de  sou  nom  couiplet  Makara  Minoa  on  Uêriikleia 
Miaou.  Màxapa  Mivwa,  'ItpàxÀÊ'.x  Mivùa.  Klle  était  située  sur  la  nUe  de  Sicile  <|ni 

n;};anle   l'Afni}ue.  Klle  on-upait   le  s iiel  d'un  haut  pniiniuitoiie.  <|ne   nos 

marins  iippelleiil  W  <!ap  Itlaue  : 

<>  pi-ouimtluiiv  Idinii:.  disent  les  laMiucliom  naHliifues.  »  eiivii-oti  ^Ft  luétivs  (i'i-ic-- 
valion  et  descend  dune  luuileui'  de  127  niêtivs.  Ia>s  petits  rniiHs  s  étendent  ii  si-s  i-tilcV 


é 


à  plus  de  1/2  uiille.  Eutiv  le  Cap  et  Sci.ii:ca.  le  pnxn  pri^senle  unegimidL'  pliiiue  ondulée 
et  bien  cultivée,  arrosée  par  plusieurs  rivièii-s;  les  plus  grandes  sont  la  Vei-dura,  le 
Haggnzzolo  et  le  Platani.  qui  coulent  des  deux  côtés  du  moni  Sara,  dont  le  sommet,  de 
couleur  sondu-e,  est  élevé  de  !">  métrés.  Lu  plaine  est  adossée  it  une  haute  terre 
accidentée  et  il  y  a  dans  le  >',-E.  des  mines  de  soufre  .'i  deux  milles  du  caj».  Du  cap  Diancii 
ait  cap  Rosello,  situé  à  dix  milles  de  distancée  vers  le  S.-?;.,  la  côtt;  est  découpée  par 
plusieurs  caps  et  falaises  rocheuses  s'élevnut  à  des  hauteurs  de  7(1  j"!  lôO  niélres.  Sur  les 
pointes,  il  y  a  des  tours....  D'importantes  mines  de  soufre  sont  exploitées  dans  le  voi- 
sinage'. 

Iléraklcia  Miima  oeeiipail  do'iie  •  l'un  d«  ees  pi'omoiiUiin-s  de  la  mer  »,  âxpz; 
ïTtl  T^  BaÀôffOTjj,  que  Thucydide  siffiinle  autour  de  la  Sicile  rommc  de  vieux 
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comptoirs  phéniciens.  Un  établissement  étranger  trouvait  ici  toutes  les  condi- 
tions de  sécurité  et  de  fortune.  Le  ca[)  protégeait  le  débarquement  :  les  tours  de 
guette,  qui  subsistent  encore,  rappellent  que  les  Carthaginois  modernes,  je  veux 
dire  les  pirates  barbaresques  de  Tunis  ou  d'Alger,  fréquentaient  ce  mouillage. 
C/est  ici  que  les  marines  africaines  trouvent  la  route  la  plus  commode  pour 
pénétrer  vers  Fintérieur  de  la  Sicile  et  même  pour  traverser  l'île  de  part  en 
j)arl.  Kn  travers  de  la  Sicile,  en  eU'et,  de  la  cote  Sud  à  la  cote  Nord,  deux  vallées 
fluviales  aflrontées  tracent  un  chemin  continu,  le  seul  chemin  naturel  pour 
monter  de  la  mer  d'Afrique  au  sommet  des  monts  et  redescendre  vers  la  mer 
Tyrrliénienne.  Le  Platani,  qui  coule  du  Nord  au  Sud  et  qui  vient  se  jeter  au  pied 
de  Miium  dans  la  mer  africaine,  prend  sa  source  non  loin  du  Fiume  Torto,  qui 
coule  du  Sud  au  Nord  et  va  se  jeter  près  de  Termini  dans  la  mer  italieiuie.  Nous 
savons  l'importance  de  ces  couloirs  terrestres,  de  ces  roiUes  isthmiques,  pour  les 
marines  de  l'antiquité.  Aux  deux  extrémités  du  couloir  sicilien,  les  Anciens 
curent  toujours  deux  grands  débarcadères.  Sur  la  mer  italienne  du  Nord,  ce  fut 
llimèra  (nous  aurons  à  nous  occuper  de  ce  mouillage  et  de  ce  nom).  Siu*  la 
mer  africaine  du  Sud,  ce  fut  tantôt  Minoa,  tantôt  Agrigenle,  suivant  Forienta- 
lion  du  commerce  maritime,  (lar  la  vallée  même  du  Platani  (Fancien  llalvcos) 
aboutit  à  Minoa.  Mais  ce  fleuve,  qui,  dans  la  première  partie  de  son  cours,  allait 
tout  droit  du  Nord  au  Sud,  fait  brusquement  un  coude  rectangle  dans  son  cours 
inférieur  et  coule  de  l'Est  vers  FOuest  :  sa  vallée  aboutit  ainsi  au  pied  du  Cap 
Blanc.  Si  le  fleuve  n'eût  pas  tourné  court,  s'il  eut  poursuivi  tout  droit  sa  marche 
première,  c'est  près  d'Agrigeute  cpFil  eût  débouché.  Or  ce  coude  n'est  pas  très 
éloigné  de  la  mer.  Des  collines  sans  grande  hauteur  ne  dressent  entre  la  côte 
et  la  vallée  du  fleuve  moyen  que  de  faibles  obstacles;  en  outre,  le  petit  couloir 
du  Draco,  la  rivière  d'Agrigeute,  pénètre  droit  au  cœur  de  ces  collines.  Nous 
pouvons  reprendre  pour  Agrigente  la  comparaison  (jui  nous  a  servi  déjà  pour 
P\los  :  Agrigente  est  à  la  vallée  du  Platani,  ce  que  Gènes  est  à  la  plaine  du 
Pô,  ce  que  Pylos  est  à  la  vallée  de  FAlphée,  le  port  le  plus  proche.  Nos  chemins 
de  fer  vont  aujourd'hui  de  Termini  sur  la  mer  du  Nord  à  Porto  Empedocle, 
qui  est  le  mouillage  d'Agrigeute,  sur  la  mer  du  Sud.  C'est  déjà  la  grande  route 
sicilienne  du  Moyen  Age  et  de  l'Antiquité.  De[)uis  les  Hellènes,  Agrigente  est  le 
marché,  la  forteresse  et  l'échelle  de  cette  route  sur  la  mer  africaine.  Les 
Hellènes,  venus  de  l'Est,  avaient  adopté  ce  mouillage  parce  qu'il  était  le  plus 
oriental,  le  plus  voisin  de  leurs  autres  ports.  Mais  les  Sémites  venaient  de 
Carthage,  de  FOuest  :  Minoa  se  présentait  à  eux  d'abord;  Minoa  pour  eux  était  le 
mouillage  le  plus  occidental,  le  plus  proche.  En  outre,  Minoa,  ville  du  promon- 
toire, n'est  pas  sous  la  main  des  indigènes  :  elle  peut  n'être,  à  la  mode  phéni- 
cienne, qu'une  station  pacifique,  un  comptoir  commercial.  A  quelque  distance 
de  la  mer,  au  penchant  des  collines  intérieures,  Agrigente  est  au  contraire  une 
colonie  fortifiée,  à  la  mode  hellénique;  sa  sûreté  exige  une  occupation  eflective 
des  vallées  et  des  montagnes,  une  conquête  et  une  surveillance  armée.  Si  donc 
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Agrigeiite  est  pour  les  Hellc^iies  Téchello  de  noire  grande  roule  sicilieiuie, 
reinl)arcadere  du  soufre,  du  vin,  des  fruits,  des  céréales  el  aulres  produits 
indigènes,  el  le  débarcadère  des  manufactures,  tissus  el  autres  produits  élran- 
gers,  —  la  lopologie  nous  fail  prévoir  (|ue  Minoa  tiendra  ce  rôle  au  tem|>s  des 
marines  sémiticpies.  El  la  toponymie  vérifie  cette  prévision. 

Les  monnaies  à  légende  sémitique  nous  apprennent  que  le  Cap  Blanc  porta  la 
ville  de  nipSa"Trn,  lios  Melkari.  du  Cap  deMclkari.  La  Minoa  sicilienne  connut, 
comme  la  Minoa  mégarienne,  le  culte  du  dieu  Melkarl-Mélikertès.  C'est  ce  nom 
de  Melkart  que  les  Hellènes  transcrivirent  en  Makara  et  qu'ils  traduisirent  en 
llérakieia.  La  traduction  va  de  soi  :  les  Hellènes  retrouvaient  leur  lléraklès  dans 
le  Melkart  de  Tvr,  dans  a  Tlléraklès  Ivrien  »,  comme  ils  disent;  la  Ville  de 
Melkart  devient  dcmc  p(Mir  eux  une  Héraklée.  La  transcription  Makara,  Maxàpa, 
est  moins  exacte  :  il  est  probable  qu'elle  sort  d'un  calembour  populaire.  Melkart 
ne  disait  rien  à  l'oreille  du  matelot  grec;  Makara  était  la  ville  heureuse,  tjLàxap, 
[xàxa».pa*.  Ce  Melkart  de  Sicile  avait  son  épilhèle  déterminative  comme  le  Melkart 
de  Malte  ou  le  Mélikertès  de  Mégare.  C'était  le  nu>me  Melkart,  le  même  Roi  de 
la  Ville,  que  le  Sémite  adorait  partout,  comme  nos  marins  invoquent  partout 
la  même  Notre-Dame,  la  même  Reine  des  Anges.  Pourtant  nos  marins  ont  ici 
Notre-Dame  de  la  Garde,  Ih  Notre-Danu»  de  Bon-Secours  ou  de  Bon-Bepos,  aillein-s 
Notre-Dame  du  Salut  on  Notre-Dame  des  Grâces.  Melkart  était  à  Malte  le  Seigneur 
de  Tyr,  Bal-Sour;  a  Mégare,  Mélikertès  était  le  Seigneur  du  Peuple,  Bal-Emon; 
sur  la  cote  sicilienne,  il  était,  je  crois,  le  Seigneur  du  Bepos,  Bal-Minoa.  Voici 
du  moins  quelques  aulres  noms  de  lieu  qui  me  paraissent  légitimer  celle  inter- 
prétation de  la  formule  complète  «  Hérakleia  Minoa  ». 

Un  autre  port  d'iléraklès,  dans  la  mer  Occidentale,  a  conservé  jusqu'à  nos 
joui*s  le  nom  de  M(maco.  il  suflit  de  prononcer  le  nom  pour  évoquer  le  site. 
Au  flanc  des  eûtes  ligures,  au  voisinage  d'uiu»  route  terrestre  qui  pénètre  dans 
les  montagnes  et  conduit  par  la  trouée  du  Var  jusqu'à  une  porte  des  monts  — 
notre  col  de  Tende,  —  et  jusqu'à  la  vallée  su[ïérieure  du  Po,  Monaco  est  ui» 
rocher  presque  insulaire,  un  «  promontoire  sur  la  mei'  »  mal  rattaché  au 
continent  et  qui  enserre  une  petite  rade  close.  C'est  le  type  même  des  vieux 
établissements  maritimes  au  flanc  d'une  cote  étrangère  :  le  possesseur  de  Monaco 
est,  aujourd'hui  encore,  indépendant  du  souverain  entier.  La  rade  toute  petite 
est  pour  nos  marins  sans  importance  : 

Ouvert  à  l'Est,  entre  la  cùte  de  Monte-Carlo  et  le  rocher  de  Monaco,  ce  port  olTre  à  d<».s 
navires  de  tout  tonnage  un  bon  abri  contre  les  vents  du  Sud  au  Nord,  en  passant  par 
rOuest;  mais  il  n'a  que  trois  encablures  de  longueur  et  n'est  fréquenté  que  parles 
caboteurs.  Le  vent  de  N.-O.  y  souffle  par  rafales  très  violentes  et  oblige  à  doubler  les 
amarres.  Mais  le  vent  d'Est,  qui  soulève  une  grosse  houle,  est  seul  à  craindre.  Au  pi^nl 
du  rocher  de  Monaco,  la  côte  peut  être  rangée  k  la  distance  de  50  mètres.  La  profon- 

I.  Cf.  H.  Lcwy,  Dir  Srtni(.  Frrmdw..,  p.  217. 
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deur  atteint  40  mètres  à  l'entrée  du  port  où  le  fond  est  de  vase  grise  de  bonne  tenue. 
Miiis  elle  diminue  rapidement  et  n'est  plus  que  de  10  mètres,  vase  et  herbes,  à  une 
encablure  de  la  plage  qui  occupe  le  fond  de  la  baie  et  sur  laquelle  est  le  vaste  établis- 
sement des  bains  de  mer.  On  fait  facilement  de  l'eau  soit  î'i  Monaco  même,  soit  à  l'aiguade 
de  MonloCarlo,  au  delà  du  pont  viaduc'. 

Rocher  insulaire  ou  presque  insulaire  «  que  couronnent  encore  la  ville,  le 
palais  à  tours  crénelées  cl  les  fortifications*»;  rade  ouverte  aux  seuls  vents  de 
FEst  qui  ne  sont  pas  fréquents  ou  ces  parages;  plage  longue  et  basse,  favorable 
au  halagc  des  enibarcalions;  double  ou  triple  aiguade  :  voilà  un  mouillage  de 
loulc  sécurité  et  de  tout  repos,  où  Ton  n'a  rien  à  redouter  de  la  mer  ni  des 
indigènes.  C'est  chose  précieuse  sur  cette  cote  barbare  où  les  montagnards, 
pâtres,  chasseurs,  brigands,  ont  toujours  eu  triste  reiu)mrnée,  et  où  la  mer, 
soulevée  par  les  grandes  houles  du  Sud,  bat  les  roches  et  sème  le  bor<l  de  pierres 
et  (recueils  : 

Depuis  Monaco  jus(|u'à  l'Ktrurie,  il  n'y  a  pas  de  ports,  dil  Strabon  :  le  rivage  abrupt 
n'offre  que  des  plages  sans  étendue  et  quelques  mouillages  en  pleine  eau.  Les  falaises 
de  roches  surplombent  la  côte  et  ne  laissent  qu'un  étroit  passage  à  la  route  qui  longe 
h\  mer.  Les  Ligures  vivent  d'élevage;  le  lait  et  la  bière  d'orge  sont  leurs  seules  boissons  ; 
ils  occupent  le  rivage  et  les  monts;  tout  le  pays  est  couvert  de  forets.  Le  port  de  Monaco 
n'est  un  mouillage  que  pour  les  petits  bateaux  et  en  petit  nond)re.  On  y  voit  le  temple 
d'HérakIès  Monoikos.  Les  Ligures  du  voisinage  ont  été  célèbres  par  leur  brigandage  sur 
terre  et  leui's  pirateries*. 

D'où  veiuiit  cet  lléraklès  Monoikos  et  que  pouvait  signifier  son  nom?  La 
fantaisie  des  Grecs  ne  fut  pas  en  peine  pour  lui  trouver  plusieurs  sens,  lléraklès, 
disaient  les  uns,  était  ainsi  nommé  parce  que,  dans  ce  temple,  il  n'avait  souffert 
aucun  parèdrc,  aucun  commensal;  il  voulait  habiter  seul,  [xovoç  olxéo).  —  Mais 
non,  disaient  les  autres  :  la  raison  est  qu'en  cet  endroit  lléraklès  le  voyageur 
vint  coucher  une  nuit;  il  était  las;  il  voulut  dormir  tranquille;  il  s'abstint  des 
prouesses  nocturnes  dont  il  avait  l'habitude  avec  les  filles  de  ses  botes;  il  coucha 
seul;  il  fit  lit  ou  chambre  à  part,  [jlôvo;  oixiw....  Voila  encore  un  joli  calembour. 
La  vraie  raison  est  que  les  Phéniciens  avaient  en  cet  endroit  leur  port  AeMeIkart 
(lu  Repos  ou  de  la  Halte,  nm:a-Sya  rr^pSc,  Melkaii  Bal  Menokha.  C'était  un  dieu 
du  Repos,  sur  ces  mers  agitées,  un  dieu  de  la  Paix,  parmi  ces  tribus  hostiles  : 
l'Écriture  donne  à  Salomon  le  Pacifique  le  titre  de  nm:a  W\s*,  h  menokha,  homme 
de  repos.  Ce  port  était  un  lieu  de  repos,  le  Port  du  Repos,  dont  Melkart  était  le 
Seigneur  :  «  Voici  l'Eiulroit  du  Repos,  dit  l'Écriture,  nmjr:"Dipc  Makom- 
Menokha,  la  Maison  du  Repos,  nmDQTi^a,  Beth'Menokhaj>,'z6Tzo^  rfl;  tlt.'zoltzolùgziû;, 
olxo;  àva'ïra'jo'ew;,  traduisent  les  iSeptante.  C'est  bien  ici  qu'IIéraklès  se  reposa 

1.  Imlruct.  tiattt.,  ii«  805.  p.  202-205. 
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et  dormit.  Do  Menokha,  la  iauUiisir  grecque  tira  sans  peine  MonoikoH^  d'où  les 
Romains  firent  leur  mon^cns,  et  les  italiens  Monaco,  Mais  la  meilleure 
transcription  prec([ue,  —  en  supprimant  le  calembour,  —  serait  Menoa  ou 
Minoa,  Mivwa. 

La  troisième  consonne  de  Menokha  est,  en  eiïet,  un  n,  het,  uiu^  aspii^atioii  très 
forte  que  les  gosiers  sémitiques  prononcent  sans  peine,  mais  que  la  plupart 
des  autres  peuples  sont  incapables  de  reproduire.  Klle  occupait  dans  ralpliahet 
phénicien  la  place  de  la  lettre  A  dans  notre  al[)habet  latin.  Les  Grecs  l'employè- 
rent d'abord  comme  signe  de  Taspiration  :  elle  tint  lieu  de  Fesprit  rude  dans 
leurs  inscriptions  archaïques;  puis,  la  trouvant  inutile  comme  consonne,  ils  en 
firent  le  signe  de  la  voyelle  longue  r,.  dette  consonne  sémiticjue,  dédoublée  par 
les  Arabes,  leur  a  donné  deux  aspirations.  Tune  forte  et  roulée  que  nous 
pouvons  figurer  par  kh  ou  khr  (elle  est  eu  tête  du  nu)t  que  nos  journaux  ont 
transcrit  par  Khoumirs  ou  Khroumirs),  Fautre  atténuée,  que  nous  sommes 
incapables  de  reiulre  dans  nos  langues  où  l'aspiration  a  virtuellement  disparu. 
Les  Hébreux  et  les  Phéniciens  devaient  aussi  donner  deux  valeurs  à  leur  n  : 
aussi  dans  les  ti'anscriptions  de  mots  hébreux  ou  phéniciens,  les  Latins  et  les 
Grecs  tantôt  rendent  len  par  un  /r,  un  y,  un  A,  ou  un  signe  d'aspiration,  esprit 
rude  ou  esprit  doux,  tantôt  la  négligent  entièrement  ;  "îian  a  donné  Xaêwpx;  et 
'Aêoppa^,  plpan  'AjjLêixo'Jx,  ian  Xàêsp  et  "Aêap,  awriK  "AyaS,  a^3^^î^  'Ayîvaôaê  et 
Aïvaoaê,  Dl'^J  Nào'jjx,  ytm^  Naào-tov,  etc.  Il  semble  qu'en  tombant  dans  les  mots, 
où  elle  n'est  pas  transcrite,  cette  consonne  disparue  amenait  peut-être  pour 
l'oreille  grecque  un  allongement  de  la  voyelle  précédente  :  pmnv  lokhanan,  a 
donné  aux  Grecs  lôannfcs,  'Icjàwr^ç,  et  nm:,  Nokha,  leur  a  donné  Noé,  Nwi. 
Le  mot  de  nmaû,  Manokha,  lui-même  est  un  nom  propre  dans  l'Écriture  : 
les  Grecs  l'ont  transcrit  en  Manôe^  Mavwi,  et  en  Manokhèa,  MavwyTj^.  On 
comprendra  que  Menokha  ou  Minokha  ait  paiieillement  donné  tout  à  la  fois 
Minoa,  Mtvwa,  et,  par  calembour,  Monoikosy  Movotxo;. 

Le  titre  primitif  de  notre  station  sicilienne,  Makara  ou  Ilérakleia  Minoa,  est 
donc  Melkart'Minokha,  la  ville  de  Melkart  du  Repos,  ou,  comme  disent  les 
monnaies,  le  Cap  de  Melkart  du  Repos.  Et  notre  île  mégarienne,  v^<to;  Mivwa,  est 
bien  une  île  Minoa,  nmjQ"'N,  I-Mmokha,  une  lie  du  Repos,  semblable  à  ces  Maisons 
du  Repos,  à  ces  Endroits  du  Repos  que  nous  fournit  l'Ecriture.  Et  pour  notre  île 
mégarienne,  si  nous  n'avons  pas  un  doublet  qui  nous  certifie  la  vérité  de  celte 
étymologie,  nous  avons  du  moins  un  indice  :  «  Un  fils  te  naîtra,  dit  l'Éternel  à 
David,  qui  sera  un  homme  de  repos  (is-menokha)  :  je  lui  donnerai  le  repos 
contre  tout  ennemi;  son  nom  sera  le  Pacifique,  wSalomon,  parce  que  je  donnerai 
paix  (salam)  et  repos  à  Israël  durant  son  règne*  ».  Notre  île  mégarienne,  du 
Repos,  est  voisine  de  l'ile  de  la  Paix,  Salaminey  dont  les  rivages  occidentiiux 
bordent  le  détroit  mégarien. 

I.  /  Utron.,  XXn,  9. 
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Salaminca  été  une  stalion  phénicienne.  Tout  le  prouve,  sa  toponymie  tralmrd, 
sa  iopolof^^ic  ensuite.  Les  géographes  s'accordent  à  reconnaître  dans  les  diffè- 
re tes  Salamines,  SàXajJn.;,  des  Grecs,  un  vocable  séniiticpie,  dW,  salam, 
L'étyniologie  grecque  est  impuissante  à  rendre  compte  de  cevocable.  Les  Anciens 
avaient  inutilement  inventé  de  beaux  calembours,  o-aXeusiv,  <TàÂo^=  xXùSwv,  dit 
Ilésychius,  (pji  dit  encore  o-àXa  =  ©povrU,  êAaêy,,  et  encore  àffa).ajjL'.vio;  =  airetfo; 
OaXàaoTj;*.  Notre  lie  de  Salamine  avait  une  série  d'autres  noms.  Elle  était 
Uvzùo'j^fTOL,  nie  des  Pina,  —  le  mont  central  de  File,  couvcit  de  pins  qui  font 
une  tache  sombre  sur  la  blancheur  du  calcaire,  s'appelle  aujourd'hui  la 
Montagne  Noire,  Majpoêo'jvo.  —  Salamine  s'appelait  encore  KùyptiT.,  'laovCa, 
Sxipà^,  UéXava.  Mais  il  ne  semble  pas  (jue  l'un  ou  l'autre  de  ces  noms  puisse 
fournir  matière  à  doublet.  Par  (*onlre,  oStr,  salam,  dans  toutes  les  langues 
sémitiques,  signifie  la  paix,  la  sûreté,  le  salut.  Salamis  est  une  Ile  du  Salut, 
Nf^Toç  Scorr^pta;,  si  l'on  veut  fiiire  un  nom  grec  sur  le  patron  de  ce  AijxtjV 
ScoTTjpta;,  Port  du  Salut,  de  la  Mer  Arabique,  ov  sx  xivSuvwv  tivs;  (rwOlvre^  twv 
YjVsjjLovwv  àîio  TO'j  o-jjjLSfiêTjXOTo;  O'jTw^  £xàXe<Tav ',  a  auquel  des  rois  échappés  du 
naufrage  doimèrent  ce  nom  en  souvenir  ».  Toutes  les  onomasti<pies  ont  tiré  des 
noms  de  lieu  de  ce  nom  commun  :  l'Écriture  a  des  villes  de  Salam,  des  villes 
de  la  Paix;  Dahr-al-Salam,  le  Séjour  de  la  Sécurité,  el  Nalir-al-Salam,  le  Fleuve 
de  la  Sécui'ité,  sont  les  noms  appliqués  par  les  Arabes  à  Baghdad  et  au  Tigre. 
Salamis  est  une  Ile  de  la  Paij-,  NfjO-o^  Elp-z-vr,;  :  telle  cette  lie  que  les  Grecs 
connurent  sur  les  cotes  de  la  Taprobane'.  Salam  signifie  la  imix  avec  les 
hommes  (SaXàjxioî.,  dit  Étiernie  de  Hyzance,  e9vo;  'Apàêwv  •  SàXafxa  oè  yj  eip/vr,  • 
tovojjLa^TÔr.o-av  Ss  oltzo  tou  svTnovoot  vsvsa-Gai  toi;  NaêaTaioi;*)  ou  la  paix  avec  les 
dieux  :  «  Gedéon  sacrifia  et  rùtit  le  chevreau,  et  vint  offrir  les  chairs,  le  jus  et 
des  pains  azymes...  et  le  Seigneur  dit  à  Gédéon  :  Paix  a  toi...  Gédéon  éleva  en 
cet  endroit  un  autel  qui  s'appelle  encore  Paix  du  Seigneur,  Salam  lahve^  ». 
Les  Sémites  ont  un  sacrifice  que  les  Septante  appellent  le  sacrifice  de  la  paix  ou 
du  salut,  9'ja-ia  £ipr,vtxYj,  ô'jTia  o-toTTjpio'j  :  c'est  le  D^chw  ni"?,  zebah  selamim, 
ou  dSu,  salam^,  tout  court,  pour  lequel  le  Lévitique  donne  les  règles 
rituelles  :  «  si  l'on  offre  un  bœuf...  ipa,  bakar  ».  Le  petit  fleuve  de  notre  île  de 
Salamine  s'appelle  Bokaros  :  le  mot  hébreu  ipi2,  boker  ou  bokar,  qui  veut  dire  le 
Gardeur  de  Bœuf,  nous  donnerait,  transcrit  en  grec,  Bokaros,  ^cbxapo;  \  Les 
premiei's  thalassocrates  avaient  du  noter  soigneusement  ce  petit  fleuve,  car  file 
tout  entière  manque  de  sources  et  les  aiguades  sont  rares  en  tous  ses  parages.... 
Au  Nord  de  ce  Fleuve  du  Bouvier,  la  cùte  salaminienne  a  son  cap  de  VÉcorche- 
Bœuf,  Bo'joopov. 

1.  (If.  Pa|»o-Boiis<'ltM\  (in'ech.  Eigcnii,.  s.  v. 
%  Sirab..  XVI.  770:  Diod..  III.  40. 
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La  toponymie  do  Salnmiiic  semble  donc  étrangère,  et  elle  correspond  à  nne 
topologie  qni  srirement  n'est  pas  grecqnc.  Si  Ton  jette,  en  elVeU  les  yeux  sur  la 
carte  de  Salamine,  ce  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  le  déplacement  de  la  capitale 
à  travers  les  ùges.  Le  bourg  moderne  est  au  ftmd  de  la  grande  rade  de  Kolouri,en 
un  site  qui  a  ses  avantages  par  la   profondeur,   la  sûreté  et  l'étendue  du 

« 

mouillage,  mais  qui  a  le  grave  défaut  de  man(pier  absolument  d'eau  douce  : 
«  Ce  mouillage,  disent  les  InHtniclionn  nauliques,  n'oflre  ni  eau  ni  provi- 
sions' ».  Pour  une  capitale  indigène  néanmoins,  qui  peut  se  creuser  des  citernes 
ou  entretenir  des  puits,  c'est  le  site  tout  indi((ué  :  h  la  |)ointe  d'une  colline 
dominante,  le  bourg  surveille  toutes  les  approcbes  de  l'ile  et  guette  les  descentes 
de  pirates  ou  de  corsaires  :  «  on  voit  le  village  sur  la  montagne;  de  quelque 
côté  de  l'île  (pie  l'on  soit,  on  le  voit  parce  qu'il  est  au  sommet*  ».  Mais  les 
indigènes  de  Salamine  ont  presque  toujoui's  vécu  dans  la  dépendance  com- 
merciale et  politi(pie  du  voisin.  Depuis  le  début  des  temps  bistoriques,  jamais 
une  communauté  autonome  n'a  subsisté  dans  l'ile.  Dès  la  première  antiquité. 
Mégare  et  Atbènes  se  la  disputaient.  Atbènes  finit  par  l'acquérir.  La  capitale  de 
la  Salamine  athénienne  s'installa  en  face  du  Pirée,  sur  le  détroit  de  Psvttalie. 
C'était  une  échelle  commode  pour  le  passage  vers  la  terre  athénienne,  conmiode 
aussi  pour  le  transit  entre  les  deux  golfes  athéniens  de  Phalère  et  d'Eleusis. 
Mais,  au  dire  de  Strabon,  c'était  là  une  ville  nouvelle  et  nous  voyons  bien  quelles 
relations  de  politique  et  de  commerce  l'ont  créée.  Ce  site  est  dans  une  étroite 
dépendance  de  TAttique.  Les  Athéniens  tiennent  cette  capitale  sous  leur  main, 
non  seulement  par  les  incursions  dont  ils  peuvent  la  menacer  en  temps  de 
guerre,  mais  encore  par  les  mille  nécessités  de  la  vie  quotidienne  en  temps  de 
paix:  «Le  détroit,  disent  les  Inslriiclions  ?iaf//«V/i<('/î,  offre  un  excellent  mouil- 
lage; mais  on  ne  peut  pas  se  procurer  de  l'eau  douce  aux  rivages  voisins;  tout 
doit  venir  du  Pirée  et  les  gros  vents  du  Sud  occasionnent  souvent  une  forte 
mer  entre  ces  deux  points^  ».  Avant  que  Salamine  appartînt  aux  Athéniens,  — 
aux  temps  homéricpies,  elle  était  le  royaume  indépendant  d'Ajax,  —  elle  avait 
sa  vieille  ville,  dit  Strabon,  tournée  vers  Égine  et  vers  le  Sud,  tt^v  [xsv  àpyaiav 
£p7,[xov  Tipo;  Aïyivav  TSTpafxiJLSvTjV  xal  irpo^  votov  *.  La  pointe  Sud  de  l'ile  présente 
en  effet  une  petite  rade  qui,  ouverte  vers  Egine,  protégée  de  la  houle  et  du  vent 
par  le  petit  archipel  des  Colombes,  est  un  site  très  fîivorable  à  un  port  de 
relâche  et  à  une  ville  de  commerce.  Une  vieille  tour  de  guette  subsiste  encore 
pour  rappeler  les  descentes  des  corsaires  en  cette  rade.  Des  puits  et  de  petits 
ruisseaux  assurent  l'aiguade. 

Les  avantages  de  cette  rade  et  de  ses  îlots,  avec  les  habitudes  de  commerce 
qu'elle  suppose,  nous  sont  familiers.  La  situation  de  cet  emporium  dénonce 


1.  hiftfrurt.  natif.,  n"  (iiU.  p.  145. 

2.  Mirliflol.  PoiiitUiH,  p.  7AK). 

r».  Imslrucl.  fiant.,  n"  fiOI,  p.  147. 

4.  Sirah.,  IX,  p.  51)5;  sur  loiil  ceci   cf.  Frazer.  Pauxaitias.  \\\,  p.  477  ol  siiiv. 
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(l'autre  part  un  trafic  étranger,  anté-lielléiiique.  Car  ce  porl  tourne  le  dos  aux 
plainelles  de  File  et  h  la  terre  grecque.  Il  s'ouvre  vers  la  haute  mer  et  vers  les 
arrivages  de  Tétranger.  Faut-il  rappekM*  encore  comment  les  îles  méditer- 
ranéennes voient  leur  ville  principale  se  déplacer  au  gré  des  courants  commer- 
ciaux? comment  la  Corse  génoise  avait  son  grand  port  en  face  de  Tltalie,  à 
Baslia,  et  comment  la  Corse  française  transporta  sa  capitale  en  face  de  la 
France,  à  Ajaccio?En  Sicile,  le  commerce  grec  avait  fait  la  richesse  de  Syracuse; 
le  commerce  carthaginois  fit  la  grandeur  d'Agrigenle;  le  commerce  italien  a 
créé  Palerme.  L'ile  de  Paros  turque  avait  son  échelle  sur  la  cote  Sud-Est,  en  ce 
port  de  Trio,  où  le  capitan-pacha  s'installait  chaque  année  pour  lever  le  Irihul, 
le  kharadj  des  Iles;  quand  Paros  redevient  grecque,  le  porl  de  Parikia'se  rouvre 
sur  la  côte  Ouest,  en  face  de  la  Grèce,  sur  le  site  de  Fancienne  capitale  hellé- 
nique. Dans  presque  toutes  les  îles  de  l'Archipel  ancien,  il  faut  noter  que  les 
vieilles  villes  ne  sont  pas  tournées  vers  FOuest  ou  vers  le  Nord-Est,  c'est-à-dire 
vers  les  terres  d'Europe  ou  d'Asie  peuplées  par  des  Grecs  :  elles  l'egardent 
toutes  le  Sud  ou  le  Sud-Est,  c'est-à-dire  FÉgyple  ou  la  Phénicie.  A  Rhodes,  à  Kos, 
nous  avons  étudié  ce  phénomène.  Lindos,  la  vieille  ville  de  Rhodes,  ouvre  sa 
rade  et  pointe  son  promontoire  rocheux  vers  le  Sud  et  vers  Alexandi'ie,  tzoVj 
-npo^  jjLSTTjjjiêpiav  àvaTsivouTa  xal  Tîpo;  'AXsçàvopeiav  [xà^irra.  C'est  à  Lindos  que 
les  Danaïdes,  venues  d'Egypte,  ont  fondé  le  temple  d'Athèna;  c'est  à  Lindos  que 
Kadmos,  venu  de  Phénicie,  a  consacré  le  sanctuaire  de  Poséidon  et  laissé  un 
grand  bassin  avec  une  inscription'.  En  Crète,  pareillement,  c'est  à  la  côte  Sud, 
en  face  de  l'Afrique,  que  Gortyne,  la  vieille  capitale,  a  ses  deux  ports  :  quand 
Minos  établit  sa  thalassocratie  dans  l'Archipel  grec,  il  transpcuie  la  capitale 
Cretoise  à  Knossos  sur  la  côte  Nord,  en  face  de  la  Grèce.  Nous  verrons,  à 
Santorin,  la  ville  actuelle  dominer  la  grande  rade  de  FOuest,  qui  s'ouvre  aux 
bateaux  venus  de  la  Grèce;  mais  la  vieille  ville  couvrait  le  promontoire  opposé, 
sur  la  côte  Sud-Est,  et  tournait  vers  les  arrivages  du  Levant  sa  plage,  son  débar- 
cadère, sa  source  fréquentée  par  les  marins  et  ses  falaises  trouées  de  tombeaux 
phéniciens.  A  Sériphos,  à  Siphnos,  à  Kéos,  môme  alternance.  Et  voici  (ju'à 
Salamine,  enfin,  le  déplacement  est  tout  pareil  :  la  vieille  capitale  des  origines, 
tournée  vers  la  mer  du  Sud-Est,  fut  abandonnée  par  les  Hellènes  qui  liansportè- 
rent  au  NonI,  en  face  des  tei'res  giecques,  le  nouvel  emporium  grec  de  File. 

Pour  tous  ces  changements,  il  faut  remonter  à  la  môme  cause.  A  Salamine, 
à  Kos,  à  Rhodes,  à  Santorin,  en  Crète,  etc.,  dans  toutes  les  îles,  ce  ne  peut  être 
qu'un  môme  courant  commercial,  venu  du  Sud  ou  du  Sud-Est,  qui  a  créé  les 
vieux  entrepôts.  La  topologie,  à  elle  seule,  nous  permettrait  d'affirmer  l'exis- 
tence de  ce  vieux  trafic.  Mais,  comme  toujours,  la  toponymie  conduit  aux 
mômes  conclusions.  Car  ce  couraut  commercial  laissa  dans  tous  les  entrepôts 
une  onomastique  étrangère,  qui  ne  présente  aucun  sens  en  grec,  Lindos.  Oea, 

1.  Strab.,  XIV,  65i;  Diod..  V,  58. 
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Tlwra,  Séviphos,  oU*.,  et  cjui  s'expliciiu»  sans  |H»iiu*  par  dos  l'iyiiiolofçics  stMiii- 
liques.  C/esl  vc  (Muiraat  phtMiicieii  qui,  dans  notre  Salaniiius  apivs  avoir  civv 
la  vieille  ville,  app(»rta  les  ncnns  de  Salamis,  HoUaron,  ele.  T/esl  re  eouranl 
(|ui,  plus  au  Sud  déjà,  vers  Tenlrée  du  jfolfe  Saronique.  avail  laissé  la  Pierre 
(les  Oiseauj.\  Skonla  Abrot^  que  les  tii*ees  iu)nnnent  Skullaion.  (le  courant 
phénicien  dépassant  Salamine-lle  de  la  Paix  et  continuant  sa  poussée  vers  le 
Nord,  fait  de  Minoa  Vile  de  la  Halle.  Lk  s'arrêtent  les  vaisseaux.  Mais  les 
marchandises  et  les  Innnnies  déharqués  pouisuiveut  leur  roule  par  voie  de  terre. 
Ils  longent  la  plajfe  de  Kerkyon  et  la  Source  de  TAniitié.  Puis  ils  traversent  le 
inassii'  montagneux  qui  sépare  de  la  mer  la  cuvette  héotienne.  Ils  monteiit  en 
IJéotie,  vers  la  ville  de  Kadmos. 

* 

La  légende  n(Mis  alllrme  cpie  Kadmos,  iils  dWgénor  ou  de  Phoinix,  est  venu 
de  Sidon  fonder  la  Thehes  béotienne.  Les  phihdogues  peuvent  nier  cette  tradi- 
li<m,  ipii  gène  (piehpie  peu  leur  système  de  mythologie  indo-européenne'.  Mais 
la  tradition  porte  en  elle-même  les  marques  d(^  son  authenticité,  marques  topo- 
nymiques  et  marques  topologiques. 

Je  n'insisterai  pas  sur  la  toponymie.  Il  y  a  longtemps  que  Ton  a  découvert 
des  élymologies  sémiticpies  pour  les  grands  ncnns  de  la  légende  thébaine, 
Kadmos,  Europe^,  etc.  Mais  on  ifa  pas  sufiisanunent  dit  que  ces  ncnns  forment 
entre  eux  un  système  complet  et  que  tout  ce  système  se  peut  expliquer  par  une 
hypothèse  unique.  Kadmos  et  sa  sœur  Europe  sont  nés  de  Phoinix  oudWgénoret 
de  Téléphassa.  Le  nom  de  Phoinix  parle  de  lui-même.  (Juanl  à  Téléphassii, 
Delephaty  AsAeoaT,  dit  flésychius,  est,  chez  les  Chaldéens,  le  nom  de  l'astre 
dWphrodite,  de  Tétoile  Vénus.  Cette  étoile  est  double.  Elle  parait  le  matin  et  le 
soir,  avant  l'aurore  et  avant  le  crépuscule.  Elle  s'appelle  l'Étoile  de  l'Aurore  on 
de  la  Lumière,  'Eaxr'i^opo;,  «Poxrçopo;,  et  l'Étoile  du  Soir,  "Eo-Tispo;.  L'astrologie 
orientale  enseignait  que,  mâle  le  matin,  cet  astre  était  femelle  le  soir',  ou,  plus 
exactement,  mille  du  lever  au  coucher  du  soleil  (»l  fiMuelh?  du  coucher  au  lever*. 
Pour  les  Sémites,  la  traduction  exacte  de  'Ecoa-oopo;,  l'Astre  du  Matin,  serait 
empruntée  à  la  racine  D^p,  kadam  :  DTp,  Kedem,  signifie  l'Orient.  De  même 
c'est  la  i-acine  aiy,  'nmfc,  et  la  forme  participiale  ou  substantivc  naiiy,  \'roba. 
qui  désignei'ait  le  couchant.  Erobe  nous  conduit  à  Europe,  EupcoTo;,  par  un 
calembour  populaire  (pii,  poui  la  c<nnpréhension  de  ce  mot  étranger  change 
le  [i  en  t:  :  EùpwTrr,,  dit  Ifésychius,  yxoTsivr,,  /woa  tt,;  oûysto;,  Europe  est 
Voccidenlale,  la  sombre.  L'Etoile  de  Vénus,  Deleplial-Telephassa,  est  bien  la 


I.  llDsclier.  Lcjir.  }[yth..  s.  v.  Kadmo». 

ï.  II.  Lcwy.  die  Seniil.  Fi'emdw.^  p.  IW. 

3.  Cf.  Rawliiisoii.  VV.  A.  !..  Ul,  p.  55.  col.  îJ,  I.  ."0. 

4.  Cf.  Schradm*,  die  KeilinMrhr.,  p.  170. 
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mère  du  héros  Kadmos  et  de  l'héroïne  Europe  (en  Crète,  Europe  devient  la 
femme  du  Roi  de  l'Astre,  Asterios),  et  nous  avons  ici  une  légende  astronomique 
toute  pareille  à  celle  que  nous  découvrirons  par  la  suite  pour  lo.  La  Vénus  du 
Matin  ou  du  Levant,  Delephat-Kadem,  est  mâle  :  les  Hellènes  disent  que  Télc- 
phassa  est  mère  de  Kadmos.  La  Vénus  du  Soir  ou  du  Couchant,  Delephat-Erobe, 
est  femelle  :  les  Hellènes  disent  que  Téléphassa  est  mère  aussi  d'Europe.  C'est 
toujours  le  même  anthropomorphisme  familier  au  cerveau  grec. 

Pour  le  nom  de  Thèbesy  la  suite  de  nos  études  nous  fera  découvrir  un  doublet 
égypto-phénicien,  qui  nous  donnera  la  véritable  étymologie  de  ce  mot  sémitique. 
Mais  la  seule  topologie  nous  fournirait  une  preuve  d'origine  pour  cette  fondation 
phénicienne.  L'étranger  Kadmos,  venu  de  l'Orient,  fonde  Thèbes,  et  le  site  de 
Thèbes  prouverait  à  lui  seul  que  ce  bazar  et  cette  capitale  de  la  Béolie  supposent 
en  effet  un  commerce  étranger  venu  des  mers  orientales.  Thèbes  n'est  pas  au 
milieu  de  la  cuvette  béotienne,  mais  à  l'une  de  ses  extrémités.  La  capitale 
indigène  et  le  marché  agricole  de  la  Béotie  devraient  être  au  milieu  des  champs 
et  des  récoltes,  dans  le  centre  de  la  cuvette,  en  quelque  site  comparable  à 
rOrchomène  des  Minyens.  C'est  à  Orchomène,  comme  le  veut  la  légende,  que 
dut  fleurir  la  première  puissance  indigène.  Orchomène  est  presque  au  milieu  de 
la  cuvette  et  les  travaux  de  dessèchement,  exécutés  par  ses  antiques  possesseurs, 
lui  avaient  donné  toute  une  plaine  fertile  qu'inondent  aujourd'hui  les  boues 
ou  les  marais  du  Copaïs,  mais  que  les  ingénieurs  modernes  auront  fini  de 
recouvrer  demain.  Éloignée  du  centre,  Thèbes  a  d'autres  avantages  :  elle  est  au 
croisement  des  routes  terrestres  qui  coupent  la  Béotie  et  qui,  pour  des  marins 
onentaux  surtout,  serviraient  à  relier  les  mers  du  Sud  et  la  mer  du  Nord. 
Une  thalassocratie  phénicienne  implique  un  comptoir  et  une  forteresse  en  cet 
endroit. 

11  faut  rectifier  un  peu  certaines  idées  que  nous  pouvons  avoir  sur  la  Béotie  et 
sur  son  rôle  commercial.  La  Béotie  pour  nous  est  une  plaine  continentale, 
sans  grandes  relations  avec  la  mer,  une  terre  de  paysans  et  de  bouviers,  sans 
gi-ande  influence  sur  les  courants  et  les  routes  du  commerce  maritime.  Mais  il 
ne  faut  pas  oublier  les  habitudes  des  vieilles  marines  et  notre  «  loi  des 
isthmes  ».  Pour  les  peuples  de  la  mer,  la  Béotie  n'est  pas  seulement  la  riche  et 
grasse  plaine  que  nous  vantent  les  géographes  et  les  poètes  anciens*,  la  contrée 
agricole  d'où  les  navigateurs  tirent  leurs  approvisionnements,  leurs  chargements 
de  blés,  de  fruits,  de  légumes,  de  laines  et  d'animaux,  par  l'intermédiaire  des 
caravanes  indigènes.  Il  est  d'autres  raisons  qui  forcent  les  navigateurs  à  monter 
eux-mêmes,  à  pénétrer  et  k  séjourner  dans  l'intérieur  du  pays,  à  y  posséder 
quelques  points  de  défense  et  d'entrepôt  :  la  Béotie  est  un  carrefour  de  routes 
isthmiques.  «  La  Béotie,  dit  Éphore,  a  une  grande  supériorité  sur  tous  ses 
voisins;  elle  touche  à  trois  mers  et  le  grand  nombre  de  ses  excellents  ports  fait 

1.  Cf.  Aristoph.,  Paix,  v.  i003  et  siiiv.  ;  cf.  Dicsarquc,  Geog.  Grsec.  Min.,  p.  Wl  et  suiv. 
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qu'elle  est  au  confluent  des  routes  qui  viennent  des  mers  d'Italie,  de  Sicile  et 
d'Afrique,  d'une  part,  de  Macédoine,  de  l'ilellespont,  de  Chypre  et  d'Egypte, 
d'autre  part*.  »  Cette  heureuse  situation  de  la  Béotie  entre  les  trois  mers  était 
proverbiale  parmi  les  Anciens.  Les  manuels  de  géographie  la  décrivaient  à  qui 
mieux  mieux  et  le  prétendu  Scymnus  de  Chios  la  célèbre  dans  ses  vers  de 
mirliton  :  «  Voici  la  Béotie,  grand  pays,  position  favorable;  seule,  dit-on,  elle 
jouit  de  trois  mers  et  possède  des  ports  vers  tous  les  horizons  ».  Ceci  nous 
ramène  à  notre  loi  des  isthmes  et  à  la  traversée  des  continents  par  les  caravanes 
des  thalassocrates.  L'histoire  de  la  Béotie  moderne  nous  peut  rendre  son  histoire 
primitive.  La  Béotie  fut  toujours  sillonnée  de  caravanes  étrangèi'cs.  La  Grèce 
continentale,  au  pouvoir  des  Occidentaux,  Francs,  Catalans  ou  Vénitiens,  eut 
son  grand  bazar,  son  centre  des  routes  commerciales  et  militaires  en  Béotie, 
dans  la  ville  de  Livadi  que  les  Turcs  conservèrent  ensuite  pour  capitale.  Le 
commerce  occidental  avait  créé  cet  entrepôt,  parce  que  Livadi  était  à  l'extrémité 
sud-occidentale  de  la  cuvette  l)éotienne,  au  point  où  débouchent,  sur  la  plaine 
intérieure,  les  deux  routes  venues  de  la  mer  de  l'Occident,  je  veux  dire  du  golfe 
de  Corinthe. 

Ces  deux  routes  partent  des  deux  mouillages  les  plus  sûrs  et  les  plus  fré- 
quentés du  golfe  sur  sa  côte  Nord-Ouest  :  l'une  vient  de  la  baie  de  Salonc  ou  de 
Krisa,  et  l'autre  vient  de  la  baie  d'Aspra  Spitia  ou  d'Anticyre.  Le  premier  de  ces 
mouillages,  durant  l'antiquité,  était  le  plus  important.  La  grand'route  antique, 
la  Xficoo-cpopoi;  de  Pausanias',  partait  de  Krisa.  Passant  au  pied  du  grand  sanctuaire 
de  Delphes,  puis  longeant  les  escarpements  du  Parnasse,  elle  empruntait  la 
vallée  du  Plistos  avec  le  célèbre  carrefour  des  Trois  Chemins  où  Œdipe  tua  son 
père  Laios.  Partie  de  la  baie  d'Aspra  Spitia,  l'autre  route,  ardue  et  montagneuse, 
—  €T6pa  Tpa'^eïà  te  oSo;  xai  opsivfj,  —  était  la  moins  fréquentée  jadis.  Mais,  plus 
courte,  elle  est  devenue  la  grande  voie  commerciale  des  modernes,  et, 
remplaçant  pour  les  chrétiens  l'oracle  et  le  temple  delphiques,  le  sanctuaire 
fameux  de  Saint-Luc  en  marque,  depuis  mille  ans,  l'une  des  étapes  :  «  Le  port 
d'Aspra  Spitia,  disent  les  Instructions  nautiques,  est  l'échelle  de  la  ville  de 
Livadia  et  fait  un  commerce  considérable  ».  Ces  deux  routes  de  la  mer  confluent 
au  bord  de  la  cuvette  béotienne.  Sur  les  dernières  collines  qui  dominent  la 
plaine,  auprès  de  sources  abondantes  et  toujours  claires,  Livadi  s'est  installée  : 
de  Livadi,  divergent  au  Nord,  au  Nord-Est  et  à  l'Est,  les  routes  qui,  rayonnant  à 
travers  la  Béotie,  s'en  vont  à  l'autre  bout  de  la  cuvette  franchir  les  montagnes 
ou  les  collines  côtières  pour  redescendre  aux  échelles  de  la  mer  d'Eubée,  Aulis, 
Anthédon,  Atalante,  Thronion  ou  Lamia. 

Mais  si  Livadi  est  le  bazardes  Occidentaux,  c'est  Thèbes,  qui,  pour  une  marine 
orientale,  tiendra  ce  rôle.  A  l'extrémité  orientale  de  la  cuvette  béotienne,  Thèbes 
occupe  la  position  exactement  symétrique  à  celle  de  Livadi,  et  une  position  tout 

1.  Strab.,  IX,  p.  400;  cf.  Scymn.  ChL,  V,  488. 

2.  Pour  tout  ceci,  voir  Paus.,  X,  3  et  55;  cf.  Frazer.  Pausamatt.  V,  p.  222  et  p.  446. 
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aussi  commode.  Ses  collines  aux  pentes  abruptes  s'offrent  aussi  pour  dominer 
la  plaine  voisine.  Une  source  coule  au  pied,  que  la  légende  de  Kadmos  a  rendue 
célèbre,  cette  source  Dirkè  où  le  héros  phénicien  dut  lutter  contre  le  serpent, 
fils  de  la  terre,  et  contre  les  géants  autochtones.  Les  routes  de  la  mer  orien- 
tale aboutissent  ici  :  d'ici,  divergent  à  travers  la  plaine,  vers  les  échelles 
dispersées  aux  quatre  coins  de  l'horizon,  les  routes  d'iEgosthenes,  Kreusis,  Thisbè 
et  Bulis  sur  le  golfe  de  Corinthe,  d'Anthédon,  Aulis,  Délion  et  Oropos  sur  le 
détroit  d'Eubée,  d'Eleusis  et  Mégare  sur  le  golfe  Saronique  :  «  Thèbes,  dit  un 
géographe  ancien,  n'a  pas  de  rivale  comme  ville  d'été.  L'abondance  de  ses  eaux 
fraîches,  la  verdure  de  ses  jardins,  la  douceur  de  ses  brises,  le  bas  prix  de  ses 
légumes,  de  ses  fruits  et  de  toutes  les  subsistances  en  font  un  séjour  déli- 
cieux*. j>...  La  légende  a  donc  raison  de  placer  ici  une  Livadi  orientale,  un 
marché  et  un  reposoir  phéniciens. 

Cette  légende  de  Kadmos  fait  débarquer  son  héros  au  port  de  Delphes  :  par 
les  Trois  Carrefours  et  la  route  qui  mène  à  Livadi,  Kadmos  viendrait,  à  travers 
la  plaine,  jusqu'à  Thèbes.  Il  est  possible  que  la  seule  renommée  de  l'oracle  de 
Delphes  ait  fait  imaginer  cet  itinéraire.  H  est  possible  aussi  que  le  golfe  de 
Delphes  ait  eu  quelque  station  du  commerce  oriental  ;  les  légendes  et  les  vieilles 
traditions  delphiques  gardent  le  souvenir  des  marines  Cretoises  qui  seraient 
venues  débai'quer  là.  L'étude  de  la  Télémakheia  nous  a  fait  retrouver  la  route 
maritime  que  suivaient  les  Phéniciens,  de  Crète  vers  Pylos  et  vers  TÉlide  divine. 
Contournant  le  Péloponnèse  par  TOuest,  cette  route  prolongée  pouvait  mener 
ensuite  les  galères  phéniciennes  au  golfe  de  Corinthe  et  à  l'échelle  de  Krisa: 
nous  l'étudierons  plus  tard.  Mais  le  commerce  oriental  avait  une  voie  bien  plus 
courte  pour  atteindre  le  bazar  de  la  Béotie.  Cette  voie  partait  du  golfe  Saronique, 
de  nos  mouillages  mégariens. 

Deux  routes  montent  vers  Thèbes  du  fond  du  golfe  Saronique.  Toutes  deux 
partent  de  Mégare  et  de  Minoa.  Mais  l'une  franchit  par  le  col  d'Éleuthères  la 
haute  montagne  du  Kithéron  :  elle  traverse,  elle  aussi,  une  terre  sacrée,  un 
grand  sanctuaire  hellénique,  Eleusis.  L'autre  route  contourne  la  montagne  et 
traverse  les  champs  de  Platées.  Ces  deux  routes  n'ont  pas  une  égale  importance. 
La  seconde  n'est  qu'un  sentier.  Mais,  sur  l'une  et  sur  l'autre,  il  est  facile  de 
retrouver  quelques  traces  du  vieux  commerce  préhellénique.  Sur  la  grandVoute, 
le  Kithéron  nous  a  conservé,  je  crois,  un  souvenir  indiscutable.  Voici  deux  textes 
du  moins  qu'il  suffit  peut-être  de  rapprocher  : 

Pour  commémorer  la  réconciliation  de  Zeus  et  d'Hèra,  les  Platéens  célèbrent  les  Dai- 
dala^  fêle  ainsi  nommée  à  cause  des  xoana,  qui  s'appellent  dédale»,  oaioaXa.  Les  Daidala 
reviennent  tous  les  sept  ans,  m'a  dit  un  exégète  du  pays;  à  dire  la  vérité,  ils  reviennent 
plus  souvent,  sans  que  Ton  puisse  établir  une  moyenne  fixe.  Ces  premiers  Daidala,  ou 
petits  Daidala,  sont  particuliers  aux  Platéens....  Mais  ils  ont  en  outre  les  grands  Z>a{V/a/a 

1.  Geog.  Grxc.  Min.^  I,  p.  105. 


228  LES   PHÉNICIENS   ET  L'ODYSSËE. 

que  les  Béotiens  célèbrent  avec  eux  tous  les  soixante  ans.  Durant  cet  intervalle,  à  chaque 
petit  Daidalon,  ils  ont  préparé  un  xoanon  et  ils  doivent  en  avoir  quatorze  en  tout.  Ces 
quatorze  xoana  sont  partagés  entre  les  villes  béotiennes.  Les  grandes  villes.  Platées, 
Koronée,  Thespies,  Orchomène,  Tanagra,  Chéronée,  Lébadée,  Thèbes,en  ont  chacune  un. 
Les  petites  villes  se  réunissent  à  plusieurs  pour  un  xoanon.  Chaque  xoanon  est  mis  sur 
un  char  et,  suivant  un  ordre  tiré  au  sort,  les  représentants  des  villes  conduisent  ces 
chars  au  sommet  du  Kithéron.  Là  un  autel  a  été  préparé  avec  des  poutres  carrées, 
empilées  comme  les  pierres  d'une  construction,  et  ce  bûcher  est  couronné  de  branches 
sèches.  Chaque  ville  ou  association  de  villes  sacrifie  une  vache  à  Hèra  et  un  taureau  à 
Zeus.  Les  victimes  arrosées  de  vin  et  d'encens  sont  brûlées  avec  les  Daidala.  Les  citoyens 
riches  sacrifient  aussi,  de  même  que  les  pauvres.  Il  faut  que  toutes  les  victimes  brûlent 
ensemble  et  que  Tautel  lui-même  soit  entièrement  consumé.  Une  immense  flamme 
s'élève  que  Ton  aperçoit  de  fort  loin  :  je  l'ai  vue*. 

A  cet  holocauste  béotien,  comparez  un  holocauste  de  Syrie  : 

De  toutes  les  fêtes  que  j'ai  vues,  la  plus  solennelle  est  celle  du  printemps,  qu'ils 
appellent  le  Bûcher  ou  la  Lampe,  On  coupe  de  grands  arbres  que  l'on  dresse  dans  la 
cour  du  temple.  On  amène  des  chèvres,  des  moutons  et  d'autres  animaux  vivants  que 
l'on  attache  à  ces  arbres.  A  l'intérieur  du  bûcher,  on  met  encore  des  oiseaux,  des 
vêlements,  des  objets  d'or  et  d'argent.  Quand  tout  est  prêt,  on  promène  les  statues  des 
dieux  autour  des  arbres,  puis  on  met  le  feu  et  tout  flambe.  A  cette  fête  accourt  une 
immense  nmltitude  qui  vient  de  toute  la  Syrie  et  des  contrées  voisines  :  chacun  apporte 
les  dieux  et  les  statues  qu'il  a  préparées  pour  cette  fête*. 

Ces  deux  textes  rapprochés  parlent  d'eux-mêmes.  Notons  cependant  le  rôle  du 
chiflVe  sept  dans  les  rites  platéens  :  sept  ans  et  quatorze  daidala.  Les  holo- 
caustes hébraïques  comportent  aussi  sept  agneaux  ou  quatorze  agneaux  et 
quelques-uns  se  renouvellent  durant  sept  jours'.  Sept  est  le  nombre  rituel  des 
Sémites.  Nous  l'avons  rencontré  déjà  dans  les  navigations  des  Phéniciens,  où  le 
septième  jour  devait  être  le  jour  du  Seigneur.  Par  la  suite,  nous  allons  le 
retrouver  souvent  dans  les  légendes  de  la  Grèce  homérique  :  les  navigations 
odysséennes  sont  ordinairement  rythmées  par  ce  chiff*re  sept.  La  Thèbes  de 
Béotie  est  la  Ville  aux  Sept  Portes;  elle  a,  dit-on,  septante  stades  de  tour; 
Kadmos,  après  avoir  erré  sept  ans,  se  lixe  et  se  repose  et  consacre  aux  dieux  la 
huitième  année*.  Notons  aussi  que  le  rite  de  Tholocauste  n'est  pas  fréquent 
parmi  les  Hellènes,  gens  économes  et  entendus  aux  aflaires,  qui  ne  brûlent 
d'ordinaire  en  l'honneur  des  dieux  qu'une  faible  part  de  la  victime,  la  peau, 
les  os,  les  entrailles,  les  viscères,  les  morceaux  que  les  hommes  ne  veulent  pas 
ou  ne  peuvent  pas  manger  :  les  viandes  vraiment  comestibles  sont  gardées  pour 
le  prêtre  et  pour  les  assistants.  VOdyssée  pourtant  semble  connaître  des 
sacrifices  pareils  à  nos  holocaustes  platéens  ou  syriens  :  <  Quand  tu  seras 

1.  Pauff.,  IX,  5,  2. 

2.  Lucian.,  De  dra  Syi\.  Ai), 

5.  VS.  Vi^ouroux.  Dicd  Uibl.,  n.  V.  Ifolocatult'. 
4.  Geog.  Gi'œc.  Mi'ti,,  î,  [>.  102. 
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rentre  à  Ithaque,  dit  Kirké  à  Ulysse,  tu  sacrifieras  en  remplissant  le  bûcher 
d'objets  précieux,  TupTjV  t  èiJL7t>.75«[jLev  sa-ÔXûv*.  »  Mais  (rordinairc  le  bûcher 
divin  n'est  rempli  que  de  fumée  odorante.  Le  verbe  Ouixico,  qui  signifie  brûler, 
fumer  y  faire  brûler  y  faire  fumer  en  Vhonneur  des  dieux,  signifie  plus  spéciale- 
ment brûler  de  Vencens.  Il  avait  donné  le  substantif  Ouixiar/^piov,  Vencensoir. 
Or  la  première  ville  que  le  Carthaginois  Ilannon  fonde  au  sortir  des  Colonnes 
d'Hercule  est  appelée,  dans  la  traduction  grecque  de  son  périple,  Thymiaterion . 

On  a  longuement  discuté  le  sens  et  l'origine  du  mot.  Je  le  crois  authentique- 
ment  grec.  Car  cette  traduction  grecque  d'un  périple  carthaginois  contient  deux 
sortes  de  noms  de  lieux.  Les  uns,  simplement  transcrits  de  l'original,  sont  à 
peine  habillés  d'une  parure  grecque  :  «  Nous  arrivons  à  Soloeis,  SoXosi;, 
promontoire  couvert  d'arbres»;  on  verra  par  la  suite  que  So/op est  un  mot  phéni- 
cien signifiant  les  Roches,  le  Cap  Rocheux.  Mais  d'autres  noms  sont  évidemment 
traduits  du  phénicien  en  grec,  telle  la  Corne  du  Couchant,  'E<nzépo\j  Képa;,  le 
Char  des  Dieux,  Oeûv  "O'y^XjiJLa,  la  Corne  du  Sud,  Notou  Klpa^,  etc.  Je  crois  que 
Thymiaterion  est  l'un  de  ces  noms  traduits.  Il  se  présente  comme  un  vocable 
tout  à  fait  grec.  Quand  on  a  voulu  voir  en  lui  un  mot  étranger,  il  a  fallu 
recourir  à  d'étranges  jeux  étymologiques'.  Que  ce  nom  demi-religieux  ait  été 
donné  par  les  explorateurs  carthaginois  à  leur  première  station  au  delà  des 
Colonnes,  en  pays  inconnu,  nous  pouvons  l'expliquer  sans  peine.  Ilannon  a 
fondé  là  un  sanctuaire  du  Dieu  de  la  Mer,  ev9a  DocreiScovos  Upov  lopuo-àjjLevoi  :  il 
a  fait  là  des  sacrifices  propitiatoires,  brûlé  des  victimes  et  de  l'encens;  c'est  bien 
VEncensoir,  9î;iJLtaTT,ptov.  Skylax,  qui  nomme  cette  station  Thumiateria,  ajoute  : 
«  De  ce  point  au  cap  Soloeis,  s'étend  la  région  de  Libye  la  plus  renommée  et  la 
plus  sainte,  ovoixaTroràT/j  xal  UpwTàrrj,  et  sur  la  pointe  du  cap  se  dresse  un 
grand  autel,  eiteori  ^(t)[xoç  [xeyaç^.  0 

Il  faut  donc  supposer  un  original  sémitique,  que  traduit  le  mot  grec  Thymia- 
tension.  Cet  original  devait  être  emprunté  à  la  racine  Tiap,  k.th.r,  fumer, 
brûler,  et  le  synonyme  parfait  du  grec  9'jijliw,  brûler  ou  faire  brûler  des  victimes 
ou  de  V encens,  serait  la  forme  piel  lop,  kither,  avec  les  deux  voyelles  caracté- 
ristiques de  cette  forme  i  et  e.  C'est  du  moins  cette  forme  piel  que  les  Septante 
traduisent  par  6u[xi(o  dans  la  phrase  qui  revient  si  souvent  au  livre  des  Rois  : 
«  ils  sacrifiaient  et  ils  offraient  de  l'encens  sur  les  hauts  lieux,  £9u(xiôiv  sv  toi; 
O'iTiXoT;  ».  Pour  l'onomastique  de  ces  hauts  lieux,  si  l'on  voulait  tirer  un  nom 
propre  de  lop,  kither,  il  faudrait  recourir  aux  modèles  que  nous  avons  dans 
rÉcriture,  ]iûS,  Liban-on,  \Vunn,  Herm-on,  1*10^3?,  Salm-on,  etc.  :  à  étudier  la 
plupart  des  noms  de  montagnes  palestiniennes,  il  semble  que  la  terminaison 
\\y  on,  ajoutée  à  la  racine  verbale,  soit  de  règle.  Nous  aurions  donc  ^vnap, 
kilheron,  et  nous  trouvons  ce  nom  de  lieu  Kithéron  dans  la  Bible  :  c'est  le  nom 

1.  Odyss.,  X,  525. 

2.  Geogr.  Ortec.  Min.,  éd.  Didot,  I,  p.  2,  en  noie. 
7».  Skyl.,  55,  éd.  Didot,  p.  05. 
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d'une  région  ou  d'une  vieille  ville  chanancenne,  qui  fut  épargnée  par  la  Iribii 
de  Zabulon  et  que  les  Chananéens  continuent  d'occuper,  moyennant  redevances. 
La  transcription  grecque  A'/7A^'?'on-KiOa'lpa)v  s'appliquerait  exactement  à  ce  nom 
propre  hébraïque,  car  elle  conserverait  bien  la  vocalisation  spéciale  î  et  e  do  la 
forme  'pM,  Le  Ki\hvron  serait  6'jjjLiar/ipiov,  le  Mont  de  VHolocauste  ou  de  la 
Fumée,  le  Mont  du  Bûcher^  comme  dit  Pausanias,  de  la  Lampe,  comme  dit 
Lucien,  t Encensoir  dont  on  aperçoit  de  loin  la  colonne  de  flamme  et  de  fumée. 
jjLeyioTTjV  TauTY^v  çXoya  xal  èx  jxaxpoTaTow  o-uvotctov  oloa  àpOstdav  :  les  dédales 
conservés  et  séchés  depuis  sept  ans  sont  remplis  d'aromates,  6ujjLia[jLàTci>v  tiXt^ût,. 
Le  Kithéron  avait  d'abord  porté  le  nom  tn'^s  grec  A'Asteriony  'Aoréptov,  la  Mon- 
tagne de  l'Astre,  «  parce  que,  dit  Etienne  de  llyzance,  ce  sommet  brille  au  loin 
comme  un  astre  »,  sep'  Oir,Xo'j  opou;  xsijjlsv/î  toi^  iroppwOev  w;  ào-r/ip  oaivsTai. 

La  route  du  Kithéron  fut  donc  suivie  jadis  par  les  caravanes  sémitiques, 
comme  elle  est  suivie  aujourd'hui  par  les  convois  d'Athènes.  A  vingt-cinq  ou 
trente  siècles  d'intervalle,  les  mômes  conditions  de  commerce  ont  imposé  à  la 
Béotie  le  choix  des  mômes  routes  et  de  la  môme  capitale.  Un  trafic  oriental,  venu 
de  Mégare  comme  jadis,  ou  d'Athènes  comme  aujourd'hui,  fait  de  Thèbes  la 
capitale  béotienne  parce  qu'il  fait  des  passes  du  Kithéron  la  grande  route 
commerciale.  Examinez  ce  qui  se  produit  sous  nos  yeux.  La  capitale  impos(»e  à 
la  Béotie  par  les  navigateurs  et  par  les  roules  de  l'Occident,  Livadi,  la  grande 
Livadi  des  Francs,  des  Vénitiens  et  des  Turcs,  perd  de  sa  richesse  et  de  sa  popu- 
lation à  mesure  que  le  trafic  vers  le  golfe  de  Corinthe  diminue.  Peu  à  peu, 
Thèbes,  qui  n'était  rien  il  y  a  quarante  ans  encore,  redevient  la  grande  ville, 
le  siège  des  autorités  et  des  affaires.  Nous  voyons  recommencer  l'histoire  loin- 
taine. Il  fut  un  temps  très  lointain,  préhellénique,  où  Thèbes  n'était  rien.  La 
capitale  indigène  était  alors  Orchomène,  un  peu  au  Nord  de  Livadi.  Le  commerce 
indigène  et  les  émigrants  venus  du  Nord  avaient  créé  cette  capitale  au  point  où 
les  routes  venues  du  Nord,  d'Atalante  et  des  Thermopyles,  convergent  des 
dernières  collines  vers  le  centre  de  la  cuvette  ;  les  Minyens,  sortis  de  Thessalie, 
étaient  montés  du  détroit  eubéen  et  du  golfe  maliaque;  c'est  pourquoi  leur 
ville  est  à  la  sortie  des  routes  du  Nord.  Orchomène  fut  riche,  Orchomène  fut 
puissante  jusqu'au  jour  où  Thèbes  fut  fondée.  La  rivalité  politique  et  militaire 
de  ces  deux  villes  ne  fait  ensuite  que  traduire  dans  l'histoire  leur  concurrence 
commerciale.  Thèbes  finit  par  l'emporter,  quand  le  développement  des  grands 
ports  de  l'Est,  Corinthe,  Mégare,  Egine  ou  Athènes,  lui  assure  le  monopole  du 
trafic  l)éotien....  Orchomène  tomba  comme  Livadi  tombe  aujourd'hui.  Mais  aux 
temps  gréco-romains,  quand  les  échelles  du  golfe  Saronique  perdent  leur  trafic 
et  quand  les  marines  occidentales  viennent  aux  mouillages  du  golfe  de  Corinthe, 
Thèbes  à  son  tour  décline  et  se  vide.  Strabon  nous  la  décrit  comme  un  simple 
village.  Dion  Chrysostome  voit  la  basse  ville  déserte  et  la  seule  acropole 
encore  habitée  :  au  milieu  de  l'agora  désolée,  une  statue  se  dresse  parmi  les 
ruines.  Pausanias  enfin  nous  dit  :  «  La  ville  d'en  bas  est  tout  entière  déserte; 
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il  n'y  reste  que  les  temples.  L'Acropole  a  encore  quelques  habitants;  elle  a 
pris  le  nom  de  Thèbes  au  lieu  de  son  ancien  nom  de  Kadmée.  »  Livadi  ou 
Lébadée  est  déjà  la  grande  ville  romaine  des  Béotiens  :  «  elle  présente  un 
aspect  aussi  orné  que  les  villes  les  plus  riches  de  la  Grèce*  ». 

Entre  Mégare  et  Thèbes,  le  Kithéron  n'est  pas  le  seul  témoin  de  la  grandVoule 
phénicienne.  Légendes,  tombeaux  et  lieux  sacrés  de  fondation,  semble-t-il,  étran- 
gère, s'échelonnent  aux  diverses  étapes.  Dans  la  ville  de  Mégare,  c'était  le 
tombeau  de  la  mère  d'HérakIès,  Alkmène  :  elle  s'en  allait  d'Argos  à  Thèbes; 
elle  mourut  en  chemin.  A  la  passe  d'Eleusis,  étaient  enterrés  les  chefs  de  l'expé- 
dition des  Sept  contre  Thèbes.  A  la  passe  d'Éleuthères,  c'étaient  les  soldats  de  la 
même  expédition*.  Et  peut-être,  au  dire  de  certains  savants,  aurions-nous  un 
souvenir  religieux  de  cette  époque  dans  les  mystères  d'Eleusis  que  tant  de  par- 
ticularités rattachent  aux  pratiques  orientales.  Je  n'ai  pas  à  discuter  ni  même 
à  exposer  les  si  logiques  et  si  vraisemblables  conclusions  que  M.  Foucart^  a 
tirées  de  la  seule  étude  des  textes  anciens  :  la  légende  d'Eleusis  reconnaissait 
dans  Eumolpos,  qui  fonda  les  mystères,  un  fils  de  la  mer,  un  descendant  de 
Poséidon,  un  étranger  venu  de  Thrace  (comme  Kadmos)  ou  d'Ethiopie;  les 
Anciens  rapportaient  à  l'Egypte  le  culte  éleusinien,  comme  ils  faisaient  venir 
de  la  môme  Egypte  le  héros  Lélex,  fondateur  de  la  Karia  mégarienne*.  Pour 
nous  en  tenir  à  nos  arguments  géographiques,  le  sanctuaire  d'Eleusis  est  situé, 
comme  les  autres  grands  temples  de  la  Grèce  (Iléraion  d'Argos,  Ilyakinthion 
d'Amyclées,  Olympieion  d'Élide,  Delphes  de  Phocide),  à  une  étape  courte  ou 
longue  du  port  de  débarquement,  au  point  où  d'ordinaire  les  convois  étrangers 
rencontrent  les  caravanes  indigènes  :  le  héros  Eleusis  passait  pour  un  petit-fils 
d'Okéanos.  Et  dans  ce  pays  d'Eleusis  subsistent  des  noms  de  lieux  ou  des 
familles  de  héros  à  l'aspect  étrange. 

Près  du  Képhise  éleusinien,  dont  le  courant  est  beaucoup  plus  violent  que  le 
Képhise  attique,  —  pst  os  Kt^^kto^  irpo?  'EXeua-ivt  piatoTspov  lîapfi^ojjievoç  Toiî 
TtpoTêpou  peiî[xa,  —  on  montre  le  tombeau  d'un  certain  Zarax  ou  Zarex,  ripcjiov 
Zàp-/ixo<;  :  «  On  prétend  qu'Apollon  lui  enseigna  la  musique.  Moi  je  crois  que 
Zarax  est  un  étranger  venu  dans  le  pays  de  Lacédémone  et,  s'il  existe  vraiment 
un  héros  Zarax  d'Athènes,  je  n'ai  rien  à  en  dire.  »  Sur  la  côte  laconienne,  en 
eifet,  on  trouve  un  port  de  Zarax.  Cette  cote,  qui  «  fournit  les  meilleures 
coquilles  à  pourpre  après  celles  de  la  Phénicie  »*,  présente  deux  mouillages 
voisins,  mais  très  différents.  C'est  d'abord  un  îlot,  rattaché  à  la  terre  par  une 
mince  jetée  de  sables  et  de  roches,  la  pointe  Minoa,  àxpa  Mivwa,  ou  l'Ile  Minoa, 
vTÎaoç  Mtvwa,  toute  semblable  à  notre  Minoa  mégarienne,  avec  la  source  d'Ino 

i.  Pans.,   IX,   7,  7b;  VIH,  [53,  2;  Strab.,  IV,  403;   Dion  Clin-sost.,   Or.,  VU,  vol.  I,  M.  Dindorf., 
p.  106;  Paus.,  IX,  59,  2;  cf.  Frazer,  V,  p.  27. 
2.  Paus.,  I,  44,  5. 
5.  P.  Foucart,  Mémoires  de  l'Acad.  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  XXXV,  p.  i. 

4.  Paus.,  I,  39,  2;  41,  4;  cf.  Frazer,  Pausanias,  II,  p.  519  et  V,  p.  6. 

5.  Paus..  m.  21,  0. 
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dans  le  voisinage,  'Ivou;  xaXoujjievov  uScop*  :  cette  source  est  un  trou  profond, 
—  un  œil  noir,  dirait  le  mythe  ;  —  ce  n'est  pas  un  ruisseau  courant.  Le  port, 
qui  suit,  s'appelle  Zarax  (port  actuel  d'IIieraka)  :  c'est  une  sorte  de  long  fiord 
ou  de  canal  rocheux  qui  sert  de  débouché  à  plusieurs  torrents,  avec  un  très 
bon  mouillage,  àXXw;  jjièv  sùXtjjievov  ywptov*.  Nous  verrons  plus  longuement  par 
la  suite  que  cette  cùte  fut  fréquentée  par  les  flottilles  phéniciennes  et  quels 
souvenirs  nombreux  elle  en  a  gardés.  Zarax  doit  être  de  ceux-ci  :  la  racine 
pTT,  z.  r.  t.,  signifie  en  hébreu  verser.  Après  le  Port  de  la  Source,  Ino,  nous 
aurions  le  Port  du  Déversoir  ou  du  Courant,  Zaraxy  qui  serait  bien  un  nom  venu 
de  l'étranger  en  terre  laconienne,  Çivov  [xèv  à^pixojjievov  èç  tt^v  yf.v  AaxeoaijjLoviov. 
Il  semble  même  qu'un  doublet,  sous  forme  de  légende  anthropomorphique,  nous 
permette  de  vérifier  notre  étymologie  :  car  le  héros  Zarax  d'Eleusis,  Zapr,$, 
avait  pour  fille  Rhoio,  'Potco,  c'est-à-dire  le  Courant  (por;,  pow,  poiàç,  etc.)  :  en 
montant  de  Mégare,  ville  d'Ino-la-Source,  vers  le  Kithéron,  montagne  de 
l'Encensoir,  les  caravanes  avaient  à  passer  le  Képhise,  qui,  desséché  pendant 
Tété,  devient,  pendant  l'hiver  ou  après  les  orages',  un  grand  courant  d'eaux 
troubles,  peG(jia  piatorepov,  le  déversoir  des  gorges  d'Eleusis  et  d'Oinoé,  lo 
Saranda-Potamosy  Quarante-Fleuves,  d'aujourd'hui  :  pTT,  Zaraky  disaient  les 
Phéniciens;  RhoiOy  dirent  les  Hellènes.  Et  V Odyssée  nous  donnerait  comme 
toujours  la  traduction  la  plus  exacte  :  elle  connaît  un  mouillage  d'Ithaque  qui 
s'appelle  le  PortRheithron,  le  Port  du  Courant^  ).i[jlV,v  'PelGpov,  par  opposition 
à  l'autre  mouillage  de  l'Ile  où  les  Nymphes  ont  leur  source  dans  la  caverne*. 
Aux  temps  historiques,  cette  grand'route  du  Kithéron  était  doublée  d'un 
sentier  difficile  qui,  par  Pagae  et  Aegosthènes,  contournait  la  montagne  et 
traversait  le  pays  de  Platées  :  c'est  le  sentier  que  suit  Agésilas  pour  rentrer  do 
Béotie  dans  le  Péloponnèse,  quand  les  Athéniens  de  Chabrias  gardent  le  défilé 
d'Éleuthères.  Mais,  dangereux,  étroit,  exposé  aux  terribles  rafales  du  golfe*,  ce 
chemin  n'était  suivi  qu'en  cas  de  nécessité  :  sur  son  parcours,  au  bourg 
d'Ereneia,  on  montrait  le  tombeau  d'une  fille  de  Kadmos,  Autonoé,  qui  était 
venue  s'établir  et  mourir  là. 


Je  crois  donc  que,  sur  la  route  menant  de  Sidon,  ville  de  Phoinix  ou  d'Agénor, 
à  Thèbes,  ville  de  Kadmos,  il  suffit  d'explorer  les  rives  méridionales  de  l'île  de 
la  Paix,  Salamis,  l'île  de  la  Halte,  Minoa,  et  la  Pierre  de  l'Épervier,  Skula  Nis, 
pour  retrouver,  grâce  aux  noms  de  lieux,  l'emplacement  d'un  emporium 
phénicien.  A  l'entrée  des  passes  qui  pénètrent  dans  la  baie  d'Eleusis,  ces  trois 

1.  Cl.  Frazer,  Pattsanias,  111,  p.  584. 

2.  Paus.,  III,  23,  6;  24,  1. 

5.  Cf.  Frazer,  Pausanias,  II,  p.  501. 

4.  Odyss.j  1,  18C. 

5.  XciK,  Ueliéri.j  Y,  14  et  siiiv. 
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points  de  débarquement,  de  défense  ou  de  surveillance,  ces  trois  guettes  et 
cet  entrepôt  s'appuyaient  et  se  complétaient  les  uns  les  autres.  Mais  il  leur 
manquait  encore  une  chose  essentielle,  l'aiguade.  Pour  avoir  de  l'eau,  les 
marins  devaient  aller  à  la  Source  de  l'Amitié,  Alopèy  ou  mieux  au  Rocher  de 
la  Caverne,  Megara,  sous  lequel  ou  près  duquel  la  Source  de  la  Dispute, 
Sithnidesy  et  la  Source  de  Melkart,  Ino  MelikerièSy  pouvaient  assurer  la  provi- 
sion. C'est  près  de  ces  sources  que  s'installa  le  bazar  et  que  se  bâtit  la  Ville  de  la 
Caverne,  Karia  Megara.  Les  indigènes  racontaient  qu'en  ce  pays  avait  régné 
Lélex  qui,  venu  d'Egypte,  était  fils  de  Poséidon  et  de  Libye,  àçixojjisvov  e$ 
AlvtlTCTO'j,  iraïSa  oè  ïloo-eiSoivoç  xal  AiS'jtjç.  Mais  ils  disaient  aussi  que  la  ville 
était  alors  Misa  et  que  le  héros  Mégareus  vint  plus  tard  de  Béotie  pour  fonder 
Mégare. 

Ces  légendes  signifient,  en  langage  historique,  que  Nisa  fut  le  débarcadère  des 
étrangers,  Mégare  le  bazar  des  indigènes,  et  que  la  Béotie  avait  alors  un  port  en 
face  de  Salamine  :  toutes  choses  parfaitement  vraisemblables.  En  nous  reportant 
aux  habitudes  des  marines  primitives,  nous  savons  que  les  navigateurs  traversent 
les  isthmes  et  les  péninsules  :  la  Béotie,  nous  disait  Éphore,  est  une  péninsule 
baignée  par  toutes  les  mers  grecques  ;  c'est  un  isthme  véritable  entre  les  golfes  du 
Sud  et  le  canal  du  Nord,  entre  les  mers  de  Corinthe  ou  de  Mégare  et  les  mers 
eubéennes  ou  maliaques.  Reportons-nous  à  telle  route  que  nous  avons  étudiée 
entre  la  mer  d'Eubée  et  le  golfe  Saronique,  la  route  isthmique  de  Dékélie. 
A  travers  l'isthme  attique,  les  caravanes  débarquées  à  Oropos  viennent  reprendre 
la  mer  au  Pirée.  A  travers  la  Béotie,  de  Chalkis  à  Mégare,  on  peut  tracer  une 
route  exactement  parallèle.  Quand  le  Pirée  n'est  encore  rien,  quand  Mégare  est 
Temporium  du  golfe  Saronique,  cette  route  béotienne  remplace  avantageuse- 
ment la  route  attique  de  Dékélie.  C'est  à  travers  la  Béotie  que  les  convois 
euWens  descendent  vers  les  flottes  étrangères  et  que  les  caravanes  étrangères 
montent  à  leur  rencontre.  A  mi-chemin  entre  les  deux  mers,  Thèbcs  marque 
rétape  principale.  Quand  donc  cette  route  est  suivie,  Thèbes  est  le  grand  bazar 
et,  réciproquement,  quand  Thèbes  est  le  bazar,  il  lui  faut  aux  deux  bouts  de  la 
route  terrestre  deux  échelles,  l'une  sur  la  mer  du  Nord,  l'autre  sur  la  mer  du 
Sud.  C'est  pourquoi,  aux  temps  homériques,  Thèbes  a  les  deux  échelles  de  Ni  sa 
et  d'Aulis. 

Aulis  est  le  port  des  Achéens  sur  le  détroit  d'Eubée  :  c'est  à  Aulis  que  l'épopée 
réunit  la  flotte  du  Roi  des  Rois.  Nisa  figure  aussi  dans  ïlliade  :  Nisa  tient  alors 
la  place  de  Mégare.  Car  les  poèmes  homériques  ne  mentionnent  môme  pas  le 
nom  de  Mégare.  Par  contre,  le  Catalogue  des  Vaisseaux  range  parmi  les  villes 
béotiennes  Nisa  la  divine,  Nïo-àv  ts  ÇaôsTiv.  La  ville  terrienne  de  Mégare  n'existe 
pas  encore;  mais  la  légende  locale  se  rappellera  toujours  que  Nisa  était  alors 
l'échelle  et  la  ville,  Méyapa,  dit  Pausanias,  upoTsoov  Nio-a  xa),ou[jLlvrj  \  Aux  temps 

1.  lUatl.,  Il,  508;  Paus.,  1,  50,  5. 
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helléniques,  les  philologues,  commentateurs  et  géographes  cherchent  vaine- 
ment cette  Nisa  homérique  dans  la  cuvette  béotienne.  Leur  Béotie  n'a  pas  de 
Nisa,  —  r,  yàp  Nïo-j  oùoajjioiî  cpaiveTai  r?,;  BoioitU;.  Ils  ne  peuvent  songer  à  la 
Nisa  mégarienne,  parce  que,  de  leur  temps,  tout  lien  commercial  est  rompu 
entre  ThM)es  et  Mégare  :  Thèbes  trafique  avec  Chalkis  et  le  Pirée.  Les  commen- 
tateurs croient  à  une  faute.  Ils  corrigent  donc  le  texte  homérique  et  les  uns 
lisent  IsoSy  ""io-ov  ts  Çaôir.v,  d'autres  Krensa,  Kpeuo-àv  tê  ÇaôéT^v,  d'autres  encore 
Phares,  ^apà;  Te  ÇaOsa;.  Quelques-uns,  enfin,  découvrent  dans  l'Hélikon  un 
bourg  de  Nysa\  qui  semble  inventé  pour  les  besoins  de  la  cause  :  Slrabon  et 
les  scholiastes,  qui  le  copient,  sont  les  seuls  à  nous  en  parler;  Ifésychius  inventa 
une  autre  Nysa  béotienne  près  d'Érylhrées,  dit-il.  La  Béotie  n'a  jamais  eu 
d'Érythrées;  mais  sur  la  côte  d'Eubée  une  Nysa  est  voisine  d'Érétrie*.  Nous 
voyons  clairement  l'erreur  ou  l'invention  dlfésychius.  L'erreur  ou  l'invention 
de  Strabon  est  moins  facile  à  prouver.  Mais  Nisa,  dans  Homère,  est  divine, 
î^aGsTi,  et  cette  épithète  de  divine,  ÇaOérj,  semble  réservée  par  le  poète  aux  îles  on 
villes  côtières  :  Killa  de  Troade,  Pharai  de  Messénie,  Krisa  de  Phocide,  Kythèra 
de  Laconie^  C'est  une  particularité  sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir.  Je  crois 
donc  que  V Iliade  parle  bien  de  Nisa,  l'échelle  mégarienne  :  aux  temps  homé- 
riques, Nisa  est  béotienne,  comme  Mégare  et  Aegosthènes  redevinrent  béo- 
tiennes aux  temps  hellénistiques.  Nous  voyons,  en  effet,  par  les  inscriptions  de 
ces  villes  à  l'époque  des  successeurs  d'Alexandre,  que  toutes  deux  appartiennent 
alors  à  la  confédération  des  Béotiens  et  datent  leurs  décrets*  par  les  archontes 
fédéraux  d'Onchestos,  —  c'est  la  patrie  du  légendaire  Mégareus.  La  prospérité 
d'Alexandrie  et  l'exploitation  par  les  Grecs  du  monde  levantin  rétablit  alors  une 
grande  route  de  commerce  entre  le  Levant  égyptien  ou  syrien  et  Thèbes,  qui 
est  le  gi*and  marché  agricole  de  la  Grèce  centrale.  Ce  nouveau  CQurant  hellé- 
nistique reprend  les  voies  et  les  étapes  du  vieux  courant  phénicien  :  au  fond 
du  golfe  Saronique,  Mégare  redevient  l'échelle  béotienne,  l'embarcadère  des 
villes  continentales,  le  débarcadère  des  vaisseaux  étrangers.... 

Mais  bientôt  le  commerce  hellénistique  disparait.  Ce  n'est  plus  vers  la  Grèce 
que  voguent  les  flottilles  du  Levant,  mais  vers  l'Italie  et  vers  Rome.  Les  marchés 
grecs  perdent  toute  importance  et  les  ports  grecs  sont  délaissés.  Mégare  redevient 
ce  qu'elle  avait  été  avant  l'apparition  des  premiers  navigateurs  :  dans  la  plaine 
desséchée,  un  pauvre  bourg;  auprès  des  plages  marécageuses,  des  échelles 
inutiles,  que  peuplent  seulement  les  troupes  d'oiseaux  marins.  Avant  l'arrivée 
des  Levantins  de  Tyr  ou  de  Sidon,  il  en  était  ainsi.  Cette  côte  était  couverte  d'oi- 
seaux de  mer,  dont  la  toponymie  garda  toujours  le  souvenir.  Les  Éperviers  occu- 
paient Nisa.  Les  Mouettes  campaient  sur  la  butte  voisine,  la  roche  conique  de 


1.  Strab..  IX,  405. 

2.  Voir  P«ipe  Benseler,  Griech.  Eigenn.,  s.  v. 
Ti.  Cf.  Ebelinp,  Lexic.  Ilom.y  s.  v.  ÇaOÉTi. 

i.  G.  I.  G.  G.  S..  27.  28,  209-212;  214-222;  cf.  Foucarl,  B.  G.  //.,  1880,  p.  85. 
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Saint-Nicolas  où  les  topographes  placent  à  tort  l'antique  Minoa  :  c'est  la  Roche 
(l'Athc>na  la  Mouette,  'AÔTjVÎ;  Alô'jCa;  xaXowfxsvoç  SxotcsXo;,  et  sur  ce  rocher  était 
enterré  Pandion,  dont  le  gendre  Téreus  et  les  filles  Prokné  et  Philoméla  avaient 
été  mués  en  huppe  ou  en  épervier,  en  hirondelle  et  en  rossignol.  Au  travers  de 
risthme,  se  dressaient  les  monts  des  Grues,  Ta  àxoa  r/î;  Tepavlaç,  où  le  héros 
Mégaros  avait  dû  s'enfuir  lors  du  déluge  de  Deucalion*.  De  l'autre  côté  de 
rislhme,  s'ouvrait  la  Mer  des  Alcyons.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'entre  les  deux 
golfes  risthme  ait  été  le  perchoir,  le  rendez-vous  des  oiseaux  marins.  Le  détroit 
de  Minoa  surtout,  avec  ses  marécages  et  ses  eaux  peu  profondes  où  viennent 
frayer  les  bandes  de  poissons,  pouvait  nourrir  les  troupes  d'éperviers  et  d'oi- 
seaux de  proie  :  l'autre  chenal  vers  la  baie  intérieure  d'Eleusis,  le  détroit  de 
Psyttalie  sur  la  façade  Nord  de  Salamine,  eut  aussi  la  Roche  de  l'Epervière  où 
les  exégètes  plus  tard  montrèrent  le  Tombeau  de  l'Epervière-Kirkè*.  Mais  une 
telle  abondance  d'oiseaux  n'indique  ni  une  côte  très  fréquentée  ni  une  terre 
couverte  de  villes.  Les  premiers  navigateurs  ne  trouvèrent  ici  que  ces  hôtes 
ailés.  La  butte  de  Nisa  et  l'île  de  Minoa  ressemblaient  à  telle  autre  île,  dont  nous 
parlent  les  anciens  géographes  :  «  l'île  est  vide  d'hommes,  mais  des  quantités 
innombrables  d'oiseaux  y  sont  campées  »  ',  —  et  Y  Odyssée  elle-môme  connaît 
l'une  de  ces  îles  dans  le  golfe  Saronique  :  «  Egisthe  alors  transporta  l'aède  dans 
une  île  déserte  où  il  l'abandonna  pour  être  la  proie  des  oiseaux  », 


•N   \ 


oy;  totê  tov  [jl£v  aoioov  aytjv  sç  vTjO'Ov  epTjjjir.v 
xàXXiirsv  olo)voï(nv  sXwp  xal  xup^xa  yevso-Oai*. 

Avant  l'arrivée  des  Phéniciens,  la  plaine  était  déserte  :  la  topologie  nous 
montre  que  Mégare  n'est  pas  une  ville  hellénique,  indigène.  Mais  les  Phéniciens 
s'établirent  sur  cette  côte.  Leur  établissement  dut  être  important,  continu  et 
durable.  La  seule  présence  des  doublets  gréco-sémitiques,  en  si  grand  nombre  et 
qui  ont  persisté  si  longuement,  nous  permet  de  conclure  sûrement  à  l'existence 
d'une  population  mêlée,  qui  parlait  ou  comprenait  les  deux  langues. 

L'histoire  subséquente  des  marines  méditerranéennes  nous  offre  des  phéno- 
mènes tout  pareils.  Aq  cours  des  xvii''  et  xyia!"  siècles,  l'Archipel  turc,  exploité 
par  la  thalassocralie  française,  va  reproduire,  avec  des  différences  presque  négli- 
geables, l'Archipel  préhellénique,  exploité  par  les  thalassocraties  levantines. 
Dans  l'Archipel  turc,  le  commerce  franc  a  des  Minoa  et  des  Mégare,  je  veux  dire 
des  «  reposoirs  »  (c'est  le  mot  courant  alors)  et  des  bazars.  A  Milo,  à  Nio,  à 
Mycono,  dans  tous  les  reposoirs  francs,  le  séjour  des  corsaires  et  la  fréquentation 
des  négociants  occidentaux  créent  une  population  mêlée  et  un  sabir  gréco-italo- 
français  dont  les  restes  subsistent  encore".  Milo  a  gardé,  depuis  ces  temps 

1.  Paus.,  I,  40,  1;  41,  6. 

2.  Strab.,  IX,  394. 

5.  ArriaiiM  Peripl.  Eux.,  52. 

4.  Odyês.,  m,  270-271. 

5.  Je  reviendrai  là-dessus. 
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lointains,  quelques  familles  qui  sont  toujours  restées  françaises  de  langue,  de 
nom  et  de  nationalité.  Les  autres  iles  ont  aussi  des  familles  latines  qui  n'ont 
pas  abandonné  le  catholicisme  de  leurs  pères,  au  milieu  de  cette  population 
orthodoxe.  La  toponymie  de  Milo  garde  encore  des  caps  Bombarde  et  des  ilols 
de  TArgentière.  Le  dialecte  des  Iles  est  farci  de  mots  étrangers.  C'est  que  les 
Insulaires  avaient  appris  les  langues  des  thalassocrates.  Les  Francs  s'efforçaient 
d'inculquer  à  leurs  pilotes  de  Milo  quelques  notions  d'italien,  qui  était  la 
langue  commune  des  Francs,  et  quelques  mots  de  français  ou  d'anglais  : 

A  Milo,  les  Capucins  françois  sont  assez  bien  logés,  à  lentrée  de  la  ville,  à  droite  en 
venant  du  port.  Il  y  a  quelques  années,  leur  couvent  fut  démoli  par  les  Turcs,  qui  se 
plaignoient  qu'on  y  receloit  les  vols  des  corsaires.  La  maison  a  été  relevée  et  l'égliso 
est  fort  jolie  pour  le  pays.  Le  Roy  a  donné  mille  écus  pour  cet  édifice.  Les  marchands 
françois,  les  capitaines  de  vaisseaux  et  les  corsaires  même  ont  contribué  selon  leui's 
facultcz.  Des  deux  Pères  qui  sont  dans  le  couvent  de  Milo,  l'un  fait  l'école  grecque, 
l'autre  l'italienne*. 

A  Mégare,  il  en  fut  de  même  sous  la  thalassocratie  phénicienne.  Une  popu- 
lation, une  langue  et  des  coutumes  étrangères  s'y  vinrent  installer  dont  les 
souvenirs  ont  longtemps  survécu,  outre  les  noms  de  lieux  que  nous  venons  de 
voir.  Les  femmes  de  Mégare,  aux  temps  historiques,  avaient  un  costume  parti- 
culier nommé  aphabroma  :  «  D'où  vient,  dit  Plutarque,  le  costume  aphabroma, 
àçàêpwjjia,  des  Mégariennes?Nisos,  ayant  perdu  sa  femme  Abrotè,  ordonna,  en 
signe  de  deuil,  que  les  femmes  de  son  royaume  porteraient  toujours  le  vêtement 
d'Abroléj  Vaphabroma.  Dans  la  suite,  il  semble  que  la  divinité  ait  voulu  per- 
pétuer cet  ordre,  car  les  Mégariennes  voulurent  changer  de  modes;  mais 
l'oracle  le  leur  défendit  toujours*.  »  A  Milo,  les  indigènes  adoptaient  aussi  la 
mode  étrangère  et  se  distinguaient  par  leur  costume  des  autres  Insulaires  : 

A  Milo,  il  y  a  plus  de  trafic  et  l'on  y  est  plus  riche  qu'ailleurs,  parce  que  les  corsaires 
y  vont  vendre  leurs  prises.  De  là  vient  aussi  que  les  gens  y  sont  mieux  habillés  et  plus 
à  la  mode  que  dans  les  autres  isles.  C'est  aussi  le  refuge  de  plusieurs  banqueroutiers, 
qui  s'y  rendent  de  Marseille,  de  la  Ciotat  et  de  Marligues  et  qui  s'érigent  en  marchands 
de  conséquence  parmi  les  pauvres  Grecs  ignorants,  quoiqu'ils  ne  vendent  que  des  cou- 
teaux, des  ciseaux,  des  peignes,  des  aiguilles  et  autres  bagatelles  de  celte  naturel 

La  fréquentation  des  étrangers  avait  eu  pour  les  îles  de  l'Archipel  une  autre 
conséquence.  Au  temps  de  Tournefort,  «  les  Miliotes  sont  bons  matelots;  par 
l'usage  et  la  reconnaissance  des  terres  de  l'Archipel,  ils  servent  de  pilotes  à  la 
plupart  des  vaisseaux  étrangers;  l'île  abondoit  jadis  en  toutes  sortes  de  biens, 
quand  les  corsaires  y  amenoient  leurs  prises,  comme  à  la  grande  foire  de  l'Ar- 

1.  Tournefort,  I,  p.  148-149;  cf.  AV.  Tiinicr,  Journal,  clc,  I,  p.  7A. 

1.  Plut.,  Qwest.  Grxc  XYI. 

2.  Robert,  Voyage,  p.  278. 
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cliipel.  »  De  môme  à  Mycono,  où  «  les  bâtiments  françois,  destinés  pour  Sniyrne 
et  Constant! nople,  relâchent  dans  les  mauvais  temps  et  viennent  prendre 
langue  pendant  la  guerre,  les  matelots  passent  pour  les  plus  habiles  de  tout  le 
pays;  il  y  a  pour  le  moins  cinq  cents  marins  dans  cette  île  et  Ton  y  compte 
plus  de  cent  bateaux'  9.  Dans  les  Iles,  cette  population  navigante  subsista 
même  après  le  départ  des  marines  franques.  Ce  fut  elle  qui  prit  la  succession 
des  Français  pour  le  cabotage  levantin,  le  jour  où  les  guerres  de  la  Révolution 
et  de  l'Empire  tournèrent  vers  d'autres  besognes  l'activité  des  Provençaux.  A 
Mégare,  la  fréquentation  des  Phéniciens  dut  former  aussi  une  population  de 
pilotes,  de  matelots  et  de  rameurs,  qui  subsista  même  après  la  disparition  des 
marines  de  Tyr  et  de  Sidon.  Et  voilà  qui  nous  explique  la  contradiction  entre  les 
deux  chapitres  de  l'histoire  mégarienne.  Aux  premiers  siècles  de  l'histoire 
grecque,  quand  les  autres  Hellènes  n'étaient  pas  encore  tournés  vers  la  mer, 
Mégare,  instruite  par  les  gens  de  Sidon,  a  pu  détenir  un  instant  le  trafic  du  golfe 
voisin  et  même  des  mers  lointaines.  Clients,  puis  mercenaires,  puis  associés  et 
disciples  d'une  marine  étrangère,  les  Mégariens  ont  fait  au  début  de  l'hellénisme 
classique  ce  que  firent  les  Insulaires  au  début  de  l'hellénisme  moderne  :  ils  ont 
succédé  pour  le  commerce  à  des  maîtres  étrangers,  le  jour  où  quelque  révo- 
lution intérieure,  quelque  invasion  ou  quelque  cataclysme  interrompit  les 
navigations  de  Kadmos,  de  Melkart  et  autres  grands  Seigneurs  du  Peuple 
phénicien. 

Aveci'esprit  méthodique  et  les  habitudes  traditionnelles  de  leur  race.  Insu- 
laires et  Mégariens  poursuivent  l'œuvre  des  prédécesseurs,  sans  y  rien  changer 
d'abord  :  en  toutes  choses  le  Grec  est  d'abord  un  élève  respectueux;  il  ne 
s'affranchit  que  lentement  et  cherche  le  progrès  à  petits  pas.  Sur  les  chemins  que 
leur  ont  appris  les  marins  de  Sidon,  les  Mégariens  s'en  vont  donc  faire  le  même 
trafic,  relâcher  aux  mêmes  refuges  et  s'installer  aux  mêmes  aiguades.  C'est  du 
moins  ce  que  paraissent  nous  indiquer  les  noms  et  l'histoire  de  certaines  de 
leurs  colonies.  Telle  fondation  mégarienne  ou  prétendue  mégarienne,  Chalcédoine 
par  exemple,  est,  par  son  site  comme  par  son  nom,  étrangère  au  monde  grec. 
Le  choix  du  site  était  tellement  incompréhensible  pour  les  Grecs  qu'ils  appe- 
laient Chalcédoine  une  «  ville  d'aveugles  »  :  à  l'étude,  peut-être,  le  nom  se 
rapprocherait  de  telle  autre  Chalkèdon  ou  Karchèdon,  KaXyTiowv  ou  Kap-^TjSwv, 
que  nous  savons  pertinemment  être  une  ville  sidonienne,  une  Ville-Neuve, 
Carthage. 

La  comparaison  entre  Insulaires  et  Mégariens  ne  s'arrête  pas  là  :  elle  nous 
explique  la  déchéance  de  Mégare  comme  elle  nous  avait  expliqué  sa  fortune, 
hisulaires  et  Mégariens  détiennent  en  effet  le  commerce  et  l'empire  de  la  mer, 
tant  que  l'hellénisme  toujours  enfant  reste  dans  les  lisières  de  l'étranger.  Mais, 
du  jour  où  l'hellénisme  grandit  et  comprend  ses  véritables  besoins,  la  nécessité 

1.  Tounieforl,  I,  p.  liO  et  *279. 
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de  vivre  par  lui-môinc  et  pour  lui-mômc,  non  pour  les  autres,  lui  fait  aban- 
donner peu  à  peu  les  échelles  étrangères.  Il  découvre  et  il  adopte  des  mouillages 
plus  conformes  à  ses  commodités,  «  plus  indigènes  »  si  l'on  peut  ainsi  dire.  Le 
xix*'  siècle  voit  se  rouvrir  le  port  vraiment  grec  du  Pirce,  qui  sous  les  étrangei*s 
n'était  qu'un  marais  désert.  Le  Pirée  s'enrichit  et  prospère  à  mesure  que  l'hel- 
lénisme reprend  ses  forces  et  s'enrichit.  Les  échelles  des  étrangers,  Milo,  Mycono, 
Ilydra,  Spetzia,  tombent  Tune  après  l'autre.  Un  seul  grand  port  des  Insulaires 
rivalise  encore  avec  le  port  continental  :  c'est  Syra  dont  nous  étudierons  bientôt 
le  site  et  les  destinées.  Mais  lentement  Syra  décroît  et  le  Pirée  grandit  toujours. 
De  même,  dans  la  première  antiquité,  Mégare,  l'échelle  étrangère,  disparut 
devant  la  fortune  des  marines  vraiment  grecques  de  Corinthe  et  d'Athènes.... 
Jusqu'à  nos  jours  pourtant,  les  îles  fréquentées  jadis  par  les  Francs  ont  garde 
quelques  traces  visibles  encore  de  leur  ancienne  splendeur.  Du  bénéfice  de  leur 
commerce  et  de  leurs  courses,  les  gens  d'IIydra  et  de  Spetzia  ont  bâti  ces 
grandes  maisons  à  l'italienne,  ces  palazzi,  qui  distinguent  leurs  villes  des  autres 
bourgs  malpropres  du  Levant  : 

La  ville  d'Hydra  entoure  le  port.  Ses  maisons  sont  confortablement  construites.  Un 
grand  nombre  d'entre  elles  sont  spacieuses,  avec  des  appartements  bien  aérés  et  parés 
en  marbre.  Parmi  les  édifices  publics,  on  voit  beaucoup  d'églises  et  d'établissements 
religieux,  une  bourse,  un  collège  et  des  écoles  élémentaires,  commerciales  et  de  navi- 
gation. Les  rues  sont  accidentées  mais  remarquablement  propres*. 

Les  grands  ports  déchus  restent  longtemps  reconnaissables  au  luxe  de  leurs 
habitations  et  à  la  beauté  de  leurs  façades  :  Nantes  et  Saint-Malo  gardent  leurs 
grands  hôtels  Louis  XIV,  Venise  ses  palais,  Pise  ses  demeures  de  riches  bour- 
geois et  ses  ponts  de  marbre  :  «  Les  Mégariens,  dit  Isocrate,  qui  n'ont  ni  terre, 
ni  ports,  ni  mines  d'argent  et  qui  labourent  le  rocher,  ont  pourtant  les  plus 
grandes  maisons  de  la  Grèce  ».  —  «  Ces  gens-là,  disait  Diogène  le  Cynique, 
mangent  comme  s'ils  devaient  mourir  demain  et  bâtissent  comme  s'ils  devaient 
vivre  toujours'.  »  Les  séjours  à  la  mer  et  la  sobriété  forcée  du  bord  développent 
un  peu  la  gourmandise;  à  terre  le  marin  sait  apprécier  un  bon  repas  : 

Le  séjour  de  Mycone,  dit  Tournefort,  est  assez  agréable  pour  les  étrangers.  On  y  fait 
bonne  chère  quand  on  a  un  bon  cuisinier.  Car  les  Grecs  n'y  entendent  rien.  Les  perdrix 
sont  en  abondance  et  à  bon  marché,  de  même  que  les  cailles,  les  bécasses,  les  tourte- 
relles, les  lapins  et  les  becfigues.  On  y  mange  d'excellents  raisins  et  de  fort  bonnes 
figues.  Les  salades  s'y  font  avec  une  espèce  de  laiteron  tout  à  fait  ragoûtante  quand  on 
a  frotté  le  plat  avec  de  l'ail.  —  On  fait  bonne  chère  à  Scio...,  qui  est  le  rendez-vous  de 
tous  les  bâtiments  qui  montent  ou  qui  descendent,  c'est-à-dire  qui  vont  à  Constantinople 
ou  qui  en  reviennent  pour  aller  en  Syrie  et  en  Egypte....  Les  huîtres  qu'on  y  apporte 

1.  lustimct.  naut.j  ii"  691,  p.  iôTi. 

2.  I&ocrat.,  de  pace,  117;  Tertul.,  ApoL,  59. 
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de  Mételin  sont  excellentes  et  toute  sorte  de  gibier  y  abonde,  surtout  les  perdrix  :  elles 
y  sont  aussi  privées  que  les  poules  ^ 

Le  détroit  de  Mégare  fut  réellement  une  station  étrangère.  La  tradition  de 
Lélex  est  l'écho  d'une  historique  vérité.  Des  navigateurs  levantins  ont  fait  leur 
Reposoir  à  Minoa.  La  tradition  les  disait  venus  d'Egypte.  Leur  toponymie  sémi- 
tique les  rattache  plutôt  aux  marines  et  aux  ports  de  la  côte  syrienne.  Mais  ces 
marines  et  ces  ports  syriens  ont  été,  durant  plusieurs  siècles,  dans  la  vassalité 
ou  dans  la  sujétion  de  l'Egypte  :  les  Phéniciens  de  Lélex  pouvaient  se  dire  les 
envoyés  ou  les  serviteurs  de  Pharaon.  C'est  l'Egypte  qui  nous  a  fourni  le  véritable 
modèle  de  leurs  vaisseaux.  C'est  l'Egypte  qui  va  nous  donner  la  véritable  expli- 
cation de  leurs  théories  du  monde  et  le  sens  profond  de  leur  onomastique  :  le 
Pilier  du  Ciel,  Atlas,  dont  Kalypso  est  la  fille,  est  sorti  de  la  cosmographie 
égyptienne. 

l.  Tounicforl,  1,  p.  279  et  571. 


CHAPITRE  m 

L'ILE  DE  LA  CACHETTE 

Odyss.f  V,  55. 

Ile,  «  nombrils  de  la  mer»,  caverne,  sources,  prairie,  oiseaux  marins,  les 
mouillages  et  la  ville  de  Mégarc  remplissent  toutes  les  conditions  de  noti-e 
paradis  homérique  et  gardent  tous  les  souvenirs  d'un  débarquement  phénicien. 
Sur  le  pourtour  de  la  Méditerranée,  il  est  probable  que  d'autres  sites  pourraient, 
si  nous  connaissions  très  bien  leur  histoire,  fournir  les  mêmes  témoins  de  la 
môme  thalassocratie.  De  Tyr  à  Cadix,  de  Carthage  à  Chalcédoine,  ce  site  typique 
peut  se  retrouver  en  nombre  d'endroits,  et  partout  les  Phéniciens  ont  dû  relâ- 
cher et  s'établir.  Car  nous  verrons  qu'une  thalassocratie  primitive,  à  cause  du 
faible  tonnage  île  ses  barques,  suppose  une  multitude  de  points  d'appui.... 
Mais  nie  homérique  de  Kalypso  est  précisément  localisée  comme  elle  est 
fidèlement  décrite.  Elle  ne  peut  se  trouver  qu'en  une  certaine  région  de  la 
Méditerranée,  aux  extrémités  du  monde,  ty)X6ô'  èouo-a,  dans  la  parenté,  c  esl- 
à-dire  dans  le  voisinage,  du  Pilier  du  Ciel.  Elle  est  fille  d'Atlas,  l'Homme  aux 
Colonnes  qui  séparent  le  ciel  et  la  terre.  Nous  savons  maintenant  la  juste 
valeur  de  ces  filiations  anthropomorphiques.  Les  Hellènes  personnifiaient  les 
colonnes  de  leurs  temples  :  ils  ont  personnifié  de  même  le  Pilier  Céleste  que  les 
première  navigateurs  avaient  découvert  au  bout  du  monde  méditerranéen.  A  cet 
Allas,  ils  ont  donné  pour  fille  une  île  toute  voisine,  comme  ils  ont  donné  la 
Roche,  Skylla,  pour  fille  à  l'Épervier,  Nisos,  ou  la  Source,  Ino,  pour  mère  au 
Roi  de  la  Ville,  Mélikertès.  Il  suffit  de  découvrir  le  site  exact  de  l'Atlas  homé- 
rique :  nie  de  Kalypso  devra  se  trouver  à  ses  pieds. 


* 


Dans  l'antiquité  comme  aujourd'hui,  le  nom  d'Atlas  a  pu  s'appliquer  à  diffé- 
rentes choses.  Les  géographes  gréco-romains  comprennent  dans  Atlas  toute  la 
chaîne  côlière  de  l'Afrique  mineure.  Cette  appellation  subsiste  encore  dans  nos 
manuels.  Strabon,  comme  nos  traités  de  géographie  actuels,  pense  que  l'Atlas 
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s'étend  de  l'Atlantique  au  golfe  de  la  Tripolitaine,  du  cap  Kotès  (Spartel)  aux 
Syrtes'.  C'est  bien  l'ensemble  de  ces  mêmes  chaînes  parallèles  que  nous  appelons 
encore  aujourd'hui  Allas.  Mais  cette  extension  du  nom  à  toute  la  chaîne  n'est 
venue  qu'assez  tard.  A  l'origine,  Atlas  est  un  mont,  un  pic,  non  pas  une  chaîne. 
A  travers  la  Libye,  de  Thèbes  l'Égyptienne  aux  Colonnes  d'Hercule,  omo  Or^êsoiv 
Twv  AiyuTmétJv  iiz  'HpaxXéa;  STT^Xaç,  entre  le  désert  et  le  rivage  peuplé  de  bétes 
fauves,  —  la  Libye  Oriptwôyi;,  —  Hérodote  trace  un  Rempart  des  Sables  jalonné, 
de  dix  joui's  en  dix  jours  de  route,  par  une  butte  de  sel  à  gros  cristaux,  d'où 
jaillit  une  fraîche  eau  douce;  la  dernière  de  ces  buttes  près  des  Colonnes  d'Her- 
cule est  attenante  à  l'Atlas,  montagne  étroite  et  toute  ronde,  (jtsivov  xal  xuxXo- 
Tepàç,  si  haute  que  l'on  ne  saurait  en  voir  les  sommets,  0<J^t,Xov  5s  o5tw  oyJ  ti 
XiyeTai  wç  Totç  xopi»©a^  auToû  oùx  olà  ts  slvat  ISétrOai.  Cet  Atlas,  que  jamais, 
été  comme  hiver,  les  nuages  ne  découvrent,  où5éxoTe  yocp  aÙTa;  cLTzoldmv^ 
vscpsa  ouTs  Qipeoç  outê  ystjjioivo;,  les  indigènes  l'appellent  la  Colonne  du  Ciel, 
TO'JTOv  xtova  Toiï  oùpavou  Xeyouo-i  ol  sTci'^oipioi  elvat'.  Nous  retrouvons  ici  notre 
Atlas-Colonne  Céleste  de  VOdyssée,  La  Colonne  d'Atlas  est,  pour  Hérodote, 
voisine  des  Colonnes  d'Hercule  :  dans  la  légende.  Hercule  vient  soulager  Atlas 
et  prendre  un  instant  sa  place.  Or  voici  comment  nos  marins  décriveni 
aujourd'hui  ces  parages  : 

Pour  les  navires  venant  de  la  Méditerranée,  les  points  d'atterrage  du  détroit  de 
Gibraltar,  disent  les  Instructions  nautiques,  sont  le  morne  de  Gibraltar  sur  la  côte 
d'Espagne,  le  Mont  aux  Singes  et  la  presqu'île  de  Ceuta  sur  la  côte  d'Afrique.  Si  le 
temps  est  clair,  on  pourra  voir  à  une  grande  distance  le  morne  de  Gibraltar  et  le  Mont 
aux  Singes.  Ces  terres  apparaissent  le  plus  souvent  comme  des  îles  d'une  reconnaissance 
facile  par  les  formes  qu'elles  affectent.  Le  morne  de  Gibraltar  présente  à  son  sommet 
une  arête  assez  étendue,  s'inclinant  légèrement  du  Nord  au  Sud.  Le  Mont  aux  Singes 
présente  d^t^  sommets  coniques  très  rapprochés....  A  Gibraltar  les  vents  d'Est  dominent 
pendant  les  mois  de  juillet,  août  et  septembre.  Ce  sont  des  vents  très  humides  ;  ils 
amènent  toujours  avec  eux  des  brumes  sur  les  terres,  et  ces  brumes  deviennent  d'autant 
plus  épaisses  que  la  brise  est  plus  fraîche.  Les  rosées  abondantes,  la  brunie  sur  les 
terres  et  principalement  des  pannes  de  brume,  qui  se  forment  sur  le  sommet  du  morne 
de  Gibraltar  et  sur  celui  du  Mont  aux  Singes  ou  sur  le  flanc  de  cette  montagne,  sont  les 
indices  à  peu  près  certains  de  la  venue  des  vents  d'Est.  Ces  caractères  se  présentent 
pendant  toute  la  durée  de  ces  vents.  Pendant  la  belle  saison,  les  vents  d'Est  amènent 
rarement  de  la  pluie  dans  le  détroit.  Toutefois  ces  vents  étant  plus  humides  à  son  entrée 
orientale  qu'à  son  entrée  occidentale,  il  arrive  souvent  que  les  brumes  humides  qui  se 
forment  au  sommet  de  Gibraltar  et  du  Mont  aux  Singes  donnent  de  la  pluie  au  pied  de 
ces  hauteurs,  tandis  que  dans  le  détroit  le  ciel  reste  pur'. 

Ce  Mont  aux  Singes,  dont  la  tète  se  cache  dans  les  brumes  du  ciel  est  «  la 
Colonne  du  Ciel  »,  comme  disent  les  indigènes,  «  le  Pilier  »,  otTXa;,  atlas,  comme 

i.  Strab.,  XVI,  826. 

2.  Hérod.,  IV,  184.  Cf.  Daremberg-Saglio,  s.  v.  Allas. 

3.  Instruct.  nauL,  n*  259,  p.  33-34,  6- 
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«lisent  les  Hellènes,  Le  personnage  d'i4//as  n'est  qu'un  nom  commun  pei-sonnifié, 
Itaiis  la  langue  des  Ioniens,  atlas,  à-zM^,  est  le  parlant  :  -zXitD,  porter'.  C'est  un 
Kvnonynie  de  telamon,  un  équivalent  de  kion,  qui  tous  deux  désignent  des  sup- 
ports d'une  forme  particulière.  Le  légendaire  Atlas  se  nomme  aussi  Télamon. 
Dans  les  inscriptions  du  Pont  Eu\in,  telamon  est  employé  couramment  aux  lien 
et  place  de  colonne  :  xtuv  ou  arrîXr,,  diraient  les  autres  Grecs.  Le  commerce 
ionien,  qui  avait  transporté  le  mot  dans  ces  colonies  milésiennes,  le  lit 
pnivaloir  aussi  dans  les  colonies  de  la  Grande  Grt'cc  et,  par  elles,  dans  toute 
l'Italie  :  les  architectes  romains  appellent  felamones  les  supports  à  figure 
humaine  que  les  Hellènes  nomment  atlantes,  à-ikxvze^.  Allas  n'est  donc  hien 
que  le  Pilier,  et  ce  Pilier,  c'est  le  Mont  aux  Singes. 

Venus  de  l'Orient,  les  navigateurs  de  la  Méditerranée  primitive  ne  pouvaient 
enfiler  le  détroit  que  par  des  vents  d'Est.  Ils  ne  naviguaient  d'ailleurs  que  pen- 


Vie.  3i.  —  Le  Hont  aui  Singes*. 

dant  les  mois  d'élé  où  ces  vents  dominent  et  «  amènent  avec  eu\  des  brumes 
sur  les  terres  ».  Ils  n'apercevaient  donc  les  deux  sommets  du  Mont  aux  Singes. 
—  -zki  xopucpxî  aÙToû,  dit  Hérodote,  —  que  perdus  dans  la  hrume  et  couronnés 
d'un  chapiteau  de  nues  sur  lequel  reposait  le  ciel.  On  comprend  mieux  alors  la 
phrase  d'Hérodote  :  la  montagne  est,  dit-on,  si  haute  que  jamais  on  n'en  peut 
voir  les  sommets,  Û'Jit,).ov  Se  oOtw  Sï,  t.  Xiyex%i  ti>;  -zhiç  xosusJi;  aÙToù  oùx  olâ  « 

Le  phénomène  devait  paraître  d'autant  plus  étrange  à  ces  navigateui's  orien- 
taux que  leurs  montagnes  h  eux  peuvent  durant  l'hiver  s'encapuchonner  de 
nuages,  mais  dès  que  l'été  revient  et  tant  que  l'été  dure,  sauf  quelques  orages, 
leurs  sommets  élincellent  dans  les  cieux  dégages.  Ici.  c'est  été  comme  hiver, 
c'est  même  été  plus  qu'hiver,  que  le  mont  s'enveloppe  :  «  jamais,  été  comme 
hiver,  les  hrumes  ne  l'abandonnent  ».  Pour  illustrer  le  texte  d'Hérodote,  les 
litKtructionii  nautiques  américaines  nous  fournissent  un  dessin.  Voyez  comment 
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les  nuages  couronnent  le  sommet  du  Mont  aux  Singes  (Apes-HîH)  au-clessus  des 
autres  montagnes  profilées  sur  le  ciel  clair. 

Nos  Instructions  nautiques  ajoutent  :  «  Lorsqu'on  aperçoit  le  sommet  du 
morne  de  Gibraltar  et  celui  du  Mont  aux  Singes  se  dégager  des  nuages  qui  les 
enveloppent  continûment  pendant  le  règne  des  vents  d'Est,  on  est  à  peu  pi*ès 
certain  que  les  vents  d'Ouest  ne  tarderont  pas  à  s'établir.  »  Par  les  vents  d'Ouest, 
le  Mont  aux  Singes  perd  son  chapiteau  de  brumes.  11  cesse  d'être  la  Colonne  du 
Ciel.  Voilà  qui  nous  explique,  je  crois,  l'histoire  d'Atlas  durant  l'antiquité  plus 
récente  :  Atlas,  à  l'époque  classique,  émigré  du  détroit  vers  la  cùte  atlantique. 
C'est  que  les  marines  de  la  Méditerranée  gréco-romaine,  familiarisées  avec  le 
détroit,  prirent  l'habitude  d'un  trafic  régulier  vers  les  cotes  atlantiques  et  sur- 
tout vers  Gadès  :  elles  eurent  donc  à  se  servir  des  vents  d'Ouest  pour  leur 
rentrée  dans  la  mer  Intérieure,  aussi  souvent  que  des  vents  d'Flst  pour  leur 
sortie  vers  la  mer  du  Couchant.  Le  Mont  aux  Singes  cessa  de  leur  apparaître 
continûment  enveloppé  de  brumes. 

A  l'entrée  occidentale  du  détroit  de  Gibraltar,  entre  Cadix  et  le  cap  Trafalgar,  le  vent 
d'Est  est  sec  et  à  rafales  ;  le  ciel  est  généralement  pur.  De  légers  nuages  se  montrent 
parfois  et  lorsqu'ils  s'amoncellent  au  sommet  des  montagnes  voisines,  ils  indiquent  que 
le  vent  d'Est  règne  dans  le  détroit.  En  même  temps  un  brouillard  blanc  plane  au-dessus 
des  terres,  s'épaississant  vers  l'horizon.  Ce  brouillard  dure  autant  que  le  vent  d'Est  et 
annonce  même  son  approche.  Dans  la  belle  saison,  les  vents  d'Est  sont  plus  constants 
et  plus  frais  que  les  vents  d'Ouest.  Les  vents  d'Ouest  n'ont  pas  les  mêmes  caractères 
dans  les  diverses  parties  du  détroit.  Ils  amoncellent  des  nuages  sur  les  côtes  atlantiques 
à  l'entrée  Ouest,  à  tel  point  qu'on  aperçoit  difficilement  ces  côtes.  Le  ciel  s'éclaircit  à 
mesure  que  Ton  pénètre  dans  le  détroit.  On  le  trouve  pur  dans  la  Méditerranée. 
Lorsque  les  sommets  du  Mont  aux  Singes  et  de  Gibraltar  deviennent  clairs  et  visibles 
après  avoir  été  enveloppés  de  nuages,  on  peut  être  à  peu  près  certain  de  l'approche  du 
Poniente,  surtout  si  les  nuages  disparaissent  complètement.  Dès  que  le  vent  d'Ouest  est 
établi,  les  montagnes  et  le  ciel  deviennent  clairs*. 

Que  l'on  regarde  maintenant  les  vues  de  côtes  publiées  dans  nos  Instructions 
nautiques.  Les  marines  classiques,  rentrant  de  l'Atlantique  vei's  la  Méditerranée, 
voguaient  d'Ouest  en  Flst.  Pendant  cette  traversée  d'Ouest  en  Est  du  détroit,  le 
Mont  aux  Singes  est  toujours  à  l'horizon  de  droite;  jamais  il  ne  disparaît  derrière 
ou  devant  d'autres  terres  :  sa  colonne  ronde  et  étroite,  tt£'.vov  xal  xuxXoTspà; 
7ràvTT[,,  est  toujours  dégagée,  toujours  au  premier  plan.  Le  détroit  a  donc 
toujours  sa  colonne.  Mais  ce  n'est  plus  la  colonne  du  ciel,  le  pilier  des  nues,  car 
les  vents  d'Ouest  brisent  et  dispersent  le  chapiteau  de  brumes.  Or  les  navigateurs 
des  âges  classiques  connaissaient,  par  la  légende  homérique  et  par  tous  les 
manuels  de  géographie,  le  Pilier  des  Nuages,  «  la  Colonne  de  Bronze  inacces- 
sible, voilée  d'épaisses  nuées  ». 

1.  Inslruct.  uaul.y  ii*  700,  p.  1-2. 
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yaAxeioç  £ç  O'jpavov  sopajjLS  xwuv 
rjX'lêaTO^,  TTUx'.voÏTt  xaAurTTOjjievo;  veosEO'Ttv'. 

La  mythologie  populaire  s'était  emparée  d'Atlas.  Elle  en  avait  fait  un  person- 
nage célèbre  et  familier  :  les  pommes  d'or  des  Ilespérides,  ses  filles,  avaient 
donné  lieu  à  une  foule  de  contes  populaires.  Dès  l'école,  les  enfants  de  l'anti- 
quité classique  apprenaient  le  nom  et  le  gîte  de  ce  Pilier  du  Ciel,  comme  les 
petits  Égyptiens  apprenaient  le  nom  et  la  place  des  quatre  piliers,  colonnes  ou 
pics  sourcilleux,  qui,  dressés  aux  quatre  points  cardinaux  et  reliés  par  une 
chaîne  de  montagnes  ininterrompue,  assuraient  la  stabilité  du  firmament  métal- 
lique *.  Les  navigateurs  classiques  ne  pouvaient  donc  se  passer  d'un  Atlas  :  il 
leur  fallait  dans  ces  parages  une  Colonne  du  Ciel  enveloppée  de  nues.  Ne  la 
trouvant  plus  dans  le  détroit,  ils  la  cherchèrent  ailleui^s  et  ils  la  découvrirent 
un  peu  plus  au  Sud,  dans  la  chaîne  continentale  du  Maroc  qui  vient  finir  sur 
l'Océan  au  cap  (Jliir.  Avec  ses  trois  ou  quatre  mille  mètres  de  roches  abruptes, 
surgissant  à  pic  au  milieu  des  sables  et  dressant  jusqu'au  ciel  deux  sommets 
pointus,  cet  Allas  touchait  et  soutenait  vraiment  la  voûte,  in  arenis  mons  est 
Atlaa  (le  se  consurgens,  verujn  incisis  undique  i^ipibus  praeceps^  invius,  et 
quo  magis  surgit  exilior,  qui,  quod  altius  quant  conspici pofest  usqve  in  nubila 
erigitur,  coelum  et  sidéra  non  tangere  modo  sed  sustinej*e  quoque  dictus  est^. 
Et  c'étaient  bien  les  (iOloinies  du  poète  homérique,  car  Atlas  doit  posséder 
plusieurs  colonnes  qui  séparent  le  ciel  et  la  terre,  eyei  8s  ts  xtovaç  :  les  deux 
Hautes  Colonnes  du  Grand  et  du  Petit  Atlas,  "AxXaç  [xeiswv,  ^'At).*;  èXaTTcuv, 
dominèrent  pour  les  navigateurs  gréco-romains  le  Golfe  atlantique  du  Commerce, 
'EuTTOpixo^  xoXtto^*. 

Mais  ceci  date  des  ûges  postérieurs.  Primitivement  c'est  dans  le  détroit 
quWtlas  possède  les  Colonnes  du  Ciel  :  il  est  voisin,  nous  dit  Hérodote,  des 
Colonnes  d'Hercule,  et  les  maimels  de  géographie  répètent  longtemps  ce  dire 
d'Hérodote  :  «  Muses,  commençons  à  l'Océan  occidental  (dit  le  vei'sifîcateur  Dio- 
nysos au  début  de  sa  Description  du  Monde),  près  de  la  lointaine  Gadès.  où  se 
dressent  les  Colonnes  d'Hercule,  où  monte  aussi  la  Colonne  vers  le  Ciel,  colonne 
de  bronze  inaccessible,  voilée  de  nuages  épais**.  »  C'est  donc  au  voisinage  des 
Colonnes  d'Hercule,  sur  le  détroit  et  non  sur  TOcéan,  que  se  dressait  l'Atlas 
odysséen.  Entre  la  conception  homérique  et  la  conception  des  âges  postérieure*, 

» 

1.  Dion.,  Orb.  Descript.,  v.  67-4i8. 

2.  G.  Maspcro,  llist.  Ane,  I,  p.  17-18. 

T).  Pomp.  Mêla,  111,  10.  Cf.  Scliol.  in  Oppian.  Ualieut.,  619  :  ôûo  eiaiv  'ATXavTiç,  ô  jiiv  tt{  A:6ux6ç,  elî 
ov  «Tyixai'Hpix^eiai  Sxfj^ai.  6  8'  é'xspo;  xei'figvoç  icpàç  tijV  AïOioicCav. 

4.  Cf.  Paulys  Beat  EncycL,  s.  v.  Atlas.  Voir  aussi  Naepeisbach,  Monter.  Theol.,  p.  81. 

5.  Dion.,  Orbis  Descript.,  v.  65  cl  siiiv. 

6.  Cette  conception  est  clairement  exposée  par  Diodore,  IV,  18  :  'HpaxÀf.ç  êyvw  xr,^  TcpaTsiaç  Os56a: 
axViÀa;  xaÛTaç....  ôitwç  àXixevoû;  xal  oxsvoO  yevojiivou  (xoû  rdpou)  xcoXuTjxai  xà,  iieyolXa  xf,Tt\  Ôisx-KÎicxeiv 
£x  xoû  wxgavoO  Ttpôç  xi,v  èvxô;  ôiXaxxav  •  û)ç  Se  xiviç  çaai  xôvRdpov  dtvoi^avxaTotf^vat  x6v  wxcavàv  jitysff- 
Bai  xf,  xaô'  t)[i5ç  {eaXàxxT,.  Cf.  Plin.,  111,  1  :  «  Proxiniis  auteni  faucibus  utrinque  iinpositi  montes  coer- 
ccnl  claustra,  Abyia  Africa?,  Europœ  Calpe.  « 
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il  semble  qu'il  y  ait  encore  une  autre  différence.  L'Atlas  odysséen  possède  à  lui 
seul  les  Colonnes,  eyst  3é  tê  xiovaç  auTOs.  L'Atlas  d'Hérodote  ne  possède  qu'une 
Colonne  du  Ciel;  mais  Héraklès  dans  le  voisinage  a  déjà  ses  Colonnes  aussi, 
dont  le  poète  homérique  ne  semblait  pas  avoir  notion.  Or  celte  différence  n'est 
pas  seulement  dans  les  mots;  elle  est  dans  la  conception  tout  entière  que  les 
navigateurs  des  deux  époques  se  font  des  colonnes  elles-mêmes. 

Pour  les  navigateurs  classiques,  les  deux  colonnes  d'Hercule  marquent  la 
i)ouche  du  détroit;  ce  sont  les  montants  de  la  Porte  Gadiride  :  Héraklès  les  a 
dressées  aux  côtés  du  chenal  «  pour  maintenir  ouverte  la  route  qu'il  a  creusée 
entre  Tocéan  extérieur  et  notre  mer  interne  »,  disent  les  uns,  ou  «  pour  empo- 
cher les  monstres  de  l'Océan  d'envahir  la  Méditerranée  »,  disent  les  autres.  Dans 
VOdysséey  il  ne  s'agit  pas  d'une  paire  de  colonnes,  qui  formeraient  porte  mari- 
lime,  mais  d'un  faisceau  de  colonnes,  qui  forment  support,  pilier,  allas.  Et  ces 
colonnes  en  faisceau  onl  pour  rôle  de  supporter  le  toit  du  ciel,  de  tenir  écartés, 
non  les  deux  bords  du  détroit,  mais  le  ciel  et  la  terre. 


«>  ' 


syet  os  T£  xiova^  auTO^ 
[jiaxpà;,  a»,  yaïàv  Te  xal  oùpavov  à[jL^l^  syoyo-tv. 

La  plus  vieille  littérature  grecque  partage  cette  conception  homérique.  Hé- 
siode sait  qu'Atlas,  debout  aux  extrémités  occidentales  du  monde,  tout  près  des 
Hespérides  chanteuses,  à  l'endroit  où  le  jour  et  la  nuit  se  rencontrent,  porte  le 
ciel  sur  sa  tête  et  sur  ses  mains*,  —  sur  sa  cime,  dirons-nous,  et  sur  ses  contre- 
forts :  le  Mont  aux  Singes,  disent  les  Instruclions  nauliquesy  a  deux  sommets 
coni(|ues  très  rapprochés.  Les  tragiques  grecs  connaissent  encore  cet  Atlas  qui 
possède  la  borne  du  ciel,  Tspixova  oùpavou  tov  "Ax^aç  eye»»*.  Atlas  est  donc  la 
Colonne  du  Couchant,  Stt.Xtj  'ETirspia  :  Atlas,  frère  ou  père  d'Hespéros  et  mari 
d'Hespéris,  est  le  père  des  sept  Hespérides^.  Il  est  semblable  à  cette  Colonne  du 
Nord,  Stt^Xyi  fiôpsio^;,  que  Scymnus  de  Chios  connaît  par  les  récits  des  naviga- 
teurs et  qui  se  dresse  à  l'extrémité  septentrionale  de  la  Keltikè,  sur  le  dernier 
promontoire  des  Celtes, 

TOUTtov  oe  xsiTat  )v£yo[X£VT,  Ti^  èoyaTT, 

OTTjXrj  P6p£'*0^'  £(JTt  3'   'J'It^Xy^  TlàvJ 

£U  x'j[jLaTÔ3û£;  TcéXayo^  àvaTEivoua*'  àxpav*. 

Scymnus  de  Chio  ou  le  versificateur,  quel  qu'il  soit,  reproduit  ici  une  très 
vieille  description  de  côtes.  De  son  temps,  les  navigateurs  ont  dépassé  vers  le 
Nord  cette  Colonne  des  Celtes,  qui,  sui*  notre  Finistère,  se  dressait  dans  le 
voisinage  des  Énètes  ou  Vénètes,  non  loin  du  pays  de  Vannes. 


I.  Hésiod..  Theog.,  517. 
1  Diod.  Sic,  IV,  27. 
•"».  Eurip.,  HippoL,  774. 
I.  Srymn.  Chi.,  187-18«. 
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KeATtôv  offoi  Xr^youo-tv  ovreç  eoyaTOi 
"EveTOi. 

Le  versiiicateur  sait  déjà  que  les  Celles  n'iiabiteut  pas  rExtrùmc  Nord  du 
monde  :  pour  lui,  la  Colonne  Boréale  ne  peut  plus  être  chez  eux  :  «  Les  Indiens- 
occupent  tout  le  Levant  du  monde,  les  Éthiopiens  le  Midi  et  le  Sud-Ouest,  les 
Celtes  le  Couchant  jusqu'au  Nord-Ouest,  et  les  Scythes  le  Nord'  ».  C'est  donc  chez 
les  Scythes  que  devrait  être  la  Colonne  du  Nonl.  Mais  notre  auteur  copie  quelque 
vieux  périple,  qui  nous  reporte  au  temps  où  la  navigation  n'allait  pas  encore 
dans  les  profondeurs  de  la  mer  boréale,  mais  où  le  promontoire  des  Celtes  était 
vers  le  Nord  la  dernière  colonne  aperçue.  Le  nom  de  Colonne  Boréale  fut  donné 
au  Finistère  par  ces  premiers  navigateurs.  Quels  étaient-ils?  Grecs  ou  barbares? 
«  Tartessos,  dit  le  versificateur,  importe  de  la  KeltikèTétain  d'alluvion  fluviale  ». 

C'est  aux  embouchures  de  la  Loire  et  de  la  Vilaine  que  nous  retrouverons  par 
la  suite  ces  alluvions  stannifères.  C'est  du  pays  des  Vénètes  que  Tartessos  tire 
son  étain  celtique  «  d'alluvion  fluviale  »  :  ce  sont  des  navigateurs  de  Tartessos 
qui  les  premiers  ont  vraisemblablement  aperçu  et  dénommé  dans  le  pays  des 
Vénètes  la  Colonne  du  Nord.  Donné  par  eux,  le  nom  prend  toute  sa  valeur.  Ils 
viennent  du  Sud.  Ils  ont  caboté  vers  le  Nord  de  cap  en  cap.  La  côte  celtique  les  a 
menés  presque  tout  droit  et  continûment  vers  le  Nord,  jusqu'à  ce  Finistère  où 
brusquement  elle  tourne  vers  le  Levant.  Le  Finistère  est,  pour  nous,  qui  venons 
de  l'Est,  la  borne  occidentale  de  notre  terre  :  à  Fextrémité  du  chemin  de  fer  de 
l'Ouest,  c'est  la  fin  de  notre  monde  vers  le  Couchant.  Pour  ces  premiers  marins 
venus  du  Sud,  le  Finistère  fut  la  borne  septentrionale,  l'extrémité  de  leur  monde 
vers  le  Nord.  Pendant  longtemps,  ils  ne  durent  pas  connaître  de  terre  plus 
boréale.  Il  fallut  des  années,  des  siècles  peut-être,  avant  que  la  découverte  de 
l'archipel  britannique  fit  transporter  de  l'autre  côté  de  la  Manche  la  borne  du 
Nord.  Il  semble  donc  que  les  notions  du  versificateur  grec  et  le  nom  même  de 
CiOlonne  Boréale  remontent  aux  premiers  navigateurs  de  Tartessos,  aux  Phéni- 
ciens. Et  dans  la  bouche  de  ces  disciples  de  l'Egypte,  la  valeur  de  ce  nom  devient 
plus  précise  encore  : 

Les  Égyptiens  se  figuraient  l'univers  entier  eoninje  une  caisse  elliptique  ou  rectan- 
gulaire. Notre  terre  en  formait  le  fond  avec  ses  continents  et  ses  océans  alternés.  Le 
ciel  s'étendait  au-dessus,  pareil  à  un  plafond  de  fer,  plat  selon  les  uns,  voûté  selon  les 
autres.  Comme  il  ne  pouvait  demeurer  au  milieu  des  airs  sans  quelque  support,  on  avait 
inventé  de  l'assurer  au  moyen  de  quatre  colonnes  ou  plutôt  de  quatre  troncs  d'arbres 
fourchus,  semblables  à  ceux  qui  soutenaient  la  maison  primitive.  Mais  on  craignit  sans 

1.  Scymn.  Chi.,  170-175. 
1.  Srymtt.  Chi.f  104. 
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cloute  qu'ils  ne  fussent  renversés  dans  quelque  tourmente,  car  on  les  remplaça  par 
quatre  pics  sourcilleux,  dressés  aux  quatre  points  cardinaux  et  reliés  par  une  chaîne  de 
montagnes  ininterrompue.  On  connaissait  peu  celui  du  Nord  :  la  Méditerranée,  la  Très- 
Verte,  s'interposait  entre  TÉgypte  et  lui  et  empêchait  qu'on  l'approchât  d'assez  près  pour 
l'apercevoir.  Celui  du  Sud  s'appelait  ApiUtOy  la  Corne  delà  Terre ,  celui  de  l'Est  BakhoUy 
le  Mont  de  la  Naissance  y  et  celui  de  l'Ouest  Manou^  parfois  On  Khit,  la  Région  de  Vie. 
Bakhou  n'était  pas  une  montagne  fictive  :  c'était  le  plus  haut  des  sommets  qu'on  aperçût 
des  bords  du  Nil  (vers  l'Est)  dans  la  direction  de  la  mer  Rouge.  Manou  répondait  de 
même  à  quelque  colline  du  désert  libyque  dont  la  tête  semblait  fermer  l'horizon.  Quand 
on  découvrit  que  ni  Bakhou  ni  Manou  ne  bornaient  le  monde,  on  ne  renonça  pas  pour 
cela  à  l'idée  d'étayer  le  plafond  céleste.  On  se  contenta  de  reculer  les  piliers  jusqu'à 
d'autres  cimes  auxquelles  on  appliqua  les  mêmes  noms.  On  ne  disait  pas  qu'elles 
limitaient  exactement  l'univers  :  un  grand  fleuve  les  séparait  encore  des  extrémités; 
analogue  à  l'Océan  des  Grecs,  ce  fleuve  circulait  sur  une  sorte  de  banquette  courant 
comme  une  corniche  autour  des  parois  de  la  boîte,  un  peu  au-dessous  de  la  crête  conti- 
nue sur  laquelle  le  ciel  étoile  s'appuyait'. 


li  fut  donc  un  temps  où  les  Phéniciens  plaçaient  au  bout  de  la  Keltique  le 
Pilier  du  Nord.  Mais,  dans  un  âge  précédent,  de  beaucoup  antérieur  sans  doute, 
leurs  premiers  navigateurs  avaient  salué  dans  notre  Mont  aux  Singes  ce  Pilier 
du  Couchant,  que  l'Egypte  appelait  Manou,  que  les  Hellènes  nommèrent  AllaSy 
le  Pilier,  et  qui  pour  eux  devint  un  frère  jumeau  de  Hespéros,  le  Couchant.  Pour 
les  Égyptiens  des  premières  dynasties,  Manou  avait  été  un  pic  du  désert  libyen  : 
«  le  nom  de  Manou  est  encore  sur  les  listes  de  Tépoque  ptolémaïque  localisé 
<lans  le  nome  iibyque  de  la  basse  Égy-pte  :  on  devait  le  rencontrer  quelque  part 
sur  le  chemin  qui  mène  à  travers  le  désert  jusqu'à  TOuady  Natroun*  ».  A 
mesure  que  les  conquêtes  ou  les  explorations  égyptiennes  avaient  pénétré  dans 
le  désert  libyque,  Manou  de  butte  en  butte  avait  reculé  vers  TOccident  :  chaque 
butte  nouvellement  atteinte  recevait  ce  nom  pour  le  perdre  quand  une  butte 
plus  occidentale  venait  à  être  aperçue.  Puis  les  navigaleure  phéniciens  dépassent 
la  côte  du  désert  et  trouvent  au  long  des  rivages  une  série  de  montagnes  qui, 
bordant  sur  la  gauche  la  route  de  leurs  flottes,  dominent  leurs  Villes  Neuves 
et  leur  Phénicie  nouvelle  de  l'Afrique  occidentale  :  Manou  recule  encore  vers  le 
Couchant.  Arrivés  au  détroit  de  Gibraltar,  à  la  mer  sans  borne  qui  remplit 
l'Occident  et  se  recourbe  vei*s  le  Nord  et  vers  le  Sud,  les  navigateurs  aperçoivent 
enfin  le  vrai  Pilier  du  Ciel.  Voici  la  rive  du  fleuve  circulaire  qui  doit  border  le 
monde  :  le  Mont  aux  Singes  devient  la  Colonne  de  TOccident.  C'est  la  notion  que 
les  premières  marines  grecques  ont  dû  recevoir  de  leurs  maîtres.  C'est  la  notion 
que  nous  retrouvons  dans  YOdyssée  :  le  ciel  de  fer  odysséen,  tout  semblable  au 
firmament  de  l'Egypte,  (TtST^psoç  oùpavo^*,  repose  sur  Vatlas  qui  l'écarté  de  la 
terre.  C'est  la  notion  que  traduit  encore  Hérodote,  en  nous  traçant  de  plus  la 

1.  G.  Maspero,  Htst.  anc,  I,  p.  77-78. 

2.  G.  Maspero,  td..  ibid. 

3.  OdyM.,  XV,  529;  XVII,  565. 
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«  roule  (lu  piliei'  »  entre  Thèl)es  d'Egypte  et  le  Détroit  :  pour  Hérodote,  depuis 
Thèhes  rÉgyptiennc  jusqu'au  Détroit,  court  une  muraille  continue,  semblable 
a  la  paroi  que  les  Égyptiens  imaginaient  autour  de  leur  boîte  :  une  siVie 
d'anciens  Manou,  de  piliers  déclassés,  jalonnent  cette  muraille. 

Mais  Hérodote  peut-être  n'est  pas  au  courant  de  la  science  contemporaine. 
Comme  il  arrivait  tout  k  Theure  à  Scymnus  de  Chios,  comme  il  arrive  souvent 
aux  emprunteurs,  c'est  une  notion  déjà  vieillie  qu'Hérodote  nous  a  peut-être 
transcrite  des  livres  ou  des  récits  de  ses  maîtres.  Au  temps  d'Hérodote,  il  semble 
que  le  Mont  aux  Singes  n'est  dtVjà  plus  le  Pilier  du  Couchant,  <  la  Corne  de 
l'Occident  »,  pour  employer  le  mot  des  marines  phéniciennes.  A  son  tour,  il  a 
été  déclassé  et  remplacé  :  les  explorateurs  carthaginois  ont  suivi  la  cote  occi- 
dentale de  l'Afrique  et  découvert  plus  loin  vers  l'Ouest  la  véritable  Corne  du 
Couchant,  'ETirepo'j  Kspa;.  Hannon  est  allé  jusqu'à  cette  Corne  où  la  côte  africaine 
tourne  brusquement  vers  le  Sud-Est,  puis  vers  l'Est,  et  semble  par  le  golfe  de 
Guinée  (Hannon  ne  poussa  pas  plus  loin)  revenir  vers  les  mers  égyptiennes  du 
Levant  :  après  la  Corne  de  l'Occident,  Hannon  crut  donc  apercevoir  le  dernier 
pilier  de  la  terre  vers  le  midi,  la  Corne  du  Sud,  Noto'j  Kspa^.  Les  égyptologues 
remarquent  avec  justesse  la  similitude  des  deux  expressions  ApiNo,  la  Corne  de 
la  Terre,  qui  est  le  pilier  méridional  des  Égyptiens,  et  Hesperou  ou  yolou  Keras. 
les  Cornes  du  Couchant  ou  du  Sud,  que  découvre  et  dénomme  le  périple  d'Han- 
non*.  11  est  possible  que  la  Colonne  du  Nord,  Stt,).?!  fiopsio^,  soit  exactement 
contemporaine  de  cette  Corne  du  Sud  :  les  navigateurs  sémitiques  semblent  les 
avoir  découvertes  et  dénommées  toutes  deux  à  peu  près  vers  la  même  époque  : 
«  Hannon  de  Carthage,  dit  Pline,  parti  de  Gadès  et  s'étant  avancé  jusqu'aux 
confins  de  l'Arabie,  relata  par  écrit  son  expédition.  De  même,  vei's  la  môme 
époque,  Himilcon  fut  envoyé  à  la  découverte  des  côtes  extérieures  de  l'Europe*.  » 
Hannon  crut  rejoindre,  par  l'Ouest  et  par  le  Sud  du  monde,  les  confins  de  l'Arabie 
aux  côtes  de  l'Espagne  :  il  donna  le  nom  de  Corne  du  Couchant  et  de  Corne  du 
Sud  aux  deux  promontoires  extrêmes,  le  plus  occidental  et  le  plus  méridional  de 
sa  navigation.  Himilcon  vers  le  Nord  a  pu  dénommer  pareillement  Corne  du 
Nord  ou  Colonne  Boréale  le  dernier  promontoire  atteint,  la  haute  falaise  bretonne 
où  brusquement  la  côte  tournait  à  l'Orient  et  s'en  allait,  croyait-il,  rejoindre  les 
mers  levantines.... 


* 


Après  ces  découvertes  d'Hannon,  Atlas  n'est  plus  le  Pilier  du  Couchant.  Le 
Détroit  garde  pourtant  ses  colonnes.  Mais  ce  ne  sont  plus  les  Colonnes  du  Ciel  : 
ce  sont  les  Colonnes  d'Hercule.  Ce  ne  sont  plus  les  portants  de  la  voûte  de  fer, 
mais  les  montants  de  bronze  de  la  Porte  Gadiride.  Quand  aloi's  on  parle  des 
Colonnes,  on  n'entend  plus  le  faisceau  de  piliers,  les  deux  sommets  coniques 

1.  G.  Maspero.  Hisl.  atic.  l,  p.  18,  noie  1. 

2.  Pliii.,  Il,  67.  4. 
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du  Mont  aux  Singes  :  on  imagine  une  paire  d'obélisques  entre  lesquels  se  creuse 
le  passage.  Ces  Colonnes  fameuses  avaient  dès  l'antiquité  soulevé  bien  des 
discussions  que  Strabon  nous  résume  : 

Les  Tyriens,  dit-on,  avaient  reçu  de  l'oracle  Tordre  de  fonder  une  colonie  aux  Colonnes 
d'Hercule.  Une  expédition  d'explorateurs  fut  donc  envoyée  qui,  parvenue  au  détroit  do 
Kalpé,  crut  avoir  découvert  les  bornes  du  monde  et  les  bornes  de  l'expédition  d'Hercule, 
dans  les  deux  pointes  côtières  qui  forment  le  détroit,  tk  àxpa  TioiouvTa  tov  icopO^iov.  Mais 
les  auspices  n'étant  pas  favorables,  on  se  rembarqua.  Une  seconde  expédition  franchit 
le  détroit  et  s'avança  à  1500  stades  au  delà,  eÇw  tou  icopôjjLoO,  jusqu'à  l'île  sacrée  d'Héra- 
klès  qui  est  en  face  d'Onoba  (embouchure  du  Guadiana).  Mais  les  auspices  défavorables 
firent  encore  abandonner  ce  lieu.  Enfin  une  troisième  flotte  fonda  Gadeira  (Cadix).  11  y 
a  donc  des  gens  pour 
mettre  les  Colonnes  au 
détroit,  d'autres  à  Ga- 
dès,  d'autres  plus  loin 
encore  vers  la  mer  Ex- 
térieui'c  * . 


C»^  Tr»rmlgmr 


OCEAN 


Sifla  Jti 


A  TLANTi  QUE 


/UCDiTennANEK 


OL»»na 


•  M 


Al/rurm 
CwfU  C' 


C  sp»H»r 


Fie.  55.  —  Le  Détroit*. 


Le  plus  vieux  docu- 
ment précis  que  nous 
ayons  sur  ces  parages 
est  l'adaptation  grec- 
que d'un  périple  car- 
thaginois, que  nous  a 
conservée   en   partie 

la  traduction  latine  d'Aviénus.  Aviénus  connaît  l'auteur  du  périple  original  : 
c'est  un  certain  Ilimilcon^.  Ce  périple  est  certainement  fort  antérieur  aux  temps 
d'Aviénus.  Le  versificateur  latin  avoue  ses  emprunts  :  «  Je  tire  mes  renseigne- 
ments, dit  Aviénus  lui-même,  du  fond  des  vieilles  annales  puniques  », 

hsec  nos  ah  imis  Punicorum  annalibm 
prolaia  longo  tempoi^e  edidimtus  tibi^, 

et  Ilimilcon  avait  vu  de  ses  yeux  et  contrôlé  les  choses  qu'il  raconte, 

hœc  olim  Himilco  pœnus  Oceano  super 
spectasse  semet  et  probasse  retulit. 

Nous  n'examinerons  pas  ce  que  cet  Himilcon  d'Aviénus  peut  avoir  de  commun 
avec  rilimilcon  dont  Pline  nous  parlait  plus  haut.  A  nous  en  tenir  au  seul  texte 
d'Aviénus,  puisque  nous  en  voulons  faire  usage,  il  est  facile  de  démontrer  que 

1.  Slrab.,  lU,  i69. 

%  Carlon  de  V Atlas  Vidal-Lablache,  p.  88. 
r>.  Je  cite  d'après  1  édition  A.  Holder,  1887. 

4.  IV,  414-415.  Pour  les  Ora  Maritimay  je  renvoie  le  lecteur  à  l'article  de  Paulv-NVissowa  sur  Aviénus 
et  à  Th.  Reinach,  Hev.  Et.  Gr.,  1898,  p.  39. 
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ce  texte  reproduit,  on  certains  passages,  les  renseignements  d'un  périple  anlr- 
rienr  à  la  fondation  de  CarthagtMie  par  Hasdruhal  (228  av.  J.-C).  Car  certains 
vers  nous  décrivent  très  exactement  le  golfe  de  Carthagène,  la  rade,  la  lagune 
et  les  îles  voisines;  mais  ils  ne  mentionnent  pas  la  Ville-Neuve  carthaginoise  : 
«  Cette  rive  basse  du  golfe  (du  cap  de  Gâta  au  cap  de  Palos),  jadis  très  peuplée, 
disait  le  périple,  est  aujourd'hui  déserte, 

litim  hic  rursum  palet 
vacuum  incolarum  nunc  et  abjecti  soli, 
PoiTO  ante  et  urbes  hic  stetere  plurimœ, 
populique  multi  concelebrarunt  locos^. 

Jadis  les  Phéniciens  v  eurent  des  villes, 

ista  Vhœnicea  prias 
loca  incolebant^ 

mais  aujourd'hui  les  seuls  indigènes  Thabitent  :  au  fond  d'une  rade,  st^paréedo 
la  haute  mer  et  juchée  sur  une  hauteur,  se  dresse  la  ville  des  Massiéni, 

notius  inde  portas  oppidum  prope 
se  Massienum  curvat  alto  ab  sequore 
sinuque  in  imo  surgit  altis  mœnibus 
nrbs  Massiena,,,. 

Ce  port,  qui  «  se  creuse  loin  de  la  haute  mer  »,  ne  peut  être  que  le  mouillage 
<le  Carthagène  :  «  Cest,  disent  les  Instructions  nautiques,  le  seul  port,  sûr  et 
accessible  aux  navires  de  toute  classe,  que  Ton  trouve  sur  la  côte  Sud  de 
l'Espagne.  Il  est  entouré  de  collines  élevées  et  sa  profondeur  est  d'un  mille 
environ  vers  le  Nord,  tandis  que  sa  largeur,  de  2  encablures  et  demie  à  rentrée, 
est  de  7  encablures  à  l'intérieur*.  »  Tout  ce  coin  du  littoral  espagnol  était  décrit 
par  le  périple  avec  la  plus  grande  exactitude.  Voila  bien  la  rade  intérieure, 
séparée  de  la  haute  mer,  et  voici  le  promontoire  voisin,  le  cap  Palos,  l'île  Ronde, 
la  grande  lagune,  la  plage  sablonneuse  et  les  trois  autres  îles  côtières, 

post  jugum  Trœte  eminet 
brevisque  juxta  Strongyle  stat  insula  ; 
dehinc  in  hujus  insulœ  confiniis 
immensa  tergum  latera  diffundit  palus, 

rursus  hinc  se  littoris 

fundunt  harenie,  et  littus  hoc  tris  insulœ 
cinxere  late;  hic  terminus  quondam  stetit 
Tartesiorum^. 


1.  IV,  U5-ii«. 

*i.  InHlrtict.  tiaiil..  w*  700,  |».  00. 

3.  IV,  i40-46r*. 
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«  La  reconnaissance  du  port  de  Carthagène,  dit  le  vieux  Portulan  de  la  Méditer- 
ranêe  de  Michelot  (1704),  est  facile,  parce  qu'il  y  a  une  petite  île  ronde  presque 
vis-à-vis  du  port.  Sitôt  qu'on  est  par  le  travers,  on  en  découvre  rentrée  qui  est 
fort  étroite  et  qui  se  trouve  entre  deux  montagnes.  Le  port  est  assez  grand  et  de 
figure  presque  ronde*.  »  Voilà  bien  aussi  notre  rade  circulaire,  notre  île  Ronde, 
notre  promontoire  rocheux.  Puis,  de  Tautre  côté  du  cap  Palos,  on  trouve  la 
grande  lagune  salée  qui  s'appelle  la  Petite  Mer,  mar  Menor,  et  les  trois  petites 
îles  Ilormigas,  Grossa  et  Estacio.  Donc  le  vieux  périple  décrivait  exactement  et 
minutieusement  ce  mouillage.  Est-il  vraisemblable,  dans  ces  conditions,  qu'il 
eût  oublié  de  mentionner  la  Ville  Neuve,  si  elle  eût  existé  déjà?  «  Le  port  de 
Carthagène,  continue  Michelot,  est  assez  grand;  dans  le  fond  il  y  a  un  ancien 
château  sur  une  hauteur,  au  pied  duquel  est  la  ville  de  Carthagène,  qui  ne  paraît 
que  fort  peu  du  côté  de  la  mer,  quoiqu'elle  soit  assez  grande;  elle  est  située 
dans  une  plaine  au  delà  du  château.  »  Ce  site  nous  explique  la  double  ville  qui 
s'éleva  en  cet  endroit.  Sur  la  montagne,  se  dressait  d'abord  la  Vieille  Ville 
haute,  la  forteresse  des  indigènes,  Massienum  oppidum  surgit  altis  moenibus. 
Dans  la  plaine,  au  bord  de  la  mer,  vint  ensuite  s'établir  la  Nouvelle  Ville  des 
navigateurs.  Le  périple  ne  connaît  encore  que  la  Haute  Ville  indigène.  Il  est  donc 
antérieur  à  la  fondation  de  la  Ville  Nouvelle,  c'est-à-dire  à  229  avant  Jésus-Christ. 
Encore  cette  date  ne  peut-elle  être  donnée  que  comme  limite  inférieure  :  le 
périple  est,  je  crois,  plus  ancien.  Avant  de  fonder  leur  grande  Ville  Neuve,  les 
Carthaginois  ont  fréquenté,  conquis  et  mis  en  exploitation  la  côte:  au  temps  du 
périple,  ils  ne  semblent  pas  encore  l'avoir  abordée;  du  moins  ils  ne  la  fré- 
quentent pas. 

Nous  avons  donc  là  un  assez  vieux  document,  de  beaucoup  antérieur  à  l'adap- 
tation grecque  que  copie  le  versificateur  latin.  Celui-ci  n'avait  pas  le  texte 
original  sous  les  yeux.  Dans  le  passage  que  nous  citions  plus  haut,  un  indice 
trahit  une  traduction  grecque  interposée  entre  l'original  d'Himilcon  et  les  vers 
d'Aviénus.  L'Ile  Ronde  de  Carthagène  s'appelle  déjà  la  Ronde;  mais  Aviénus  lui 
garde  son  nom  grec  de  Strongylè,  STpoyvuXTj.  Aviénus  a  donc  mis  en  latin  et  en 
vers  une  adaptation  grecque  de  l'original  carthaginois.  Cette  adaptation  grecque 
d'Himilcon  n'était  pas  tout  à  fait  semblable  à  la  traduction  que  nous  avons 
encore  de  l'autre  périple  carthaginois  d'Hannon.  La  traduction  du  périple 
d'Hannon  n'est  que  la  transposition  fidèle  en  grec  du  texte  punique.  Moins  litté- 
rale, l'adaptation  grecque  d'Himilcon  semble  avoir  ajouté  des  renseignements, 
des  corrections,  des  commentaires  au  texte  primitif,  et  surtout  des  traductions 
aux  noms  propres  qu'elle  transcrit  :  nous  allons  en  avoir  des  exemples  pour 
Abila  et  Gadira. 

Tel  quel,  ce  document  mérite  l'attention.  Voici  comment  il  décrit  les 
Colonnes  :  «  De  chaque  côté  du  détroit,  les  Colonnes  forment  la  borne  des  deux 

1.  Miclielol,  Portulan,  p.  37. 
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continents.  Ce  sont  deux  roches  proéminentes,  à  peu  près  égales,  Ahila  et  Kalpè, 
l'une  en  territoire  espagnol,  Tautrc  en  Mauritanie.  » 

hic  Herculanœ  stant  Columnspj  quas  modum 
utrimrfue  habere  continentbt  legimus. 
Sunt  paria  porro  mxa  prominentia, 
Abila  atque  Calpe.  Calpe  in  hispano  solo, 
Maurusiorum  est  Abila, 

Les  deux  Colonnes  sont  donc  les  deux  promontoires  qui  se  font  face  à  rentrée 
orientale  du  détroit.  L'un,  Kalpè,  est  Gibraltar  :  son  nom  est  grec,  ajoute  Aviéiius, 
et  signifie  la  cruche  ou  la  tasse  ronde.  L'autre,  Abila,  porte  un  nom  sémitique 
qui  signifie  le  haut  mont, 

namque  Abilam  vocant 
gens  Punicorum  nions  quod  altus  barbaro  est 
id  est  latino  (dicti  ut  auctor  Plautus  est)  ; 
Calpeque  rursum  in  Grœcia  species  cavi 
teretisque  visu  nuncupatur  urcei^. 

Kà^Ttr^  ou  xàXTTi;,  en  grec,  désigne  bien  une  sorte  de  vase,  une  cruche  que  les 
iilles  vont  remplir  à  la  fontaine  : 

TîapOsvtXTi  elx'jïa  verJviSi  xà^irtv  r^oucxa, 

dit  VOdyssée^.  Aviénus  a  donc  raison  de  dire  que  le  vieux  nom  de  Gibraltar, 
Kalpè^  signifie  la  cruche. 

L'étymologie  d'Aviénus  pour  Abila  me  semble  tout  aussi  bonne.  Pomponius 
Mêla,  qui  est  né  dans  ces  parages,  sur  la  cùte  espagnole  du  détroit,  nous  dit  : 
Deinde  est  nions  praealtus  ei  quem  ex  adverso  Hispania  adtollit  objectus  : 
hune  Abilam,  illum  Calpen  vocant.  «  Haute  montagne  »,  disait  Aviénus  pour 
expliquer  le  nom  d'Abila.  «  Très  haute  montagne  »,  répète  Pomponius Mêla, 
pour  désigner  la  même  colonne  :  mons  altus,  mons  praealtus,  les  termes  sont 
identiques  et  nous  pouvons  croire  que  Mêla  ne  faisait  aussi  que  traduire  le  nom 
propre  Abila.  Car,  lui  aussi,  il  devait  connaitœ  l'exacte  signification  de  ce  mot 
sémitique.  Sa  ville  natale  était  une  colonie  phénicienne,  transportée  de  la  rive 
africaine  à  la  rive  espagnole  par  la  volonté  romaine,  quam  transvecti  ex  Africa 
Phoenices  habitant  atque  unde  nos  sumus  Tingentera^. 

Un  autre  exemple  nous  prouve  que  la  version  grecque  du  périple  d'Himilcon. 
traduite  par  Aviénus,  donnait  le  sens  des  noms  étrangers  et  le  donnait  fort  exac- 
tement. Aviénus  nous  explique*  le  vieux  nom  de  Cadix,  Gadir  ou  Gadeira  : 
«  Gadir  dans  la  langue  des  Carthaginois  signifie  enclos  ». 


1.  IV,  359-550. 

"I.  Odyss.,  VII,  20. 

5.  Pompon.  Mel.,  I,  5. 

4.  lY.  610^15;  111,268-269. 
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Gadir  hic  est  oppidum^ 
nam  Punicorum  lingua  conseptum  locum 
Gadir  vocahat,,,. 

Pœnm  quippe  locum  Gadir  vocal  undique  sœptum 
aggere  prœducto. 

Celle  élymologie  de  Gadir  est  parfailemenl  exacle  :  en  hébreu  Tta,  gadevy  ou  nma, 
gadera^  signifie  bien  enclos  de  pierres,  talus  d'abri  ou  de  fortification,  agger, 
el  l'onomaslique  palestinienne  nous  donne  des  Gadour,  Gadera,  Gaderoth,  qui 
portent  le  même  nom  que  la  Gadir  ou  Gadeira  espagnole.  Pareillement  les 
Arabes  ont  cette  racine  gadara  et  des  noms  gadiroun  ou  gadroun, 

L'onosma tique  palestinienne  nous  donne  aussi  des  Abila  ou  AbeL  Mais  Ssn, 
Abel,  loin  de  signifier  mons  altus,  désigne  au  contraire  des  prairies,  des  surfaces 
planes  ou  légèrement  ondulées,  des  terrasses  plantées  d'arbres  et  de  vignes,  et 
rÉcriture  a,  comme  noms  propres,  IMfce/ des  Acacias,  VAbel  des  Vignes,  VAbelda 
la  Danse,  etc.  Mais  une  montagne  de  l'Écriture  s'appelle  Si'y,  'aibal  (les  Septante 
ont  rendu  Vaïn  initial  par  un  y,  TatSaX;  la  Vulgate  dit  Hebal  avec  plus  de  raison, 
car  le  y  initial  est  doux,  comme  on  peut  le  voir  par  la  comparaison  avec  larabe). 
Le  mont  Ebal  est  Tun  des  deux  cônes  montagneux  qui  dominent  à  l'Est  la  plaine 
de  Sichem  et  qui  forment  la  Porte  de  la  Terre  promise.  C'est  entre  ces  deux 
colonnes  que  l'Arche  s'arrête  et  que  les  cérémonies  de  prise  de  possession  sont 
accomplies  selon  les  ordres  du  Seigneur.  L'une  de  ces  colonnes  est  le  mont  de  la 
Bénédiction,  l'autre  le  mont  Maudit*. 

La  racine  sémitique  abal,  h^v,  est  inusitée  dans  le  vocabulaire  hébraïque,  qui 
peut-être  fa  remplacée  par  apal,  Sry  :  elle  ne  se  retrouve  que  dans  ce  nom 
propre,  Ebal,  h^y.  En  arabe,  au  contraire,  cette  racine  abal  est  très  usitée  :  elle  a 
fourni  les  mots  'abalou  et  'ablaoun  qui  signifient  rocher  blanc*  (l'un  des  promon- 
toires au  pied  du  Mont  aux  Singes  est  la  Pointe  Blanca,  le  Promontorium  Album 
de  Pline),  et  le  mot  ^aboula  qui  signifie  fardeau,  charge;  elle-même  signifie 
proprement  enlever,  emporter,  charger  un  fardeau  sur  le  dos  de  quelqu'un. 
Abulè,  'AêtiXrj,  comme  disent  les  Grecs,  serait  la  transcription  précise  de  aboula. 
Si  Ton  veut  s'en  tenir  à  l'orthographe  plus  exacte  d'Aviénus  et  de  Pomponius 
Mêla,  Abila,  n^iy,  est  régulièrement  tirée  de  la  racine  abal,  Say,  comme  Gadira, 
nTT^,  de  la  racine  gadar,  Tra.  Mais,  cela  étant,  Abila,  qui  porte  les  fardeaux,  est 
l'équivalent  de  notre  grec  Atla^  :  Abila  comme  Atlas  n'est  que  le  portant,  le 
pilier.  11  nous  avait  semblé  que  cette  conception  du  pilier  céleste  était  empruntée 
par  le  poète  odysséen  aux  cosmographies  levantines  :  nous  voyons  maintenant 
que  le  nom  lui-même  est  passé  des  Sémites  aux  Hellènes.  Abila-Atlas  forment  un 
doublet  gréco-sémitique  et  rien  ne  prouve  mieux  la  valeur  de  notre  étymologie 

1.  Cf.  Deut.,  \h  26-29;  cf.  Smith,  Dîct.  of  itie  Bihltj  s.  v.  Ebal  avec  carie.  Cf.  aussi  Vigouroux,  Dict. 
BibL,  s.  V.  Garizim  et  Hehal  :  le  nom  de  Garizim,  comme  celui  de  Hebal,  ne  semble  avoir  d'étymo- 
lo(ne  hébraïque  que  par  comparaison  avec  l'arabe. 

2.  Kazimirski,  Dict.  Arabe,  s.  v. 
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que  la  description  môme  d'Abila  par  Aviénus  :  «  Kalpè  est  une  échine  de  roche. 
Abila  est  un  pic  qui  de  sa  tête  soutient  le  ciel  », 

cœlum  vertice  fulcit 

Maura  Abila^. 

L'Atlas  grec  ne  fait  pas  autre  chose.  Abila  est  donc  aussi  la  Colonne  du  Ciel,  le 
Pilier  des  Nuages.  Abila,  comme  Atlas,  est  notre  Mont  aux  Singes....  Ici,  une 
difficulté  se  présente. 

De  favis  de  tous  les  géographes  anciens  et  récents,  Abila  est  situé  sur  la  côto 
africaine.  Mais  en  quel  point  exactement?  Anciens  et  modernes  discutent,  et  la 
majorité  n'est  pas  en  faveur  du  Mont  aux  Singes.  L'opinion  courante  est  celle  de 
Tissot  qui,  dans  sa  minutieuse  étude  de  la  Mauritanie  Tingitane*,  se  rallie  à 
Topinion  de  Ptolémée,  dit-il,  en  identifiant  Abila  au  mont  Akho  de  la  presqu'île 
de  Ceuta.  Cette  théorie  de  Tissot  peut  sembler  plausible  et  môme  certaine,  si 
nous  regardons  une  carte  du  détroit  de  Gibraltar.  Sur  la  carte,  en  effet,  Ceuta  et 
Gibraltar,  de  chaque  côté  de  la  passe,  se  font  pandant  avec  une  complète  symé- 
trie. Détachées  toutes  deux  de  la  côte,  emmanchées  d'un  isthme  de  sable,  ces 
deux  presqu'îles  semblent  les  deux  obélisques  plantés  au-devant  de  la  grande 
porte  du  Couchant.  Voilà  bien  les  deux  Colonnes  :  si  Kalpé  est  Gibraltar,  Abila 
est  Ceuta....  Mais  il  n'en  est  ainsi  que  sur  nos  cartes.  C'est  là  une  vue  de 
géographe  et  l'exemple  de  la  butte  Saint-Nicolas,  dans  la  topographie  de  Mégare, 
nous  a  mis  en  défiance  contre  ces  vues  de  terrien.  L'œil  du  navigateur  ne  voit  pas 
les  côtes  de  la  môme  façon.  Du  pont  de  son  bateau,  le  marin  n'aperçoit  pas  les 
péninsules  également  proéminentes,  mais  les  hauteurs  également  émergentes. 
Or  Ceuta  est  basse  :  son  mont  Akho  n'a  guère  que  200  mètres  de  haut,  et  Ceuta, 
vue  de  la  mer,  disparaît  sur  l'écran  beaucoup  plus  élevé  des  montagnes  côtières. 
Pour  un  navigateur  non  familier,  la  colline  de  Ceuta  se  confond  entièrement 
avec  les  contreforts  du  Mont  aux  Singes.  Gibraltar  est  deux  fois  plus  haute  : 
son  dernier  pic  dépasse  420  mètres.  Mais  c'est  le  Mont  aux  Singes  sur  la  côte  du 
Maroc,  qui,  de  tout  temps,  a  d'abord  frappé  les  regards  des  navigateurs  :  il  a 
850  ou  860  mètres  de  haut  :  il  s'élève  deux  fois  plus  haut  que  Gibraltar,  quatre 
fois  plus  haut  que  Ceuta  :  à  ses  pieds  et  devant  lui,  la  pauvre  butte  du  mont 
Akho  disparaît  entièrement.  Ouvrez  les  Instructions  nautiques  :  «  Le  Mont  aux 
Singes  est  remarquable.  Il  a  une  crôte  dentelée  présentant  des  pitons  inacces- 
sibles, de  hauteur  à  peu  près  égale  et  d'un  aspect  très  particulier.  Une  riche 
végétation  couvre  le  pied  des  montagnes;  mais  au  fur  et  à  mesure  que  l'on 
s'élève,  la  verdure  disparait  et  la  pente  devient  très  rapide.  Dans  cette  chaîne  le 
Mont  aux  Singes  proprement  dit  (859  mètres)  est  le  sommet  le  plus  élevé.  Il 
domine  toute  la  chaîne  qui  s'étend  sur  le  rivage.  Cette  montagne,  l'ancien  Abila 
des  Romains,  formait  avec  le  rocher  de  Gibraltar,  connu  par  eux  sous  le  nom  de 

1.  m,  110-111. 

2.  Mém,  Acad.  Inscript.,  1878,  p.  174. 


I/ILE   DE   LA   CACHETTE.  2Ô9 

Calpî\  ce  qu'ils  appelaient  les  Colonnes  iVHerculc\  »  On  voit  que  les  marins 
n'hésitent  pas  sur  le  site  exact  des  Colonnes.  La  cote  africaine  ne  leur  présente 
qu'une  colonne  «  d'un  aspect  très  particulier  »;  ils  ne  peuvent  s'y  méprendre  : 
Abila,  c'est  le  Mont  aux  Singes. 

Mais  Tissot  allègue  Tautorité  de  Skylax  qui, dit-il,  identifie  Abila  et  la  Colonne 
libyenne  et  qui  localise  cette  Colonne  sur  la  basse  presqu'île  de  Ceuta  :  «  Des 
Colonnes  d'Hercule,  dit  en  eflet  Skvlax,  celle  de  Libye  est  basse,  celle  d'Europe  est 
élevée.  »  'HpàxXsioi  STfj).atT4  [jlsv  sv  t^  Aiêir,  TaTreiyv;,  Tj  8à  ev  tt,  EOpwTrç  0'|r,Xr,*. 
Ce  texte  est  formel.  Pour  Skylax,  la  Colonne  libyenne  est  basse  :  c'est  donc  Ceuta, 
et  Tissot  jusqu'ici  a  raison.  Mais  Skylax  ne  dit  pas  qu'Abila  et  la  Colonne  libyenne 
ne  soient  qu'une  seule  et  même  chose.  Il  me  semble  môme  avoir  <lit  tout  le 
contraire.  Que  l'on  examine  en  eflet  la  structure  du  texte  et  du  contexte.  Skvlax 
énumère  les  accidents  de  la  cote  africaine.  11  nomme  successivement  le  Grand 
Cap,  ville  et  port.  Akros,  la  ville  et  le  golfe,  île  Drinopa  déserte.  Colonne  d'Her- 
cule  libvenne,  promontoire  Abila  et  ville,  "Axpa  McvàX/.  7:6X1;  xal  aiuy.v»  "Axpo; 
Y,  TîÔAi;  xal  6  xoATîo;,  sprjjjLo;  vriO-o;  Apivayrca  ovojjia,  'HpàxXeio;  Sr/iAr,  Tj  sv  Aiêiir,, 
axpa  'AêiÀr,  xal  tto).!.;,  etc.  On  voit  qu'il  énumère  successivement  les  noms 
propres  des  dilférents  sites  sans  les  joindre  par  la  particule  conjonctive  et^  xal. 
Celte  particule  ne  lui  sert  h  réunir  que  les  difl'érentes  dépendances  d'un  même 
nom  propre  :  Barlas  ville  et  port,  Abila  cap  et  ville,  BapTa;  vy,cxo;  xal  Xî.[xTjV, 
àxpa  'AêiAr,  xal  ttoXi;.  Or  il  dit  :  la  Colonne  cC Hercule  en  Libye^  le  promontoire 
Abilè  et  sa  ville.  Pour  Skylax,  donc,  il  semble  que  la  Colonne  d'Hercule  libyenne 
n'est  pas  Abila.  En  venant  de  l'Est,  on  rencontre  d'abord  la  Colonne  libyenne  qui 
est  basse  :  c'est  Ceuta.  Puis  on  longe  les  contreforts  d'Abila  qui  forment  pronu)n- 
loire...,  et  c'est  ici  que  Tissot  a  fait  erreur  en  croyant  que  le  promontoire  Abila 
et  Ceuta  étaient,  pour  Skylax,  une  seule  et  même  chose.  Ce  sont  deux  noms 
propres  distincts,  puisqu'ils  ne  sont  pas  réunis  dans  son  texte  par  la  conjonction 
et;  ce  sont  deux  choses  différentes.  Hérodote  nous  parlait  plus  haut  d'Atlas  et 
des  Colonnes  d'Hercule  :  Atlas  était  la  montagne  ronde  auprès  des  deux  Colonnes. 
Skylax  a  la  même  conception  :  Abila  se  dresse  auprès  de  la  Colonne  libyenne,  en 
lace  de  la  Colonne  européenne.  La  Colonne  libyenne  est  Ceuta.  Mais  Abila  est 
bien  notre  Mont  aux  Singes. 

Avec  Hérodote  et  Skylax,  nous  sommes  loin  de  la  conception  odysséenne  ou 
hésiodique  du  détroit.  Leur  conception  nouvelle  implique  une  marine  nouvelle, 
ou,  pour  parler  le  langage  des  Instructions  nautiques,  une  façon  nouvelle  de 
choisir  le  point  d'atterrage  sur  la  cùte  africaine.  Celte  façon,  nos  Instructions 
actuelles  la  donnent  encore.  (Juand  on  vient  du  Nord-Est,  le  long  des  cotes 
espagnoles,  —  nous  disent-elles,  —  on  peut  choisir  sur  la  cùte  d'Afrique  conune 
point  d'atterrage  (c'est-à-dire  connue  point  de  mire  et  de  direction),  soit  le  Mont 
aux  Singes  soit  la  Pointe  de  Ceuta.  Aux  marins  de  la  côte  espagnole,  en  eflet, 

i.  Intlrucl.  iiaut.,  ii»  760,  ji.  59-40. 

2.  (ieog.  Oraec,  Min.,  I,  p.  90-9i.  Cf.  aussi  Slrab.,  XVU,  8*27. 
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ces  deux  Imuteui's  quoique  fort  inégales  apparaissent  pourtant  avec  la  mémo 
netteté  :  le  Mont  aux  Sinj^^es,  vu  <le  face,  se  découpe  sur  le  ciel;  la  Pointe  deCeuta, 
vue  par  le  travers,  se  découpe  sur  la  mer.  Si  Ton  en  juge  par  les  plus  anciens 
documents  que  nous  ayons  sur  le  détroit,  je  veux  dire  Homère  et  Hésiode,  les 
j)remiers  navigateurs  se  dirigeaient  sur  Atlas-Abila  seulement,  c'est-à-dire  sur  le 
Mont  aux  Singes.  Dans  VOdysace,  Atlas-Abila  a  sait  les  ahimes  de  toute  la  mer  »; 
c'est  une  très  haute  montagne  qui  domine  non  seulement  les  baies  voisines,  mais 
encore  rentrée  du  détroit,  et  tout  le  détroit,  et  toute  la  mer  du  Levant  et  du 
Couchant,  o^  iràoT;;  ÔaAàTT/,;  êsvOsa  olosv.  Regardez  les  vues  schématiques 
dans  nos  luslruciions  et  vous  verrez  qu'Abila  connait  en  effet  les  abîmes  de 
toute  la  mer.  Abila  domine  la  mer  de  toutes  parts.  Cicuta  ne  domine  que  sa 
petite  rade.  Gibraltar,  plus  élevée  et  plus  dégagée  (pie  Ceuta,  domine  rentrée 
orientale  du  détroit  et  la  rade  «l'AIgésiras;  mais,  à  mesure  (pfon  pénètre  vers 
rOuest,  la  cote  espagnole  mascpie  Gibraltar  peu  à  peu  et  finit  par  le  couvrir. 
Seul,  le  Mont  aux  Singes,  au  centre  «fune  presqu'île  que  rien  ne  masque,  appa- 
raît de  tous  les  points  des  mers  voisines,  mer  Intérieure  ou  mer  Océane,  TzéiTr^; 
SaXaTo-r,;  êivOsa.  Le  périple  traduit  par  Aviénus,  toujours  exact  et  précis,  nous 
donne  d'Abila  une  description,  que  nos  InstruciionH  nautiques  pourraient  trans- 
porter à  leur  Mont  aux  Singes,  en  gardant  jusqu'au  moindre  mot  : 

Scopuli  stant  avdui  utrinu/ue  : 
unua  enim  Europam,  hihyam  pvocul  aapicit  alter. 
Sic  ilkcveta  freio  proceva  cacumina  ceki» 
emicuere  juyis;  sic  intrant  mxa  profundum; 
sic  subeunt  nubes;  sic  cœlum  vertice  fulcit 
Maura  Abila,  et  dovso  consuryit  Hiberica  Calpe^. 

a  (les  terres  sont  d'une  reconnaissance  facile  par  les  formes  qu'elles  aflcctent. 
Le  morne  de  Gibraltar  présente  à  son  sommet  une  arête  assez  étendue,  s'incli- 
nant  légèrement  du  Kord  au  Sud  :  la  partie  Nord  <jui  est  la  plus  élevée  est  de 
forme  arrondie  »,  disent  les  Instructions  nautiques  :  «  Kalpè  dresse  son  échine. 
dorso  consurgit  Calpe  »,  dit  Aviénus.  —  «  Le  Mont  aux  Singes  (toujours  couvert 
de  brumes)  présente  deux  sonnnets  coniques  très  rapprochés  »,  reprennent  les 
Instructions  :  «  Al)ila  soutient  le  ciel  de  sa  tète,  coelum  vertice  fulcit  Maura 
Abila  »,  ajoute  Aviémis,  ce  qui,  nous  l'avons  vu,  traduit  exactement  l'épithète 
de  l'Atlas  grec,  Colonne  du  Ciel,  Ktwv  toG  OOpavou.  Ce  n'est  pas  assurément  de 
Ceuta  et  de  son  mont  Akho  que  l'on  peut  dire  que,  sur  leurs  pauvres  buttes,  ils 
supportent  le  ciel.  Les  renseignements  fournis  par  Pomponius  Mêla  concordent, 
ici  encore,  avec  ceux  d'Aviénus  :  «  Abila  et  Kalpè,  dit-il,  sont  deux  promontoires 
avancés  dans  la  mer.  Mais  Kalpè  pointe  plus  avant  dans  les  flots  où  elle  pénèliv 
presque  tout  entière,  Abila  et  Calpes  uterque  quidem  sed  Calpes  magis  et  paene 
fotus  in  mare  prominens'»  »  C'est  bien  la  diflérence  entre  Gibraltar,  véritable 

1.  lU,  106-111. 

*2.  Poiiip.  Mêla,  II.  0. 
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île  de  roches  à  peine  soudée  au  continent  par  un  isthme  bas,  et  le  Mont  aux 
Singes  qui  pointe  dans  la  mer  son  Promontoire  Blanc,  mais  qui  tient  par  toute 
sa  masse  à  la  terre  ferme.  Si  Abila  était,  comme  le  veut  Tissot,  notre  presqu'île 
de  Ceuta,  le  texte  de  P.  Mêla  serait  incompréhensible  :  Ceuta  est  une  ile  rocheuse, 
toute' pareille  à  Gibraltar,  et  qui  pointe  dans  la  mer  autant  que  Gibraltar.... 
Mais  l'Odyssée  est  plus  exacte  encore.  Elle  semble  copier  les  Instructions.  Celles-ci 
en  nous  décrivant  le  Mont  aux  Singes  parlent  des  deux  sommets  coniques,  que 
ni  Pomponius  Mêla  ni  Aviénus  ne  mentionnent,  et  VOdyssée  n'ignore  pas 
qu'Atlas  a  plusieurs  colonnes,  un  faisceau  de  colonnes  pour  séparer  le  ciel  de  la 
terre.  Mais,  en  réalité,  ces  deux  sommets  très  rapprochés  ne  font  qu'une  seule 
et  même  montagne,  et,  pour  le  poète  odysséen,  le  seul  Atlas  possède  les  deux 
(Colonnes,  v/z\  os  ts  xîova;  aÙTo^. 


* 


Nous  avons  retrouvé  Atlas,  l'Homme  aux  Colonnes.  Voici  maintenant,  je 
crois,  sa  fille  Kalypso,  la  Cachette. 

Au  pied  de  l'Abila-Atlas,  qui  est  leur  Mont  aux  Singes,  les  Instructions  nau- 
tiques connaissent  une  petite  île  toute  proche  de  la  côte  africaine,  si  proche 
même  que  du  large  on  ne  la  distingue  pas.  Elle  porte  le  nom  espagnol  de 
Perejil  :  «  Quoique  haute  et  terminée  par  des  falaises  à  pic,  elle  se  distingue  à 
peine  au  milieu  des  hautes  terres  du  Mont  aux  Singes,  dont  elle  est  entourée*  ». 
Pline  nous  dit  :  «  On  parle  d'une  île  adossée  à  l'Atlas  et  nommée  Atlantide, 
traditur  et  alia  insula  contra  montem  Atlantem  et  ipsa  Atlantis  appellata.  »  Au 
temps  de  Pline,  Atlas  n'est  plus  sur  le  Détroit.  Il  est  plus  loin  vers  le  Sud,  sur 
les  bords  de  l'Atlantique.  La  tradition  que  Pline  nous  rapporte  vient-elle  du 
temps  où  Atlas  était  encore  sur  la  Méditerranée?  Atlantis  serait  notre  île  de 
Perejil.  Nous  comprendrions  alors  la  légende  et  l'histoire  de  celte  mystérieuse 
Atlantide,  —  l'île  fille  d'Atlas,  r/i^o;  "A'zkoLvzo^  ôuyàr/ip,  comme  dit  VOdyssée,  — 
dont  les  prêtres  égyptiens  avaient  révélé  à  Selon  l'existence  et  la  disparition  et 
qui,  depuis  Platon,  a  tant  fait  parler  d'elle.  On  imagine  facilement  pourquoi 
cette  île  Perejil  fut  d'abord  familière  aux  caboteurs  de  la  côte  africaine,  —  c'est- 
à-dire  aux  Sémites  et  à  leurs  patrons  d'Egypte,  —  et  comment  par  la  suite  elle 
devint  invisible  pour  les  Grecs  qui  naviguaient  au  long  des  côtes  espagnoles  : 
elle  se  confondait  pour  eux  avec  les  contreforts  du  Mont  aux  Singes  dont  elle  est 
entourée.  Car  elle  est  très  difficile  à  distinguer.  Du  milieu  même  du  détroit,  on 
l'aperçoit  à  peine  dans  le  fouillis  des  roches  et  des  monts  du  rivage.  Seul,  le 
cabotage  de  la  côte  africaine  la  peut  faire  découvi'ir. 

Durant  toute  l'antiquité  classique,  pei*sonnc  ne  semble  la  connaître.  Que  l'on 
excepte  la  phrase  si  peu  claire  de  Pline  ((jui  s'applique  peut-être  à  l'Atlas  gréco- 

1-  Innlrucl.  ttaut.,  ii"  259,  p.  Oô 
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roiriaiii  du  cap  Ghir  et  aux  iles  voisines)  :  personne  parmi  les  géographes  anciens 
n'a  jamais  parlé  de  Perejil.  Pourtant  un  l(»xle  de  Strahon  pourrait  prêter  à 
nié[)rise.  Ce  texte  de  Straluni,  à  première  lecture,  semble  confirmé  par  le  périple 
(rAviéiuis,  aïKpiel  nous  accordons  un  tel  crédit.  «  Ouelques-uns,  dit  Slrabon,  ont 
placé  les  (lolomu^s  à  Alnla  et  a  Kalpè;  (raulres  dans  les  petites  îles  voisines  de 
Tune  et  Tantre  montagne,  ol  oà  Ta;  lîAr.a-iov  sxaTspoj  vr^o-toa;,  et  dont  Tune  s'a|>- 
pelle  Pile  dllèra.  Artémid(M(»  connaît  bien  l'île  (rilèra  ci  smi  sanctuaire;  mais  il 
nie  Texistence  de  Tautre  île'.  »  Aviémis  (»st  lM*aucoup  plus  explicite»  : 

Kuctéinou  d'Allièncs  ne  plare  |»as  les  (loloiines  sur  les  rocliers  ou  sur  les  cimes  de 
Tune  et  l'autre  rive.  Mais,  entre  les  rivages  européens  et  africains,  il  mentionne  deux 
îles  qu'il  appelle  les  (iOlonnes  d'Hercule  et  (pie  trente  stades  séfiartMit  l'une  de  l'autre. 
Klles  sont  couvertes  de  forets  et  toujours  inhospitalières  aux  navigateurs, 

Athenienain  dicit  Euvlemon  item 
von  esse  saxa,  aiil  verliees  adsuvtjere 
parle  ex  utraqne;  cppspitem  Libyci  soli 
Europœ  et  oram  memorat  insu  las  (tuas 
interjaceve  ;  nu  ne  ti  pari  has  Herenlis 
CéOlnmnas;  stadia  tri[ti]ginta  refert 
has  distinere;  horrere  silris  nndiqne 
inhospitatasqne  semper  esse  tianlieis^. 

Sur  la  cote  espagnole,  juste  en  (ace  de  notre  ilotde  Peivjil,  «  on  voit  à  quelques 

encablures  de  la  terre  nu  Ilot  aride  de  peu  (retendue  et  d'une  moyenne  élévation, 

qui  porte  le  nom  d'Ile  de  Pah)mas  ou  (l(»s  Pigeons  »,  disent  l(*s  lastnictions.  Il 

semblerait  que  nous  ayons  ici  les  deux  îles  de  Strabon  :  sur  nos  carl(?s,  Perejil 

et  Palomas  (les  Pigeons)  se  font  pendant  de  chaque  c(*)té  du  dtHroit,  toutes  deux 

voisines  des  promontoii'es  riverains.  Mais,  si   le  texte  r(»sumé  et  resserré  de 

Strabon  semble  trouver  ainsi  s(m  application,  le  texte  plusexpliciled'Aviénusou 

d'Euctémon  ne  concorde  nullement  avec  cette  hypothf'se.  I/île  des  Pigeons  est 

en  eflct  inhospitali(>re  aux  navigateurs  :  Euctémon  va  nous  dire  les  dilïiciilt('*s 

qu'elle  présente  au  débarquement.  Mais  nous  verrons  que  Perejil  au  contraire 

est  un  excellent  mouillage.  En  outre,  de  Perejil  aux  Pigeons,  la  distance  est  de 

seize  kilomètres  pour  le  moins  :  ce  ne  sont  pas  les  trente  stades  entre  les  îles, 

que  nous  donne  Euctémon.  Il  (îst  vrai  que  le  manuscrit  d'Aviénus  porte  tn'tiginta 

et  que  l'on  pourrait  corrig(îr  en  /?'/.s-  triginta  :  mauvaise  correction  d'ailleurs; 

le  vers  n'y  serait  plus  et  c'(^st  évidemment  triginta  qu'il  faut  lire;  pourtant,  tria 

triginta,  quatre-vingt-dix  stades,  nous  donneraient  à  peu  pi'és  nos  seize  kilomètres. 

Mais  le  contexte  d'Euctémon  impose  de  toute  n(»cessité  une  autre  explication. 

Dans  c(»s  îles,  continue  Euctémon,  il  y  avait  jadis  un  temple  et  des  autels  d'Hercule. 
Les  batc^aux  étrangers  y  venaient  sacrifier  et  l'on  se  relirait  ensuite  rapidement.  L(* 

4.  Slrab.,  UI,  170. 
2.  Avien.,  IV,  550-558. 
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séjour  j)i*oloii<5^é  était  saciilèg:^.  Tout  autour,  sur  uno  grande  étendue,  la  mer  sans  pro- 
fondeur semble  cuire.  Les  gros  vaisseaux,  faute  de  fonds  et  à  cause  des  vases,  ne  peuvent 
s'y  rendre.  Si  l'on  veut  aller  au  temple,  il  faut  al)order  à  l'île  de  la  Lune,  décharger  le 
navire  et  s'en  aller  avec  la  cale  ainsi  allégée*. 

Inesse  quippe  dicit  ollis  Herculis 
et  tempia  et  aras;  invehi  advenas  rates, 
deo  litare,  ahire  fesfino  pede; 
uefas  pntatnm  demorari  in  Insutis. 
Circnni  atqne  juj'ta  pturimn  tractit  jaccns 
madère  tradit  tenue  prolLrc  mare. 
Navigia  honnsta  adiré  non  valent  locos 
brève  ob  flnentum  et  pingue  littoris  tutu  m. 
Sed  si  volnntas  forte  quem  snbegerit 
adiré  fanum,  properat  ad  Lunœ  insutam 
agere  varinam,  eximere  ctassi  pondéra, 
teviqne  cumba  sic  super  fer  ri  sala. 

Il  est  peu  de  localilés  peut-être,  disent  les  Instructions,  (jui  présentent  plus  que  le 
détroit  de  Gibraltar  i(»s  phénomènes  connus  sous  h;  nom  de  raz  de  marée.  Ils  se  pro- 
duisent généralement  près  de  toutes  les  pointes  un  peu  saillantes,  où  la  côte  change 
brusquement  de  direction,  et  près  des  bancs  (jui  existent  dans  ces  parages.  Ces  raz  de 
marée  se  forment  instantanément  sans  aucun  indice  précurseur.  La  mer  se  met  à  bouil- 
lonner comme  de  l'eau,  qui,  dans  un  vase  exposé  au  feu, serait  chauffée  jusqu'ù  l'évapo- 
ration  (madère,  cuire,  disent  Kuctémon  et  Aviénus,  qui  ajoutent  :  quidquid  interfunditur 
undœ  iFst nantis,  t' intervalle  est  rempli  d'eau  bouillante).  Cos  raz  de  marée  deviennent 
alors  redoutables....  Les  [)oints  de  la  côte  d'Kspagne  où  on  les  remanjue  sont  le  cap 
Trafalgar,  le  [ilateau  des  Cabezos,  la  pointe  Frayle  et  la  roche  Perla,  enfin  la  pointe 
d'Europe*.  [La  pointe  Frayle  et  la  roche  Perla  dominent  ou  entourent  notre  île  des 
Pigeons  :  entre  cette»  île  et  la  côte,  il  existe  un  grand  nomlire  de  roches  qui  couvrent 
et  découvrent,  laissant  un  canal  praticable  seulement  pour  les  embarcations]....  Le  canal 
de  la  Perle,  offrirait  quelques  avantages  à  la  navigation  ;  mais  à  cause  des  remous  de 
courants,  il  ne  saurait  être  recommandé  qu'aux  petits  navires'». 

Cette  concordance  de  tous  les  mots  entre  les  Instrnctiona  et  le  texte  d'Aviénus 
montre  bien  que  notre  île  des  Pigeons  est  son  île  d'Hercule.  Sur  la  même  côte 
espagnole,  dans  la  baie  d'Algésiras,  à  cinq  kilomètres  et  demi  environ  au  nord 
de  Pile  des  Pigeons,  —  soit  exactement  trente  stades,  —  se  dresse  une  autre  île 
qui,  depuis  les  Arabes,  s'appelle  Vile  Verte  :  horrerc  nndique  silvisy  des  forêts 
la  couvrent,  dit  Euctémon.  Voilà  donc  la  seconde  île,  celle  que  les  Anciens 
nomment  Ile  de  la  Lune  ou  lie  d'Hèra,  ce  qui  sans  doute  est  la  même  chose  :  car 
c'était  une  île  de  Baalat  on  d'Astarté,  et  la  Déesse  Phénicienne,  pour  les  Grecs  et 
les  Romains,  est  tantôt  Aphrodite  ou  Vénus,  tantôt  Artémis,  Diane  ou  la  Lune, 
tantôt  liera  ou  Jiuio  Crrlestis.  Entre  cette  île  dllèra  et  la  côte,  les  navires  trouvent 

1.  Avieii.,  IV,  558-7)70. 

2.  Inntrwt.  Haut.,  ii«>  250,  p.  20-"i0. 
r».  lutttvuct.  naut.,  ir  250,  \\.  78-70. 


2fifî  LES   PHKMCIKNS   ET   L'ODYSSÉE. 

un  hoii  mouillage^  que  nous  étudierons  tout  à  l'heure.  Cet  abri  sous  le  veut  de 
Tile  a  valu  à  toute  la  rade  et  au  port  voisin  le  nom  qu'ils  portent  depuis  les 
Arabes,  la  Rade  de  nie,  le  Port  de  File,  Al-Djezire,  Alpésiias.  Mais  l'île  elle- 
niôine  n'est  p.is  très  hospitalière  aux  marins:  «  On  ne  doit  pas  s'approcher  de 
File  Verte  pour  éviter  la  basse  de  ce  nom,  l'oche  isolée  au  nord  de  l'île.  Les 
roehes  de  la  Galera  couvrent  et  découvrent  à  cha(|ue  marée.  »  Mot  poui*  mol 
encore,  tout  cela  concorde  avec  les  renseignements  d'Euctémon.  Il  semble  donc 
(pie,  pour  lui,  les  Colonnes  soient  non  pas  des  pics  de  chaque  côté  du  détroit, 
non  effse  saxa  aut  verticea  adnurgere  parle  ex  utraque,  mais  des  îles  dans  le 
détroit  même,  plus  proches,  sans  doute,  de  la  cote  espagnole  que  de  la  côte  afri- 
caine, à  dislance  presque  égale  cependant  de  Gibraltar  et  du  Mont  aux  Singes, 
—  «  dans  les  deux  petites  îles  voisines  de  l'un  et  de  l'autre,  TiAy^Ttov  éxaTscoj 
vr^o-ïoa^  »,  comme  dit  Slrabon,  «  (hms  l'île  d'Héraklès  et  dans  l'île  d'Hèra  », 
comme  dit  Euchîmon  ou  Aviénus  :  Strabon  ajoute  que  des  deux  îlots,  qui  sont 
les  Coloiuies,  Tune  est  l'île  d'Ilèra,  Siio  vT.ciSia,  wv  QàTspov  "Hoa;  v7,tov  ovoixà- 
JJo'jffiv  xai  or^  tivsç  xal  TaÛTa^  STTjAa;  xaAo'jTtv. 

C'est  là  une  conception  purement  greccpie  des  Coloiuies,  car  elle  ne  pul 
sortir  que  d'une  vue  grecque  de  ces  cotes.  Sans  grand  eflbrt,  nous  pouvons 
reconstituer  cette  vue  grecque  et  l'opposer  h  la  vue  sémitique  qui  nous  esl  di^jii 
familière,  mais  qu'il  faut  reprendre  encore. 

Venus  du  Sud-Esl  et  cabotant  le  long  de  la  cote  africaine,  les  Sémites 
n'apercevaient  qu'une  colonne  dans  le  détroit,  la  Colonne,  le  Pilier.  Car,  sur 
la  cote  africaine,  Ceuta  n'est  h  leurs  yeux  qu'un  cap  effilé,  mais  sans  hauteur, 
qui  ne  se  distingue  en  rien  des  autres  caps  africains  (leurs  navires  viennenl 
de  doubler,  à  l'Ouest  des  bouches  de  la  Molouia,  un  promontoire  et  une  petite 
péninsule  de  l'oches,  toute  pareille  à  Ceuta  :  la  Grosse  Tète,  comme  ils  disent, 
TIN  V7My  Bous  Addir,  que  les  Grecs  ont  traduit  en  MsyàXr^  "Axpa,  le  Grand 
Cap),  Sur  la  côte  d'Europe,  Gibraltar  ne  leur  apparaît  pas  non  plus  très  haute  : 
ce  n'est  qu'un  promontoire  aussi,  très  peu  distinct  au-dessus  de  l'horizon  et 
collé  sur  l'écran  des  hautes  terres;  la  distance  diminue  encore  sa  hauteur 
absolue  qui  n'est  pas  grande  :  «  A  une  certaine  distance,  disent  nos  Instruc- 
(ionsy  cette  montagne  se  confond  quelquefois  avec  les  terres  hautes  qui  entou- 
rent la  baie  d'Algésiras  ».  Pour  les  caboteurs  africains,  le  seul  Mont  aux  Singes, 
haut  de  huit  c^nts  mètres,  pointe  donc  jusqu'au  ciel  sa  tète  chargée  de  brumes  : 
lui  seul  est  la  Colonne,  Abila-Atlas.  En  face,  la  côte  européenne  n'aura  pas  un 
auti'e  pilier,  mais  une  coupe,  Kalpè,  xà^Tr/j,  la  tasse,  la  cruche,  le  vase  rond 
et  creux,  comme  dit  Aviénus,  species  cavi  teretisque  visu  urcei. 

Kalpè  est  un  mot  grec.  Mais  ce  nom  est-il  un  original  gi*ec  ou  la  traduction 
d'un  original  étranger?  Atlas  aussi  est  un  mot  grec  :  seulement  c'est  la  traduction 
grecque  d'un  original  sémitique.  Comme  Atlas,  Kalpè  doit  être  une  traduction. 
Inventé  par  les  marins  Grecs,  pour  décrire  leur  vue  de  Gibraltar,  ce  nom 
serait  paradoxal.  Les  Hellènes  sont  arrivés  ici  par  le  Nord-Est,  le  long  des  côtes 
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espagnoles  :  ils  venaient  de  Marseille.  A  de  tels  navigateui's,  le  morne  de 
Gibraltar  apparaît  dislincteinenl.  Il  détache  de  la  nier  sa  raide  et  longue  échine, 
(torso  consurgity  dit  Aviénus  :  «  on  pourra  voir  à  une  grande  distance  le  morne 
de  Gibraltar,  »  disent  les  Instructions.  Morne,  échine,  telle  est  la  vue  de  cotes, 
que  les  Grecs  en  arrivant  sur  le  détroit  ont  aperçue.  Ils  n'ont  pas  pu  voir  «  une 
coupe  ronde  et  creuse  ».  Mais  renversons  le  point  de  vue  :  regardons  Gibraltar 
du  Sud,  tel  qu'on  l'aperçoit  d'Afrique  :  vu  de  la  cote  africaine,  Gibraltar  «  se 
confond  avec  les  terres  hautes  qui  entourent  la  baie  d'Algésiras  »;  ce  qui  frappe 
les  regards  du  navigateur  africain,  ce  n'est  plus  un  morne:  mais  c'est  juste- 
ment une  tasse,  je  veux  dire  renfoncement  circulaire  de  cette  baie,  de  cette 
grande  coupe  montagneuse,  de  cette  anse,  qui  s'arrondit  et  se  creuse  et  se 
perd  dans  le  lointain,  entre  les  caps  de  Gibraltar  et  de  Carnero. 

Voilà  bien  Kalpè,  le  vase  rond  et  creux,  kolpos,  le  golfe  :  les  Hellènes  donne- 
ront au  golfe  de  Naples  un  nom  similaire,  le  Kratère,  Quand  les  Grecs  succé- 
dèrent aux  Africains  dans  les  parages  espagnols,  ils  héritèrcnit  de  cette  toponymie 
qu'ils  traduisirent;  mais  ils  appliquèrent  leurs  traductions  de  cette  onomastique 
antérieure  à  leur  propre  vue  de  eûtes  et  le  malheur  est  que  leur  vue  de  eûtes 
ne  convenait  plus  à  la  vieille  toponymie.  Ce  n'était  plus  un  golfe  qu'ils  aper- 
cevaient, mais  un  morne.  Le  rocher  de  Gibraltar  leui*  cachait  la  rade.  Kalpè  fut 
un  nom  bien  traduit,  mais  désormais  mal  placé....  Pareilles  méprises  sont  fré- 
quentes, toutes  les  fois  qu'im  peuple  emprunte  l'onomastique  du  voisin  ou  du 
prédécesseur. 

Dans  cette  Cruche,  les  Hellènes  trouvèrent  une  île  et  une  ville  de  Melkart  :  sur 
rUe  des  Pigeons,  il  y  avait  un  temple  d'HérakIès  ou  de  Melkart,  et  sur  la  côte 
espagnole,  il  y  avait  une  ville  d'HérakIès  ou  de  Melkart,  nommée  Karteia, 
KapTT.ia,  par  les  uns,  Uêrakleia,  'HpaxXsia,  par  les  autres.  Le  nom  même  de 
Karteia  Uêrakleia  est  un  indice  :  «mp,  Karta  ou  Kartea  est  une  forme  empha- 
tique de  mp.  Kart,  ou  nnp,  Karia,  la  Ville.  La  Cruche  sémitique  avait  donc  sa 
ville  d'HérakIès  ou  de  Melkart.  La  légende  grecque  eut  dans  ces  parages  la  Tasse 
ou  la  Coui>e  sur  laquelle  Iléraklès  avait  navigué  pour  franchir  le  fleuve  Océan, 
TO  SsTia^  £v  w  ôUttXê'jîtsv  6  'HpaxXf,;  tov  'Ûxsavov,  ou  pour  atteindre  Gadès, 
r/iv  oiaATjV  xojJLiTaffOai  tov  'Hpax)ia  xal  oiaîcXs'jTai  si;  'EpiiÔsiav.  Racontée  déjà  par 
les  plus  vieux  poètes  iVêpos  ioniens  ou  insulaires,  Pisandros  de  Kameiros, 
Panyasis  d'Halikarnasse,  Phérécyde  de  Syros,  celte  ti*aversée  du  détroit  nous  est 
peinte  sur  les  vases  archaïques  (voir  en  particulier  la  grande  am[)hore  portée  sur 
les  vagues,  au  milieu  des  poissons  et  des  langoustes,  oîi  Iléraklès,  debout,  coifle 
de  la  peau  de  lion,  tient  l'arc  et  la  massue,  dans  Roscher,  Lexic.  Myth.,  p.  2204). 
La  légende  n'est  ici  encore  qu'une  traduction  anthropomorphique  de  la  vue  qui 
s'offrit  aux  navigateui*s  grecs.  Un  temple  d'HérakIès  flottait  dans  cette  coupe 
espagnole;  une  île  d'HérakIès  occupait  un  coin  de  la  tasse.  Et  l'autre  légende 
herculéenne,  la  légende  des  Colonnes  prit  naissance  au  même  lieu,  à  la  même 
date,  par  le  môme  procédé. 


2()8  LES    PHÉNICIENS    ET   I/ODYSSfiE. 

Suivuiil  Hérodote,  (f(Uai(Mit  des  Phocéens  (|ui  les  premiers  parmi  les  Hellènes 
avaient  exploité  commercialement  rKtrnrie,  Tlhéiie  et  Tartessos  et  (pii  étaient 
devenus  les  alliés  du  l'oi  d'Kspa^nie  Arpanthonios*.  (les  Phocéens  étaient  (Unie 
arrivés  au  Déti'oit  \n\v  la  cote  Noi'd-Ksl,  après  avoir  lonj;é  Titalie  et  Hhérie.  La 
phocéenne  Marseille  avait  été  une  de  leurs  étapes.  Sur  la  ccMe  espagnole,  près  de 
Malaga,  Mainakè  passait  pour  la  dernière  de  leurs  colonies  vers  le  couchant. 
•jaTàTTjV  Twv  <ï>coxatxtôv  TToÀstov  TTpo^  où^Tv.  xsijjLivTjV*.  D'avaucc,  fçiàcc!  aux  poènu's 
homériipies  qu'ils  savaient  par  ccenr  d(»pnis  Técole,  c(îs  Ioniens  c(niinnssaient 
«  les  liantes  (lolonnes  »,  et  voici  qu'à  IVutrée  du  détroit,  nue  paire  de  hautes 
coloiuies  leur  apparut,  comme  eUe  apparaît  encore  à  nos  marins  qui  suivent 
la  môme  côte  espaj^nole.  Au  premier  plan,  hien  détaché  du  continent  par  son 
isthme  de  sahles,  surgissant  de  la  mer  et  pointant  vers  le  ciel  ses  400  mètres  de 
ro(*hes,  le  morne  de  Gihraltar  leur  olVrait  une  première  coh)niie  raide  et  puis- 
sante. Et  là-has,  tout  au  fond,  sur  le  chaos  des  nunïtagnes  africaines,  le  Mont 
aux  Singes  dressait  une  autre  colonne  aussi  puissante,  aussi  raide  et  encore  plus 
pointue.  «  Les  Hautes  (lolonnes  »  de  VOdifsscr  devinrent  |)our  h»s  PhoctVens  les 
deux  montants  de  la  porte  Gadiride,  Tiiue  sur  la  rive  européenne,  l'autre  sur  la 
rive  d'Afri(iue.  DWtlas,  qui  seul  les  possédait  au  temps  (rilomèie,  les  Hautes 
Colonnes  passèrent  a  Hérakiès,  parce  (|ue  Hérakiès-Mclkart  régnait  sur  cette  cote 
européenne  :  les  navigateui"s  européens  ne  longeaient  plus  les  pieds  dWtlas,  mais 
les  îles  et  le  temple  d'HérakIès. 

Mais,  à  mesure  que  le  détroit  plus  fréquenté  vit  reculer  vers  TKxti'émc  Cou- 
chant le  terme  des  navigations  classiques,  à  mesure  aussi  que  le  temple  de 
Melkartà  Gadès  jouit  d'une  plus  grande  renommée  et  éclipsa  le  pauvre  sanctuaire 
des  Pigeons,  il  y  eut  l)eau  prétexte  à  discuter  la  situation  exacte  des  fameuses 
Colonnes. 

Dans  le  détroit,  Ahila  et  Kalpè,  le  .Vont  aux  Singes  et  Gibraltar  éUiient  bien  des 
colonnes,  mais  ce  n'étaient  plus  les  Colonnes  d'HérakIès,  puisqu'elles  ne  mar- 
quaient ni  le  bout  du  monde  ni  le  terme  des  expéditions  herculéennes  :  Hérakiès 
était  allé  jusqu'à  Gadès  voler  les  bœufs  de  Géryon  et,  au  delà  même  de  Gadès, 
File  d'Onoba  était  une  île  hérakiéenne.  Les  vraies  Colonnes  d'Hercule  étaient  donc 
à  Gadès  ou  à  Onoba.  Pour  les  retrouver  dans  les  Hes  du  détroit,  dans  File 
d'Ilèra  et  dans  l'île  de  la  Lune,  il  fallait  une  connaissance  per*sonnelle,  une  vue 
de  ces  parages.  Seuls  les  familiers  du  détroit  pouvaient  connaître  ces  deux  îIoLs. 
La  roche  des  Pigeons  surtout  était  ignorée.  L'île  d'Hèra,  notre  île  Verte,  a  joui 
parmi  les  marins  d'une  constante  célébrité,  à  cause  de  sa  situation  au  milieu  du 
golfe,  à  cause  des  facilités  de  mouillage,  aussi,  et  des  abris  qu'elle  offre  entre 
elle  et  la  côte  :  Algésiras,  Vile,  ont  dit  les  Aral)es  pour  désigner  toute  la  rade. 
L'îlot  des  Pigeons,  par  contre,  est  sans  utilité,  et  il  ne  se  distingue  en  rien  des 
mille  autres  roches  plus  grandes  ou  plus  petites  que  l'on  peut  sigiuUer  sur 

1.  llérod.,  I,  152. 

2.  Sirab.,  IIL  15«. 
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loule  cette  côte  espagnole  {cf.  la  Perle  ou  Cabrita,  un  peu  plus  au  Nord).  Les 
caboteurs  de  la  côte  espagnole  ne  lui  feront  jamais  aucune  renommée.  Aux  seuls 
caboteurs  de  la  côte  africaine,  elle  pourrait  fournir  un  amer,  une  borne  indiquant 
le  point  le  plus  resserré  du  passage  :  abandonnant  la  côte  africaine,  non  loin  de 
Tile  de  Perejil,  à  la  pointe  Leona,  les  Sémites,  quand  ils  voulaient  franchir  le 
détroit,  devaient  gouverner  sur  Tilc  des  Pigeons  pour  gagner  la  cote  européenne 
et  la  rade  de  Karteia  Ilérakleia.  Les  Sémites  connaissent  donc  et  dénomment 
cette  île  où  ils  viennent  retrouver  Tabri  des  côtes  après  la  traversée  du  «  grand 
abîme  ».  Mais  les  Hellènes  vont  franchir  Fabîme  entre  Tarifa  et  Tanger  :  Tilot 
des  Pigeons  n'est  plus  rien  pour  eux  :  «  Artémidore,  dit  Strabon,  connaît  Tile 
d'IIèra  (notre  lie  Verte),  mais  il  nie  l'existence  de  Tile  dllercule  (notre  île  des 
Pigeons)  *.» 

L'onomastique  môme  des  Coloiuies  nous  montre  comment  les  Hellènes 
ont  usé  des  côtes  européennes  et  des  côtes  africaines.  Sur  la  côte  espagnole 
qu'ils  suivent,  les  Hellènes  ont  traduit  la  Cruche,  Kalpè.  Sur  la  côte  africaine, 
ils  n'ont  fait  que  transcrire  Abila  el  ils  ont  oublié  (jne  l'Atlas  odysséen  en  était 
un  doublet. 

Aussi  Perejil  devait-elle  leur  être  entièrement  incoinnie.  Kn  suivant  leur  route 
habituelle  sur  Tautre  rive  du  détroit,  au  long  de  la  terre  espagnole,  ils  ne  pou- 
vaient môme  pas  l'apercevoir.  Que  l'on  jette  les  yeux  sur  la  vue  de  côtes  donnée 
par  nos  Instructions  nautiques  ou  sur  nos  figures  59  et  40,  et  Ton  véi-ifiera  tout 
aussitôt  combien  ces  Instructions  ont  raison  de  nous  dire  :  «  cette  île  de  Perejil 
se  dislingue  avec  peine  au  milieu  des  hautes  terres  dont  elle  est  entourée  ». 
Mais  si  les  marins  d'Europe  l'ignorent,  toutes  les  marines,  qui  ont  exploité  ou 
possédé  la  côte  d'Afrique,  la  connaissent.  Les  Espagnols,  maîtres  de  Ceuta,  lui 
ont  imposé  leur  nom  de  Perejil.  Avant  eux  les  Ai*abcs,  maîtres  de  Tanger, 
l'appelaient  Taoura*.  Au  début  de  l'histoire  méditerranéenne,  les  Phéniciens  de 
Carthage  ou  de  Tyr,  caboteni's  de  la  côte  africaine,  durent  aussi  lui  donner  un 
nom.  Ils  avaient  même  beaucoup  plus  de  raisons  de  la  connaître  que  les  Arabes 
ou  les  Espagnols.  Pour  leurs  petits  bateaux,  cette  île  avait  une  utilité  qu'elle 
n'offre  plus  aux  grands  vaisseaux  modernes.  A  l'intérieur  du  Détroit,  elle  était 
pour  eux  le  seul  mouillage  absolument  sûr,  le  seul  refuge  à  couvert  de  tous  les 
vents.  Examinons,  en  effet,  avec  l'aide  des  Instructions  nautiques,  les  conditions 
d'établissement  à  l'intérieur  de  ce  détroit. 

Les  vents  d'Est  et  d'Ouest  sont  ici  les  vents  régnants  :  <  Dans  le  détroit  de 
Gibraltar,  on  peut  généralement  classer  les  vents  en  deux  séries,  ceux  de  l'Ouest 
et  ceux  de  l'Est.  Les  vents  soufflant  des  autres  directions  s'infléchissent  aux 
extrémités  du  passage  pour  suivre  le  gisement  des  côtes,  ainsi  que  cela  arrive 
presque  toujoui^s  dans  les  canaux  étroits  et  limités  par  de  hautes  terres.  On  peut 
donc  dire  que  les  vents  généraux  dans  le  détroit  sont  ceux  de  l'Est,  variant  du 

1.  Strab.,  ni,  170. 

2.  Cf.  Tissol,  op.  laud,,  p.  161-162. 
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Nonl-Kst  au  Siul-Ksl,  ol  coux  de  TOiksI  vnriaut  du  Xord-Ouosl  au  Sud-Ouest  »'. 
Sur  tout  le  développeuuMil  d(»  s(»s  enles,  (»s|ia^niolt»s  ou  alVieaiues,  le  Détroit  ne 
présente  pas  lunuieoup  d'abris,  où  Ton  soit  rouvert  à  la  fois  des  vents  d'Ksl 
et  des  vents  crOuest.  La  plupart  des  niouilla{4:es,  abrités  d'un  roté,  sont  ouverts 
de  Taulre.  Sur  la  rote  d'Kspa^^ne,  le  seul  port  d'Algésiras,  couvert  par  la  haute 
terre  <les  vents  de  l'Ouest,  est  bien  abrité  |)ar  File  Verte  des  vents  de  TEst  :  «  ee 
mouillage  est  très  bon  (»t  tivs  sur  avec  les  vents  d'Ouest;  le  sable  y  est  de  sable 
vasard  et  d'excellenlt»  tenue  (pingnc  lutum  d'Aviénus);  les  petits  iiaviivs 
mouillent  le  plus  S4nivent  à  l'entrée  du  eanal  (pii  sépare  Pile  Verte  de  la  cote, 
aiin  d'étie  abrités  par  eette  ile  et  pai*  les  réeifs  qui  rentourent  eonti'e  les  vents 
du  Sud-Kst*  ».  (iiilce  à  1'//^',  la  eole  espajfuole  offre  doue  aujourd'hui  à  nos 
grands  vaisseaux  h;  seul  mouillage  du  Détroit  (jui  soit  à  peu  près  sûr,  le  mouil- 
lage de  nie,  Algésiras. 

Pour  les  petits  bateaux  de  l'antiquité,  la  eote  africaine  avait  aussi,  grâce  à 
Perejil,  son  port  de  Tlle  :  sur  la  cote  de  Libye,  ce  port  est  aussi  le  seul  mouillage 
couvert  de  toutes  parts.  Si  l'on  vient  de  (leuta,  dont  la  rade  foraine  est  ouverte 
à  tous  les  vents,  on  lencontre  d'abord,  au  pied  même  du  Mont  des  Singes, 
une  baie  que  nos  marins  appellent  baie  de  Ilenzus  :  une  haute  et  longue  point(\ 
la  Pointe  du  Li(Hi,  la  [)rotege  contre  les  vents  d'Ouest,  mais  en  laissant  encore 
|)asser  les  rafales,  et  rien  ne  la  pi'otège  conti'e  les  vents  d'Est.  Cette  baie  dut 
pourtant  à  ses  sources  de  devenir  un  mouillage  important  des  Arabes  :  «  Au  fond 
de  la  baie  de  Benzus,  les  terres  s'élèvent  rapidement,  formant  des  terrasses 
superposées,  sur  lesquelles  on  aperçoit  encore  plusieurs  toui-s,  débris,  dit-on,  de 
l'ancienne  ville  de  Bullones  (sources).  Une  grande  quantité  de  sources  jaillissent 
sur  le  bord  de  la  mer,  dans  cette  vallée  encaissée  de  tous  côtés  {)ar  les  vei'sants 
du  Mont  aux  Singes'.  »  Les  géographes  aral)es  Edrisi  et  Aboul-Féda  vantent 
pour  la  fertilité  de  son  teiritoire  cette  ville  qu'ils  appellent  Beliounesh  et  qui 
fut,  disent-ils,  un  grand  port  pour  la  pèche  du  corail  :  «  L'anse  de  Beliounesh 
ollre  (railleui's  toutes  les  conditions  indispensables  à  l'existence  d'un  centre  de 
population  de  quelque  importance:  l'eau,  assez  rare  sur  toute  cette  côte,  y 
jaillit  en  abondance*.  »  Bullones  peut  être  en  effet  le  site  d'une  ville  indigène. 
Mais  c'est  de  l'autre  coté  de  la  Pointe  du  Lion  (jue  se  trouve  la  véritable  Algésiras 
africaine,  surtout  l'Algésiras  des  marines  primitives.  A  l'Ouest  de  cette  pointe, 
les  contreforts  du  Mont  aux  Singes  boixlent  une  rade  très  encaissée  renfermant 
l'île  de  Perejil.  Entre  Perejil  et  la  Pointe  du  Lion,  s'allonge  un  mouillage  étroit, 
mais  bien  couvert,  que  le  Lion  abrite  des  vents  d'Est  et  que  Perejil  abrite  des 
vents  d'Ouest  :  «  Si  ce  n'était  l'hostilité  des  Maures,  disent  les  Instnictionsi 
nautùjuesy  les  petits  bâtiments  auraient  entre  l'île  eî  la  cote  un  bon  abri  contre 
les  vents  d'Est  et  d'Ouest.  En  cas  de  nécessité,  on  pourrait  faire  de  l'eau  à  terre 

1.  Insirucl.  liant.,  w"  ^i."»}),  p.  98. 

2.  Instruct.  tiaul..  ii«  25»,  p.  169. 
5.  Instruct.  tiaut..  ii»  259,  p.  98. 
4.  Tissot,  ojj.  laufL.  p.  1t)9. 
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011  face  de  l'ile;  mais  il  faudrait  se  délier  d'une  attaque  soudaine*.  »  Cette  échelle 
bien  couverte,  pourvue  d'une  aiguade  et  d'une  petite  île,  à  la  bouche  ou  en 
travei*s  d'un  détroit,  est  le  type  même  des  établissements  primitifs  tels  que  nous 
venons  de  les  déciire.  Et  l'Ile  de  Perejil  est  une  île  de  la  Caverne  :  «  A  la  base  du 
Mont  aux  Singes,  Perejil  est  un  rocher  de  74  mètres  couvert  de  broussailles. 
Accore  du  côté  de  l'Ouest,  elle  a  vers  l'Est  les  deux  anses  du  Roi  et  de  la  Reine, 
avec  une  grotte  appelée  la  Grotte  des  Palomas  ou  des  Pigeons,  où  deux  cents 
personnes  pourraient  se  réfugier*.  »  Voilà,  je  crois,  l'île  lointaine,  l'île  de  la 
Nymphe  aux  Cavernes  profondes,  la  lille  d'Atlas-Abila,  puisqu'elle  est  voisine  du 
Mont  aux  Singes.  A  nous  en  tenir  aux  renseignements  des  Instructions  nau- 
tiques, on  peut  retrouver  en  ce  site  toutes  les  particularités  de  la  description 
odvsséenne. 
C'est  une  île  assez  haute,  avec  un  sommet,  un  nombril  de  74  mètres, 

avec  des  roches  et  des  falaises  accores,  où  venait  s'asseoii*  Ulysse  pour  pleurer 
devant  la  mer  inféconde, 

avec  deux  cales  de  débarquement  et  des  tapis  de  persil. 

Le  selinos  ou  petroseiinos  des  Grecs  est  devenu  le  petroselimun  des  Romains 
d'où  nous  avons  tiré  persil  :  les  Espagnols  en  ont  tiré  perejil,  avec  toutes  les 
acceptions  du  iwoi  peiroselinum y  c'est-à-dire  soit  la  plante  comestible  et  terrestre, 
soit  l'ombellifere  marine,  crithmum  maritimum,  qui  pousse  sur  les  rivages 
rocheux  et  que  nous  appelons  passe-pierre  ou  fenouil  de  mer  :  «  pei'sil  de  mer, 
perejil  da  mare  »,  disent  les  Espagnols. 

L'Ile  du  Persil  a  sa  Caverne,  sa  grande  caverne, 


tf  r  f  ff 

•  •  •  • 


ocppa  [JLsya  airso^  '.xcto..., 

que  jHiuplent  les  Oiseaux  marins,  sa  Grotte  des  Palombes, 

Iv9a  0£  t'  opviôs;  Tav'ja-'lTrrspoi  eùvàî^ovTO. 

C'est  bien  la  tille  d'Atlas,  Atlantisy  contra  montent  Atlantem,  blottie  tout  contre 
la  montagne.  Atlas  la  domine  de  ses  Hautes  Colonnes  et  l'entoure  de  ses  contre- 
forts, au  point  que  l'île  semble  ne  faire  plus  qu'une  avec  le  mont.  Elle  est  fille 
de  la  Montagne  Pernicieuse,  "AT^avro;  oXoo^povo;,  d'où  tombent  les  rafales. 
Autour  d'elle  tourbillonnent  les  courants  :  «  Loi*squ'on  navigue  dans  le  détroit 
avec  des  vents  d'Est,  il  faut  se  défier  des  rafales  souvent  très  violentes,  quand  on 

1.  Imtruct.  tiaut.,  u"  801,  p.  55-54. 
*2.  Instrucl.  naut.^  id.,  ibid. 
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est  à  l'Ouest  du  morne  de  Gibraltar,  dans  les  environs  du  Mont  aux  Singes, 
presque  à  la  pointe  Ciris....  Avec  les  vents  d'Ouest,  les  rafales  sont  à  craindit», 
(|uand  on  est  à  TEst  du  morne  de  Gibraltar,  aux  aboixls  du  Mont  aux  Singes, 
dans  la  baie  de  lienzus  et  dans  celle  de  Ceula....  Les  raz  de  marée  des  pointes 
(liris,  Leona,  elc,  jusqu'à  Ceuta,  ont  peu  d'étendue.  Ils  sont  quelquefois  assez 
violents....  Près  des  pointes  Ciris  et  Leona,  on  a  des  courants  de  3  à  4  milles*.  » 
C  est  bien  l'ile  cerclée  de  courants,  à|i.'^ip'jr/;,  de  VOdyssée, 


* 


J'aurais  voulu  contrôler  de  mes  yeux,  comme  je  l'ai  fait  pour  les  autres  siles 
de  VOdysseia,  l'exactitude  de  ces  Imlructions  nautiques.  Des  circonstances 
indépendantes  de  ma  volonté  ne  m'ont  pas  pei*mis  de  poureuivre  jusqu'à  Perejil 
mon  voyage  odysséen.  Mais  tout  avait  été  combiné  pour  cette  expédition. 
M.  A.  de  Gerlacbe,  le  commandant  du  yaclit  Selika,  qui  rentrait  des  mers  Levan- 
tines après  une  fructueuse  expédition  scientifique,  avait  bien  voulu  m'oflrir 
passage  à  son  bord,  où  mon  ami  M.  J.  Bonnier,  directeur  du  laboratoiir 
biologique  de  Wimereux,  était  embarqué.  Nous  devions  partir  de  Naples  le 
18  juin  1901.  Ne  pouvant  me  trouver  au  rendez-vous,  j'ai  prié  M.  J.  Bonnier  de 
se  charger  de  la  Ixîsogne.  C'est  à  lui  et  à  M.  Pérez,  son  compagnon  de  voyage, 
que  je  dois  les  photographies  ci-jointes,  et  M.  Bonnier  a  bien  voulu  m'écrire  sur 
les  lieux  mêmes  la  description  que  voici  : 

s.  Y.  a  Selika  v  Détroit  de  Gibraltar j  1Q  juin  1001. 

Y.  C.  A. 

Nous  vouons  de  passer  quatre  heures  à  Perejil.  Nous  étions  arrivés  ce  matin  en  vue 
de  Gibraltar.  La  brume  remplissait  le  détroit  et  elle  était  assez  épaisse  pour  qu'il  nous 
lïit  impossible  de  distinguer  la  côte  d'Afrique;  vers  dix  heures,  il  a  inéinc  plu.  Il  nous 
a  donc  été  impossible  d'apercevoir  et  de  photographier  le  Mont  aux  Singes.  Nous  nous 
sonnnes  bornés  à  prendre  un  assez  grand  nombre  de  photographies  de  la  Colonne  euro- 
péenne, vue  du  large  et  du  détroit  :  à  défaut  de  bonnes  épreuves,  vous  aurez  du  moins 
d'exactes  silhouettes.  Après  un  léger  crochet  dans  la  baie  d'Algésiras,  nous  avons  tra- 
vei'sé  le  détroit  du  Nord  au  Sud  ;  nous  avons  atteint  la  côte  africaine  et  nous  nous  sommes 
mis  à  la  recherche  de  Perejil.  C'est  une  vraie  recherche  en  effet.  L'île  est  difficile  à 
trouver,  même  quand  le  temps  est  tout  à  fait  clair.  Elle  ne  peut  être  distinguée  du  reste 
de  la  côte  africaine,  dont  elle  semble  l'une  des  nombreuses  indentations.  Dans  la 
brume,  un  œil  non  prévenu  ne  saurait  l'apercevoir.  Il  faut  l'aide  de  la  carte  pour  la 
découvrir  sous  la  Pointe  Leona.  Cette  pointe  elle-même,  assez  avancée,  se  découvre 
assez  rapidement. 

Nous  apercevons  enfin  la  masse  ronde,  le  nombriU  de  Perejil.  Elle  est,  nous  dit-on, 
juste  à  la  base  de  la  plus  haute  cime  du  Mont  aux  Singes.  Nous  voulons  bien  le  croire. 
Mais  la  brume,  qui  couvre  tout,  coupe  les  montagnes  à  quelques  mètres  au-dessus  de  nos 
mais.  L'île  ne  semble  qu'un  contrefort  des  monts    côtiers,  mal  séparée  dti  rivage 

1.  Inatnicl.  uaut.y  xv*  'iôD,  p.  13.  t27,  o\. 
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africain  par  un  goulet  resserré,  d'une  encablure  et  demie  de  large,  que  pai'sèmeni 
des  écueils  et  des  récifs  en  son  milieu....  La  brunie  s'était  un  peu  élevée.  Elle  ne 
remplissait  plus  le  détroit,  au  ras  même  de  l'eau.  Mais  elle  flottait  toujours  à  mi-pente 
des  montagnes  el,  durant  toute  la  journée,  nous  n'avons  pas  aperçu  les  sommets  de  la 
câte  marocaine  :  la  brunie  les 
cachait.  Sur  toute  nos  photo- 
graphies, cette  masse  de  bru- 
mes apparaît  indistincte,  blan- 
chissant la  pointe  des  coUines, 
coupant  brusquement  la  masse 
de  la   montagne,  noyant   les 
contours  de  toutes  choses  et 
estompant  toutes    les    lignes 
d'horizon;   mais   l'île  se  dé- 
coupe nettement  sur  la  mer 
dégagée. 

L'Ile,  qui  nous  apparaît  plus 
distinctement,  est  très  haute  et 
1res  à  pic.  Elle  se  compose  de 
deu]i  blocs  terminés  en  table, 

que  sépare  l'un  de  l'autre  une  Fn.  59.  —  u  nombril  de  Perejil  '. 

dépression  et  une  assez  pro- 
fonde échancrure  de  la  cAte  orientale.  Le  bloc  du  Noi-d  est  le  plus  élevé  :  il  atteînl 
2-44  pieds.  Il  ne  présente  pas  à  la  mer  une  muraille  abrupte,  bien  qu'il  plonge  encore 
de  22  brasses  sous  la  vagui'.  I^  bloc  du  Sud,  un  peu  moins  haut,  est  plus  accore  : 
des  rochers  et  des  récifs  le 
bordent  dans  le  chenal  qui  le 
sépare  de  la  terre,  et  rendent 
ce  chenal  assez  dangereux. 
Nous  débarquons,  le  comman- 
dant de  Gerlache.  Pérez  et 
moi,  sur  la  côte  nord-occi- 
dentale qui  est  la  plus  acces- 
sible. De  ce  cftié,  où  la  pente 
de  l'île  est  plus  longue,  l'abor- 
dage cstpossible,  jene  dispas 
facile;  car  si  nous  avions  eu 
une  grosse  mer.  il  eût  fallu 
sans  doute  y  renoncer.  Nous 
mettons  le  pied  sur  le  sol  de 
l'île.  C'est  une  masse  de  cal- 
caire siliceux;  la  pierre  est  *'"^-  *"■  ~  Pciejil- 
d'un  grain  ti'tis  fin.  La  niasse 

est  à  bords  très  abrupis,  presque  toujours  vei'ticaux.  l£  sommet  est  assez  régu- 
lièrement aplani.  Les  couches  de  calcaire,  inclinées  de  60°  environ,  plongent  vers  le 
N.-O.  Aux  endroits  où  la  muraille  éboulante  dévale  jusqu'à  la  mer,  la  pente  est  cou- 
verte, de-ci  de-Ià.  par  des  blocs  de  conglomérat  ;  dans  quelques  an  frac  lues  i  tés  assez  peu 

1.  ]xs  l\g.  50,  10,  41,  a,  43,  44.  45  ri  40  mniil  M  fouiiiics  par  MM.  J.   Boiinicr  cl  Vcrei,   i|ui 
avajeiil  pris  la  peine  de  pliotu^aphicr  ù  mon  iiilciiliun  loules  ces  vues  du  Ik'iruil  et  de  l'Ile. 
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profondes,  on  liouvc  de  h  hièclii-  «ssi'usi!  avec  des  frogiiionls  de  silex  et  dfs  osseiiienls 
idenlic|ui<!i  à  ceux  des  grolles  préliistoriques. 
L'Hsceiision  e«l  assez  pénible.  Entiv  les  Woes  de  calcaire  de  toule  taille,  pousse  une 

véjfétalioii  1res  drue,  sinon 
très  haute,  d'oliviers  i-abou- 
fcris.  de  tiuux.  de  pins  cl 
d'autres  arbres  ou  arbustes 
parmi  lesquels  il  faut  nolor 
surtout  une  espèce  de  frêne. 
Les  blocs  de  rocher  sont  r*v 
«ouverts  par  cette  frondaison, 
qui  forme  un  taillis  parfois 
infranchissable.  Entre  les  ar- 
hustes.  surgit  encore  une  vé- 
{ri>lation  très  dense  de  plantes 
herbacées,  sniilax,  acanthe. 
narciutti .  statice.  icdum . 
gladioltu,  tamaris.  Par  en- 
droits, ce  sont  de  gros  bou- 
quets violets,  des  plaques  de 
statice  en  Heurs  :  j'ai  cueilli 
Krc.  41.  —  Noua  di'liarquuiis...  »   votre    intention    quelques 

brancbes  de  ces  jolis  bouquets 
violets  (|ui  se  pressent  sous  nos  pas  et  «|ui  font  en  certains  endroits  de  véritabh's  tapis. 
Mais  la  plante  dominanU^  est  le  crilhmum  mariliiiiuiit,  notre  passe-pieri-e  ou  eriste 

■narine,  que  dans  cer- 
taines parties  de  la 
France  on  nomme  aussi 
fenouil  de  mer  et  qui 
s'emploie  pour  assai- 
sonner les  salades  :  on 
le  confit  aussi  dans  du 
vinaigre  pour  en  faire 
un  condiment.  L'Ile  en 
est  couverte.  C'est  bien 
l'Ile  du  Persil  de  Mer. 
Les  oiseaux  de  mer, 
goélands,  mouettes  el 
cormorans,  abondent. 
I-eui-s  troupes  très  nom- 
breuses font  un  va- 
carme assourdissant, 
quand  on  viole  leurdo- 
Kiii.  ii.  —  t^  côte  Suii,  rnicile.  Une  assez  forte 

couche  de  guano  couvn* 
li's  loches.  Dans  les  anfractuosités  de  la  muraille  à  pic.  nichent  des  pigeons  bisets  el 
quelques  merles. 

Nous  avons  gravi  la  pente.  Nous  an-ivons  sur  la  table  du  haut,  (^'est  une  assez  gijinde 
étendue  plaie,  un  ebamp  de  pieiivs,  assez  uni,  couvert  de  végétation,  de  verduiv  et  de 
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fleurs  vioktlcs.  Un  vieux  draponu  marocain,  coucliù  pnr  la  vonl,  gisait  1;').  Les  blocs  dp 
calcaire  amoncelés  cachent  des  ruines,  dont  les  murs  sont  faits  de  pierres  non  cimentées 
et  grossièrement  taillées  :  les  Inilructionx  nautique»  anglaises  veulent  y  voir  des  ruines 
de  citernes  portugaises.  Nous  rencontrons,  dans  un  tas  de  débris,  des  tuiles  de  Marseille 
qui  témoignent  que  récemment  on  a  voulu  installer  ici  un  abri.  Nous  avons  e:(ploré  le 
sommet  et  les  pentes  de  l'île.  Nous  avons  découvert  quelques  trous,  grottes  ou  anfrac- 
tuosités,  de  taille  médiocre.  Aucune  ne  peut  être  cette  grotte  des  Palombes  que  signalent 
les  imtruction».  Aucune  ne  peut  renrermer  les  200  hommes  dont  elles  nous  parlent. 
Nous  sommes  assez  déconnts  de  ce  résultat.  Nous  ne  pouvons  descendre  vers  la  Taçade 
méridionale  de  l'ile  qui  regarde  la  côte  marocaine.  L'Ile  n'offre  à  cette  c6te  qu'une 
muraille  droite.  Nous  ne  pouvons  des- 
cendre non  plusvers  la  façade  orientale      '  • 

qui  regarde  Gibraltar,  h  cause  de  la 
pente  trop  brusque.  Nous  revenons  à 
notre  embai'calion  sur  la  c6te  nord- 
occidentale  et  nous  prenons  le  parti  de 
faire  tout  le  périple  de  l'ile  en  canot, 
malgré  la  houle,  en  nous  tenant  aussi 
près  que  possible  du  rivage.  La  câte 
Sud.  â  pic,  ne  pi-ésentc  que  des  flancs 
dénudés.  Haïs  la  côte  Eisl  est  plus  ac- 
cidentée. l;nc  grande  dépression  sépare 
les  deux  blocs  de  l'ile  et  cette  dépres- 
sion elle-même  est  découpée  par  deux 
petites  criques  étroites,  des  sortes  de 
fjords  k  pic  où  l'on  ne  peut  entrer  que 
par  mer  :  ce  sont  les  anses  du  Roi  et 
de  la  Itcine,  disent  les  Imtrucliom. 
Dans  le  fond  de  l'anse  septentrionale, 
nous  avions  aperçu  du  sommet  de  l'ile 
une  excavation  assez  large.  Hais  d'en 
haut  il  n'était  pas  possible  d'en  at- 
leindre  la  bouche  qui  s'ouvrait  au  ras 
de  la  vague,  tout  au  bas  de  la  mu- 

i-aiUe  abrupte;  il  nous  avait  été  même  '''«■  "•  "  '''''"''=  <*"  ""* 

impossible  de  voir  l'ouverture  réelle  et 

d'en  deviner  la  profondeur,  parce  que  nous  n'avions  pu  nous  aventurer  au  flanc  de  celle 
paroi  presque  k  pic. 

Notre  canot  pénètre  dans  l'anse.  11  faut  prendre  quelques  précautions.  La  mer  est 
calme,  mais  la  passe  est  semée  de  roches.  C'est  un  fjord  pittoresque  aux  parois  abruptes, 
aux  eaux  ti-ès  claires  et  d'une  mei'veilleuse  liansparence.  Le  fond,  par  quelques  brasses, 
apparaît  jonché  de  blocs  multicolores,  en  éhoulis,  et  tapissé  d'algues  calcaires,  rouges 
et  violettes.  Au  niveau  de  l'eau,  tout  le  pourtour  du  fjord  est  l'evétu  de  polypes  d'un 
rouge  écai-late  très  vif  (cariopbyliea)  et  la  houle  a  poussé  dans  cet  abri  une  nmltitude  de 
petites  méduses  violettes.  Le  beau  décor  et  la  jolie  ornementation  pour  la  demeure  d'une 
déesse  marine  ! 

Xu  fond  de  la  crique,  voici  la  grotte.  C'est  d'abord  une  fente  plus  haute  que  lai^e. 
Je  crains  que  la  photographie  ne  vous  rende  que  petitement  cette  grande  bouche.  Les 
dimensions  sont  en  réalité  très  grandes.  Si  l'ouverture  vous  parait  étroite,  c'est  qu'elle 
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a  une  viiiglainp  de  mètres  en  liault^ur  cl  seulement  sppl  nu  huit  mi'-livs  do  largp.  Telle 
qufllc,  c'csl  une  grandi?  cavfnic  ot  dont  on  ni>  peut  appivcioi-  dt^s  l'aboi'd  I  elendup,  panv 
qu'elli?  nf.  cotuposi'  de  deux  nalUv  <|ui  ru>  sont  pas  sur  le  uiéint'  axo.  Hlle  ne  parait  donc 
au  début  que  peu  proronde,  puis,  au  bout  de  10  mètres  environ,  efle  fait  brusquement 
uu  coudi'  et  l'on  pénétre  dans  une  autre  sallf  qui  a  10  ou  50  mètres  de  long,  et  qui 
vraiment  est  une  reli-aite  spacieusi'. 

I^  canot  est  arrivé  à  travers  la  bruine  et  les  roches  jusqu'à  la  bouche  de  la  caverne. 
Nous  ineltons  pied  ii  teri-e,  sur  les  rnrhes  émergées,  opération  qui  serait  tout  à  fail 
impossible  par  gi'osse  mer.  Après  avoir  sauté  de  i-oches  en  roches  émergées,  nous  entrons 
dans  la  prriuiéi-e  salle.  I,e  seuil  est  formé  de  gros  rochers  où  la  mer  brise  toujours, 
même  par  temps  calme.  La  pente  d.' 
blocs  éboulés  sort  rapidement  de  l'eau. 
Ces  blocs  de  calcaire  couvrent  le  sol  di- 
la  première  salle,  en  pente  assez  raide. 
L'axe  de  la  seconde  cliambrf  est  presque 
perpendiculaire  A  l'axe  de  la  première. 
La  rampe  du  sol  continue  de  uiontn- 
vers  le  plafond  qu'elle  atteint  au  fond  de 
la  salle.  Ctîtte  pente,  assez  i-aide  elle 
aussi,  est  couverte  dans  cette  seconde 
salle  d'un  amas  de  poussière  rou- 
geûtre,  qui  provient  de  l'altération  des 
parois  schisteuses  :  dans  celte  pous- 
sière, abondent  les  ossements  de  pelils 
mammifères  et  d'oiseaux.  Le  fond  de  h 
salle  est  ln>s  obscur  :  il  n  fallu  des  l>oii- 
gies  pour  y  pénétrer.  Dans  les  deu\ 
salles,  le  plafond  est  h  peu  près  hori- 
zontal. El  est  formé  d'un  conglomérat 
de  gros  galets.  O  conglomérat  devail. 
à  l'origine,  ivmpUr  toute  la  caverne.  Il 
s'est  lentement  décomposé  sous  l'action 
des  eaux  souteiTaines.  i^s  traces  di» 
Fio.  4ù.  —  Lenir^e  du  Ijonl.  celte  action  sont  encore  nettement  visi- 

bles, tant  sur  les  parois  de  la  grolte 
ijue  dans  les  slalnclites,  peu  nombreuses  i)  est  vrai. 

A  cetle  grotte  principale,  sur  la  gauche,  s'adjoint  une  partie  creuse  formant  grolli' 
secondaiiv.  Il  est  possible  qu'autrefois  ce  réduit  fût  une  autre  chambre  de  la  caveme. 
(À'ile-ci  devait  étiv,  en  eOet,  beaucoup  pins  longue.  Klle  devait,  semble-t-il,  occuper  loul 
le  couloir  marin,  que  le  fond  de  la  crique  remplit  aujourd'hui  de  ses  eaux.  Ce  couloir, 
à  ciel  découvert  maintenant,  portait  un  plafond  qui  s'est  effondi-é  :  les  blocs  gisent 
dans  l'eau  peu  profonde;  sur  le  pourtour  des  parois,  une  corniche  saillante  sul^iste. 
indiquant  encore  la  hauteur  du  plafond.  La  caverne  devait  donc  s'avancer  jusquà  la 
mer  profonde,  ou  peu  s'en  faut,  et  présenter  aux  marins  un  refuge  plus  visible. 
.Vctuellement,  des  épaves  de  filet,  des  flotteui-s  de  liège  et  de  bois  jonchent  encore  li' 
seuil  de  l'entrée;  les  pécheurs  doivent  connaître  et  fréquenter  cet  abri,  que  l'on  m' 
peut  atteindre  que  par  mer,  car,  du  cété  do  la  terre,  il  est  litléralenienl  inaccessible  : 
c'esl  pour  les  marins  une  cachette  presque  introuvable  et  un  inexpugnable  réduit. 
11  n'y  a  pas  trace  dans  l'ile  d'aiguade  onde  lorrenl.  Mais  il  est  possible  de  se  procurer 
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facilement  de  l'enii  sur  la  oAle  voisine  :  de  nombreux  torrents  tombent  du  Mont  auv 
Singes  ;  la  verdui'e  de  ces  torrents  apparaît  dans  les  maigres  cultuivs  et  dans  les  pacages 
où  l'on  aperçoit  quelques  troupeaux  de  chèvres  et  de  vaches. ... 

Voilci  tout  Ci?  que  fut  cette  expédition,  qui  présente  quelques  fatigues,  mais  aucun 
danger,  quoique  les  Imiructions  nautùjuesi  l'ecommandent  la  prudence  et  parlent  des 


incursions  soudaines  des  pirates  Itifains.  La  grotte  olTrirait  certainement  aux  marins  un 
bon  lieu  d'embuscade,  une  excellente  cachette,  et  l'île  tout  entiéi-e  est  véritablement 
une  cachette  dans  le  détroit  :  il  faut  In  connaît^;  pour  la  découvrir  :  à  quelques  milles, 
nous  ne  la  distinguions  dt'jii  plus  parmi  les  contreforts  du  Mont  aux  Singes, 

Voilà  donc  bien  \'Ve  de  la  Cackt'lle,  Vile  de  Kalypno  (xï).tiirrti»,jV  eache,jp 
couvre),  i'ilc  boisée,  vtItoî  osvSpr'sTTx,  l'ilr  toute  pleine  de  persil  et  do  flcm-s  vio- 
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loties,  se  dressant  sur  les  flots  comme  un  nombril  sur  un  bouclier,  et  perlant 
deux  tables,  deux  étendues  planes,  couvertes  de  bois  et  d'herbes.  Que  les  pre- 
miers navigateurs  du  détroit  aient  connu  et  fréquenté  ce  refuge;  que,  Tyriens 
ou  Carthaginois,  ces  caboteurs  de  la  côte  africaine  aient  adopté  cette  merveil- 
leuse station  de  poche,  de  commerce  et  de  piraterie,  nous  pourrions  a  priori 
l'affirmer.  Avec  la  rade  couverte  de  tous  vents,  qu'elle  laisse  entre  elle  et  la 
côte;  avec  cette  caverne  accessible  aux  seuls  gens  de  mer  et  inaccessible  aux 
indigènes,  facile  à  découvrir  quand  on  vient  de  l'Est,  impossible  à  voir  de  tous 
les  autres  côtés;  avec  cette  cachette  souterraine  aux  longs  replis  mystérieux; 
avec  sa  haute  guette  dominant  la  mer  du  Levant  et  du  Couchant  à  l'entrée  du 
détroit,  Pcrcjil  est  la  meilleure  eml)uscade  et  le  meilleur  entrepôt,  la  véritable 
échelle  des  barques  primitives.  La  topologie  seule  nous  permettrait  d'imaginer 
comment  en  ce  point  les  premiers  explorateurs  de  la  Porte  Gadiride  curent  une 
de  leurs  étapes  d'abord,  puis  un  de  leuî*s  points  d'appui  pour  la  découverte  et 
pour  l'exploitation  de  la  mer  Occidentale  :  la  seule  topologie  nous  dit  que  Perejil 
fut  VIley  VAIgesirasy  des  premières  marines.  Mais,  en  outre  des  données  topo- 
logiques,  nous  avons  un  texte  ancien. 

Les  textes  classiques  ne  mentionnent  plus  cette  station  africaine.  Grecs  cl 
Romains,  caboteurs  de  la  côte  espagnole,  ignorent  cotte  cachette.  Mais  Strabon 
nous  a  conservé  le  souvenir,  qu'une  tradition  locale  sans  doute  perpétuait, 
du  premier  établissement  tyrien  en  ces  parages.  Il  faut  seulement  bien  prendre 
garde  à  ce  texte  du  Géographe,  que  les  copistes  semblent  avoir  gâté  :  «  Les  pre- 
miers Tyriens,  envoyés  pour  explorer  le  détroit,  toù^  Se  irejjLîpQévTa^  xaTa^ntoTrr.ç 
yàptv,  s'arrêtèrent  à  la  passe  que  domine  Kalpè,  eitsiovi  xaTot  tov  7rop8|xov  èvlvovro 
Tov  xaToc  T71V  KàXir/)v,  en  considérant  comme  les  bornes  du  monde  les  deux  pro- 
montoires qui  forment  le  détroit,  Ti  axpa  TrotoGvTa  tov  7ropO|jLov  (donc  Abyla- 
Atlas  et  Kalpè-Gibraltar)  et  ils  s'établirent  en  un  certain  point  dans  l'intérieur 
des  passes,  xaxaT'y^sïv  eï;  ti  ^wpiov  è^/ro;  wv  (jtsvwv,  sur  le  territoire  actuel  des 
Axitans,  èv  c^  voveTilv  tj  twv  'AÇtTavcov  uoXt;*.  »  Les  manuscrits  donnent  Axil ans, 
'AÇiTavwv.  C'est  une  faute  évidente.  Sur  cette  côte  ou  dans  ces  parages,  il  n'existe 
aucune  ville  portant  ce  nom.  Les  éditeurs  corrigent  d'habitude  en  Exitans. 
'ESiTavciv,  et  pensent  à  une  ville  de  la  côte  espagnole  que  Strabon  appelle,  en 
effet.  Ville  des  Exitans,  'EÇixavwv  t:6Xi;,  mais  à  laquelle  Ptolémée  et  les  Latins 
donnent  son  vrai  nom  de  Sex  ou  Six,  Cette  ville  espagnole  est  située  à  l'Est  de 
Malaga,  près  de  Motril.  C'est  un  port  de  la  Méditerranée,  que  200  kilomètres 
pour  le  moins  séparent  du  détroit  de  Kalpè.  Il  est  très  loin  à  l'extérieur  dos 
passes.  Or,  sans  compter  que  les  Tyriens  ont  dû  venir  le  long  de  l'Afrique  et 
que  leur  premier  établissement  n'a  pas  dû  être  sur  la  côte  d'Europe,  le  texte  de 
Strabon  nous  dit  formellement  que  cet  établissement  tyrien  est  dans  le  détroit, 
à  l'intérieur  dos  passes.  zYzb;  twv  (ttsvwv. 

I.  Strnb..  m.  170. 
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11  faudrait  corriger  autrement  le  texte  de  Strahon  et  lire  Axi[li]tayis  'A$i[Xi] 
Tavwv,  ou  Exi[li]tan8j  'EÇi[Xt]Tav(ov.  La  faute  s'expliquerait  d'elle-môme  :  le 
scribe  en  copiant  s'est  trompé  d'iota;  il  a  sauté  du  premier  au  second.  Et  sur  la 
cote  africaine,  à  l'intérieur  des  passes,  au  pied  d'Abila,  Ptolémée  mentionne  une 
Ejcilissa,  'EÇiXwTa,  qui  serait  la  ville  de  Strabon  : 

C'est  dans  Tanse  de  Benzus  que  devait  être  située  TExilissa  de  Ptolémée,  dit  Tissot*. 
Los  distances  qu'indique  Ptolémée  entre  cette  position  et  celles  qui  précèdent  ou  qui 
suivent,  se]  retrouvent  exactement.  La  latitude  indiquée  pour  Exilissa  prouve,  d'autre  part, 
qu'elle  était  considérée  par  Ptolémée  comme  le  point  le  plus  septentrional  de  la  côte  ; 
or  les  deux  pointes  Blanca  et  Leona  sont  précisément,  de  toutes  les  saillies  du  littoral, 
celles  qui  s'avancent  le  plus  vers  le  Nord....  On  trouve  encore  dans  cette  rade  de 
Iteliouncsh  les  ruines  d'une  ville  arabe  qui  a  dû  être  florissante.  Ces  débris  n'ont  fait 
cjue  se  superposer  aux  débris  antiques  dont  El-Bekri  signalait  encore  l'existence  au 
\i^  siècle....  L'anse  de  Beliounesb  offre  d'ailleurs  toutes  les  conditions  indispensables  à 
l'existence  d'un  centre  de  population;  l'eau,  assez  rare  sur  toute  cette  côte,  y  jaillit  en 
abondance  des  contreforts  rocheux  du  Djebel  Mouça  (le  Mont  aux  Singes);  le  plateau, 
qui  s'étend  entre  ces  contreforts  et  le  rivage,  présente  de  riches  cultures;  abritée  a 
V¥M  et  à  l'Ouest,  l'anse  de  forme  demi-circulaire  offre  un  mouillage  sûr  et  profond. 

Cette  rade  de  Benzus  est  toute  disposée,  en  effet,  pour  le  bien-être  et  la  prospé- 
rité d'une  ville,  mais  d'une  ville  indigène.  Quand  les  indigènes  naviguent  on 
quand  les  navigateurs  étrangers  sont  maîtres  du  pays,  une  grande  ville  peut 
naître  et  prospérer  en  ce  site.  La  sûreté  de  la  rade  et  l'abondance  des  sources 
jaillissantes  peuvent  grouper  en  ce  point  une  assez  forte  population.  Les 
Romains  eurent  ici  leur  Exilissa,  et  les  Arabes  leur  Beliounesb. 

Mais,  pour  subsister  au  fond  de  ce  cirque,  que  les  montagnards  riverains 
donninent  de  toutes  parts,  il  faut  qu'Exilissa  ait  imposé  aux  indigènes  la  paix 
romaine,  et  Beliounesb,  la  fidélité  musulmane.  Dans  cette  cuvette,  impossible 
à  défendre,  un  établissement  maritime  est  à  la  merci  des  indigènes  :  les  étran- 
gers ne  peuvent  pas  tenir  la  côte,  si  les  indigènes  ne  leur  sont  alliés  ou  sujets. 
Aussi  le  jour  où  un  royaume  indigène  se  forme  sous  le  nom  d'Empire  du  Maroc, 
le  jour  surtout  où  les  indigènes  du  rivage,  les  Rifains,  ne  connaissent  plus  de  loi 
que  leur  bon  plaisir,  c'en  est  fait  de  la  Beliounesb  des  Arabes.  Elle  disparaît 
comme  l'Exilissa  des  Romains  a  disparu  dans  l'écroulement  de  la  force  romaine 
et  comme,  auparavant,  avait  disparu  la  première  Exilissa  des  Sémites.  Car  la 
tradition  rapportée  par  Strabon  est  tellement  vraisemblable  qu'elle  s'impose  à 
notre  créance.  Il  me  paraît  certain  qu'en  cette  rade,  auprès  de  ces  sources,  les 
premiers  Tyriens  ont  dû  tenter  un  établissement.  Durant  ce  premier  établis- 
sement, l'Ile  de  la  Cachette,  avec  son  mouillage  plus  sûr,  son  observatoire  plus 
découvert  et  son  réduit,  ne  put  manquer  d'avoir  un  nMe  et  une  renommée.  C'est 
de  ce  premier  établissement  que  dateraient,  à  mes  yeux,  la  renommée  de  Kalypso 
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cl  la  description  odysséenne.  L'ile  elle-même  était  déserte,  comme  dit  le  poème  : 
elle  n'était  le  séjour  ni  des  dieux,  ni  des  mortels, 

. , .  O'joi  Ti;  oL'J'z^i 
[xi(TyeTai  outs  Oêwv  oute  OvTjTwv  àv9pu>7ra)v'. 

La  ville  des  hommes  et  les  autels  des  dieux  n'étaient  pas  là, 

Upà  Ts  pivI^ouTi  xal  sÇaiTOUç  éxaTojxêa;*. 

La  ville  et  les  temples  d'Exilissa  s'élevaient  de  l'autre  cùté  du  Lion,  près  des 
sources,  au  milieu  des  jardins  et  des  arbres,  dans  la  rade  de  Benzus.  Mais  Tilc 
était  la  véritable  édielle  de  cette  ville  à  demi  continentale,  la  Minoa  de  cellt» 
Mégare,  le  port,  le  refuge,  la  cachette,  l'entrepôt,  l'embuscade  et  la  guette.... 
Elle  fut,  un  instant,  la  grande  relâche  de  ce  détroit.  Elle  le  demeura  sans  doute 
tant  que  l'amitié  ou  la  soumission  des  indigènes  permit  à  la  ville  tyriennc  de 
subsister,  ou  tant  que  les  navigateurs  ne  trouvèrent  pas  de  station  plus 
commode. 

Survint,  quelque  jour  peut-être,  une  descente  des  Rifains  qui  saccagèreni 
cette  ville  des  étrangers  pour  en  piller  les  magasins  et  les  palais.  Peut-ôlro 
aussi,  —  et  je  crois  cette  alternative  plus  vraisemblable,"  —  survint  une  décou- 
verte des  navigateui-s  qui  leur  rendit  la  Cachette  moins  utile  et  moins  appréciée. 
La  côte  espagnole,  une  fois  découverte,  et  le  fameux  royaume  de  Tartessos 
devinrent  l'Eldorado  de  ces  premières  marines,  la  terre  de  l'or,  de  l'argenl, 
du  cuivre  et  de  l'étain.  En  face  de  la  Cachette ,  sur  la  côte  de  Tartessos,  non 
loin  des  bouches  du  Grand  Fleuve,  comme  diront  les  Arabes,  Ouad'AUKebiVy 
une  double  petite  ile  côtière  offrit  aux  Tyriens  ses  plages  et  sa  rade  spacieuse. 
L'île  était  un  peu  basse,  il  est  vrai  ;  noyée  dans  le  marais,  elle  était  à  la  merci 
des  indigènes  et  n'offrait  pas  le  réduit  fortifié  de  Kalypso.  Mais  les  indigènes 
étaient  doux,  hospitaliers,  amis  du  commerce  et  des  peuples  de  la  mer  :  jusqu'au 
temps  des  Hellènes,  les  gens  de  Tartessos  garderont  cette  renommée  de  douceur 
et  d'hospitalité.  Il  était  facile,  d'autre  part,  d'élever  quelques  retranchements, 
de  bâtir  une  enceinte  de  murailles,  grâce  au  tendre  calcaire  du  pays.  Les  Tyriens 
transportèrent  sur  cette  Ile  de  VEnclos  ou  du  Retranchement  leur  factorerie 
principale,  Gadeira.  La  Cachette  fut  un  peu  délaissée.  Longtemps  encore  sa 
renommée  subsista  pourtant  (dans  un  autre  détroit,  la  renommée  du  poste  con- 
tinental, Aden,  n'empêche  pas  l'ile  même  de  la  passe,  Périm,  de  rester  célèbre 
parmi  les  marins  et  parmi  les  géographes).  Les  Hellènes  homériques  ont  connu 

1.  Odyss.,  vu,  246-247.  Cf.  El-Bekri,  trad.  de  Slano,  p.  241  :  a  On  rencontre  le  port  de  nie  de 
Toura  :  sur  la  terre  ferme,  on  voit  le  village  qui  a  donne  son  nom  à  l'ile  et  au  port.  L'ile  de  Tom*a  a 
l'aspect  d'une  montagne  entièrement  sépart^e  du  continent;  la  côte  de  la  terre  ferme  se  compose  de 
hautes  falaises;  le  port  est  situe  entre  elles  et  l'île.  De  là  ou  se  rend  à  Belyounech  dont  le  viUaire  est 
bien  peuplé  et  abonde  en  fruits.  De  cet  endroit  au  port  de  l'île  de  Toura,  il  v  a  cinq  milles  par  teriT. 

2.  0<lyRf<..  V.  101-102. 
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Kalypso.  Mais  les  Romains,  sans  le  savoir,  connurent  aussi  la  Cachette  et  même, 
dans  ce  détroit,  ils  ne  connurent  d'abord  que  la  Cachette  et  toujours  ils  gar- 
dèrent à  ces  parages  le  nom  d'Ile  de  la  Cachette.  A  notre  tour,  sans  le  savoir, 
nous  parlons  couramment  encore  de  cette  Ile  de  la  Cachette  ou  de  Kalypso,  dont 
nous  avons  singulièrement  déplacé  le  gîte  et  élargi  les  dimensions.  Un  doublet 
gréco-sémitique  va  nous  ramener  à  la  compréhension  plus  exacte  de  mots 
que  nous  employons  sans  les  bien  comprendre.  Nous  appliquons  maintenant  à 
toute  la  p<!ninsule  ibérique  ou  espagnole  le  vieux  nom  que  les  premiers  navi- 
gateurs sémitiques  donnèrent  à  Perejil  :  Espagne^  l-spanidy  Vile  de  la  Cachelte. 

* 

C'est  sous  le  nom  de  Ibérie,  'lê/,pia,  que  les  Hellènes  connurent  toujours  la 
péninsule  extrême  de  l'Europe  occidentale.  Mais  les  Romains  employèrent 
toujours  le  nom  de  Espagne^  Ispania.  D'où  viennent  ces  deux  noms?  les  Anciens 
eux-mêmes  l'ignorent  et  nous  ne  pouvons  avoir  que  des  indices.  La  plupart  des 
géographes  admettent  que  les  Romains  ayant  d'abord  connu  l'Espagne  par 
l'intermédiaire  des  Carthaginois,  le  mot  Ispania  est  peut-être  sémitique*.  Les 
traités  de  commerce  que  nous  rapporte  Polybe  nous  montrent  en  effet,  dans  la 
la  Carthage  du  vi*'  siècle,  l'intermédiaire  commerciale  entre  la  côte  italienne  et 
la  mer  Occidentale  :  les  Carthaginois  par  ces  traités  se  réservent  le  monopole  de 
cette  mer*.  Le  mot  Ilispania  ou  Ispania  se  présente  d'ailleurs  comme  l'un  de  ces 
noms  d'îles  méditerranéennes  qui  commencent  par  le  vocable  sémitique  ^k  ai,  e, 
ou  I,  rHe  :  les  Gréco-Romains  disent  aussi  oTravla  et  oTtàvo;,  spanus  et  spania, 
comme  si  le  début  du  nom  en  pouvait  être  séparé  sans  trop  altérer  le  sens.  Pour 
la  seconde  partie  de  ce  nom,  la  plupart  des  géographes  et  étymologistes 
songent  à  la  racine  sémitique  ]BS,  sapan,  dont  un  dérivé  yiss,  sapoun,  ou  ]'3af, 
sapin,  signifie  le  trésor^.  L'Espagne,  I-spania,  serait  l'ile  du  Trésor.  L'Espagne 
minière,  productrice  de  toutes  les  richesses  minérales,  mérite  bien  ce  nom.  Les 
Anciens  s'accordent  à  célébrer  la  richesse  de  cet  Eldorado.  Poseidonios  vante  le 
nombre  et  la  richesse  des  mines  espagnoles.  11  dit  qu'on  peut  croire  vraiment  à 
la  légende  des  forêts  enflammées,  fondant  les  minerais,  et  de  la  terre  suant  l'or 
et  l'argent.  Chaque  montagne,  chaque  colline  n'est  qu'un  monceau  de  richesses. 
Ces  pays  sont  les  trésors  inépuisables  de  la  nature,  OrjTajpoù;  (piiTew;  àevào'j^,  le 
coffre-fort  royal  de  l'éternité,  Ta[i.isXov  Yiysi^ovla;  àvéxXeiTrrov.  La  terre  n'y  est  pas 
seulement  riche,  mais  encore  «  sous-riche  »,  o'j  yàp  TwXoudta  [jlovov  àXXà  xal 
yiîOTwXouTo;,  et  ce  n'est  pas  lladès  vraiment  qui  habite  en  dessous,  mais  Plouton*. 
Ces  mots  de  Poseidonios,  Or^Taupoii;  et  uTioTrXouo-ia,  nous  expliqueraient  entière- 
ment le  nom  de  Ile  du  TrésoVy  I-spaniay  'I-o-Tiavia,  STravia. 

I.  Cf.  U.  Lewv,  Semit.  Fremdwôrt.j  146. 
±  Polyb.,  ni,'  24,  2  et  4. 
r».  Pour  tout  ceci,  cf.  H.  Lcwy,  j».  14C. 
4.  Strab.,  HI,  147. 
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Mais  si,  pour  le  sens,  l'Espagne  est  bien  17/^  du  Trésor^  je  ne  vois  pas  com- 
ment l'sapoun  ou  I-sapin  nous  donnerait  la  transcription  Ispania.  D'après  les 
similaires  de  rÉcriture,  en  effet,  nous  aurions  Usaphonus  ou  I-saponum  :  \sss, 
Sapon,  est  rendu  en  Sà'^wv  par  les  Septante  (dans  le  district  minier  espagnol, 
Strabon  connaît  une  ville  Sisapon,  Swàitwv,  qui  est  peut-être  devenue  la  Mhie. 
Al-Maden,  des  Arabes).  Je  ne  puis  donc  admettre  la  transcription  de  I-sapoun  en 
l'spania.  Tout  en  gardant  la  racine  sémitique  sapan,  ]S3?,  je  crois  qu'il  faut 
chercher  une  autre  étymologie.  C'est  notre  île  de  Kalypsoqui  va  nous  la  fournir: 
la  racine  sémitique  ^S3f,  sapan,  est  l'équivalent  exact  du  grec  xaXùîrrw,  cacher, 
recouvrir,  enlnv^er;  Ispania,  c'est  bien  l'ile  (/)  de  Kalypso  (spayia),  rl^o; 
KaXinj^oG;,  l'Ile  de  la  Cachette.  Car,  de  la  racine  par,  sapan,  se  forme  régulière- 
ment le  nom  veriial  nj22f,  spana  (comme  naNT  da(ja,  de  iKT  rfaj/,  npVt  halk^a. 
de  pbn  halaky  npTS  sdak'a,  de  pTï  sadak,  etc.),  et  spania  en  est  la  transcription 
la  plus  exacte  qu'il  soit  possible  d'imaginer  :  2?  =  «,  s  =  p,  3  =  ?*,  n  ±=  s  ou 
si  ou  /. 

Je  crois  donc  que  Tlle  de  la  Cachette  portait  à  l'origine  le  nom  iVI-spania  cl 
que  ce  nom  passa,  dans  la  suite,  au  continent  voisin.  A  première  vue,  il  peut 
sembler  étrange  que  ce  nom  d'île  africaine  ait  été  appliqué  par  les  Romains  à 
la  péninsule  espagnole.  Mais  que  Ton  songe,  un  instant,  aux  échanges  de 
populations  et  d'onomastique,  qui,  de  tout  temps,  s'effectuèrent  entre  les  deux 
bords  de  ce  canal.  La  rive  africaine  est  aujourd'hui  jalonnée  de  noms  espagnols. 
Cala  Grande,  Perejil,  Punta  Leona,  Punta  Blanca  :  nous  avons  imjwsé  au 
Djebel  Mouça  des  Arabes  notre  nom  de  Mont  aux  Singes.  Invei'sement  la  rive 
espagnole  est  peuplée  de  noms  africains,  Algésiras,  Gibraltar,  Guadiana, 
Tarifa,  etc.  L'Espagne  est  aujourd'hui  maîtresse  de  la  côte  africaine  par  ses 
présides  de  Ceuta  et  de  Melilla.  Les  Inslruciions  nautiques  espagnoles  allir- 
maient  dès  18()!2  que  Perejil  appartient  à  l'Espagne,  puis<[u'en  1749  les  iiijjjé- 
nieui"s  espagnols  en  dressèrent  le  plan  pour  y  installer  un  bagne.  En  1887, 
l'Espagne  essaya  de  faire  revivre  ces  droits  et  de  construire  un  phare  sur  Tilot: 
les  indigènes  de  la  cote  et  le  gouvernement  marocain  s'y  opposèrent.  Au  Moyen 
Age,  ce  fut  l'invei'se  :  les  Africains  gouvernèrent  le  Sud  de  l'Espagne.  Durant 
l'antiquité  romaine,  les  Romains  d'Espagne  trafiquent  surtout  avec  la  cote 
d'Afrique  et  les  empereurs  font  entre  les  deux  rives  des  échanges  de  populations. 
Us  prennent  les  Africains  de  Zilis  (près  Tanger)  pour  fonder  en  Espagne  lulia 
loza  qu'ils  appellent  aussi  la  Passée,  Transducta,  et  Pomponius  Mêla  est  né 
dans  cette  ville,  quant  transvecti  ex  Africa  Phoenices  habitant.  Invei'senieut 
les  Empereurs  installent  à  Zilis  une  colonie  romaine,  qu'ils  rattachent  à  la 
Bétique,  Colonia  Augusta  Julia  Constantia  Zilis,  regum  (Mauritaniae)  ditioni 
exempta  et  jura  Baetica  petere  jussa\  Avant  les  Romains,  les  Carthaginois, 
pour  leurs  garnisons,  en  avaient  usé  de  même  :  Annibal,  au  début  de  son 

!.  Pompon.  Mel.,  11,2;  V,  1. 
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expédition  contre  Rome,  assure  la  tranquillité  de  ces  provinces  en  envoyant 
d'Espagne  douze  cents  cavaliers  et  près  de  treize  mille  fantassins  indigènes  tenir 
garnison  à  Metagonion  et  à  Carthage  même,  et  en  faisant  venir  d'Afrique  en 
Espagne  près  de  trois  mille  cavaliers  et  près  de  douze  mille  fantassins,  dont 
un  contingent  maure,  Maupouo-tiov  twv  7:api  tov  'ûxsavov*. 

On  imaginerait  sans  peine  que,  dérivant  d'un  bord  à  l'autre,  transporté 
comme  les  populations  elles-mêmes,  le  nom  africain  d'Ispania  ait  pu  devenir  le 
nom  de  la  côte  européenne,  quand  l'Ile  de  la  Cachette  eut  perdu  sa  clientèle  et 
sa  renommée,  et  quand  ce  nom  sans  maître  flotta  pour  ainsi  dire  dans  le  détroit. 
Si  les  indigènes  ou  les  marins  conservaient  un  souvenir  du  sens  exact  de  ce 
nom,  Kalypso  «  qui  habite  les  cavernes  creuses  »  pouvait  se  transporter  sur  la 
côte  espagnole,  dans  les  cavernes  qui  trouent  le  rocher  de  Gibraltar  et  que  tous 
les  voyageurs  signalent  encore  :  is  niirum  in  modum  concavusy  ab  ea  parle  qua 
spécial  occasum  médium  fere  lalus  aperil  alque  inde  ingressis  lotus  admodum 
pervius  prope  quanlum palel  specus,  dit  l'espagnol  Pomponius  Mêla*. 

En  bien  des  détroits,  on  trouverait  de  pareils  échanges  de  toponymie.  Les 
Romains  —  s'il  faut  un  exemple  —  donnent  à  la  terre  des  Hellènes  le  nom  de 
Grœcia,  Terre  des  Grecs,  qu'ils  prirent  on  ne  sait  trop  où,  et  qu'ils  appliquèrent 
à  toute  la  péninsule.  Les  Grecs,  Tpatxol,  à  l'origine,  étaient  probablement  un 
peuple  de  l'Épire,  qui,  peut-être,  comme  les  Albanais  d'aujourd'hui,  avait  des 
représentants  ou  des  relations  politiques  et  commerciales  sur  les  deux  rives  du 
détroit  adriatique.  Dans  le  détroit  même  de  Gibraltar,  il  est  possible  que  les 
Sémites  en  aient  usé  de  même.  A  la  côte  espagnole,  les  Sémites  ne  donnèrent 
pas  le  nom  de  Vile  de  la  Cachelle;  mais  l'ayant  appelée  la  Tei^e  du  Passage, 
Iberea,  ils  appliquèrent  peu  à  peu  ce  nom  à  toute  la  péninsule.  Faute  de  dou- 
blet, il  est  impossible  d'affirmer  le  sens  exact  du  nom  Iberia.  Je  croirais  pour- 
tant à  une  étymologie  sémitique.  La  racine  abar,  HTJ,  signifie  passer,  traverser. 
Les  Chananéens  donnèrent  le  nom  de  nw,  Iberi,  au  peuple  qui  passant  l'Eu- 
phrate  ou  le  Jourdain  était  venu  chez  eux  de  l'autre  côté  du  fleuve  :  'Eêpaïo;, 
llebraeus,  Hébreu;  les  Septante  nous  fournissent  le  doublet  'Eêpaïo^-TispaT/j;, 
Hébreu-Peuple  du  Passage;  l'épithète  transducla  que  les  Romains  doinient  à 
la  ville  espagnole  Iulia  ioza  traduirait  exactement  iber,  hébreu.  L'Écriture 
emploie  le  nom  de  lieu  1M,  eber\  pour  désigner  les  pays  au  delà  du  fleuve  ou  de 
la  mer.  Je  crois  que  les  Phéniciens  donnèrent  le  nom  de  Iber' a,  niM  (formé  de 
la  racine  abar,  1M,  comme  span'a  de  sapan,  etc.)  à  la  côte  du  détroit.  De  la 
côte,  ce  nom  s'étendit  à  tout  le  continent,  ainsi  qu'il  est  arrivé  pour  le  nom  de 
Palestine,  qui  désignait  originairement  le  rivage  des  Philistins,  et  qui  désigne 
aujourd'hui  tout  le  pays  jusqu'au  Jourdain  et  au  delà.  L'ibérie  monta  vers  le 
Noixi  à  mesure  que  les  flottes  phéniciennes  poursuivaient  leurs  découvertes. 
Elle  dépassa  les  Pyrénées,  ce  qui  prouve,  je  crois,  sa  migration  maritime.  Venu 
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par  terre,  le  nom  se  fùl  arrêté  aux  Pyrénées  qui  dressent  un  obstacle  pi-esque 
infranchissable  et  qui  marquent  pour  les  terriens  une  frontière  de  pays.  Mais, 
venu  par  mer,  il  poussa  \ei*s  le  Nord  aussi  loin  que  les  flottes  qui  rapportaient. 
Quand  les  Hellènes  connurent  le  nom  dlbérie,  il  s'étendait  jusqu'au  Rliune, 
'iSrjptav  \JTzh  [xàv  twv  7:poT6po)v  xaXeÏTOat  Trào-av  rrjV  sjw  to'j  'PooavoG'.  Les 
Hellènes  se  rappelèrent  toujours  que  ce  n'était  pas  le  nom  d'un  peuple  qui 
aurait  occupé  tout  le  pays,  mais  le  nom  d'un  district  qui  de  proche  en  proche 
avait  débordé  et  conquis  le  voisinage.  Ils  localisaient  cette  première  Ibérie  sur 
les  bords  d'un  fleuve  Ibère,  "iSiripo;,  notre  Ëbre^. 

L'histoire  du  nom  Ispania  m'apparait  analogue,  mais  un  \)eu  différente.  Les 
seuls  Romains  nous  ont  transmis  ce  nom.  Jusqn*aux  temps  gréco-romains,  les 
Hellènes  l'ignorent.  S'il  eût  été  courant  parmi  les  navigatcui's  de  la  Méditerranée 
Occidentale  vei's  le  temps  où  les  colonies  grecques  s'y  installèrent,  il  est  pro- 
bable que  les  Phocéens  de  Marseille,  les  Chalcidiens  ou  les  Ioniens  de  Grande 
Grèce  et  de  Sicile  Teussent  rapporté  dans  la  mère-patrie  :  les  Hellènes  auraient, 
eux  aussi,  connu  V Espagne.  Quand  donc  les  colons  et  navigateui*s  grecs  parurent 
dans  les  mère  du  Couchant,  l'Ile  de  la  Cachette  avait  perdu  sa  renommée  :  il 
faut  q\\  Ispania  remonte  plus  haut  que  les  temps  helléniques.  Les  Italiens  con- 
nurent Ispania  aux  temps  préhelléniques,  à  la  même  date  où  la  renommée  de 
Kalypso  arrivait  jusqu'aux  oreilles  du  poète  odysséen,  au  temps  où  des  marines 
sémitiques  exploitaient  les  côtes  italiennes  comme  les  parages  levantins.  Les 
Sémites  devaient  employer  ce  terme  pour  désigner  vaguement  l'extrême  région 
du  Couchant  :  dans  les  échelles  italiennes,  ils  parlaient  mystérieusement  de  la 
Cachette,  d'Ispania,  comme  ils  parlaient  de  Tarsis  dans  les  échelles  de  Syrie  ou 
de  Kalypso  dans  les  échelles  grecques.  Longtemps,  les  Romains  et  les  Italiotes 
entendirent  et  répétèrent  ce  nom  Alspania  sans  trop  savoir  ce  que  le  terme 
représentait.  C'était  une  terre  mystérieuse,  aux  extrémités  du  Couchant,  horede 
leur  trafic  et  de  leurs  atteintes.  Les  Sémites  s'en  réservaient  l'exploitation  :  «  Les 
Carthaginois,  dit  Strabon,  avaient  pris  l'habitude  de  couler  tout  navire  étranger 
rencontré  par  eux  sur  la  route  de  la  Sardaigne  ou  des  Colonnes  :  d'où  l'incré- 
dulité qui  longtemps  régna  sur  la  réalité  de  ce  monde  occidental^  ».  Les  Italiotes 
ne  connaissaient  pas  le  détroit  de  visu.  Leurs  traités  avec  Carthage  leur  en 
interdirent  durant  plusieure  siècles  la  navigation.  Ispania  leur  restait  donc 
aussi  mythique  que  Kalypso  avait  pu  l'être  aux  marins  de  VOdyssée.  Les  Sémites 
défiants  ne  se  souciaient  pas  de  préciser  parmi  leurs  clients  ces  notions  deini- 
légendaii'es  :  ils  parlaient,  eux  aussi,  de  la  mystérieuse  Cachette  avec  des  réti- 
cences ou  des  mensonges.... 

Quand  les  marines  grecques  prirent  k  leur  tour  le  chemin  du  détroit,  elles 
implantèrent  parmi  leui*s  clients  italiotes  le  nom  d'Ibérie  qu'elles  rapportaient 
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(le  la  terre  du  Couchant,  et  les  Italiotes  acceptèrent  ce  nouveau  nom  tout  en 
jçanlant  aussi  Fancien.  Ils  parlèrent  désormais  de  l'Ibérie  et  de  l'Espagne  tout  à 
la  lois.  Longtemps  ils  durent  employer  ces  deux  termes  sans  trop  connaître  la 
véritable  position  des  deux  pays.  L'Ibérie  était  la  partie  grecque,  l'Espagne  la 
partie  sémitique  de  la  Terre  du  Couchant,  de  l'IIespérie.  L'Ibérie  était  localisée 
autour  de  l'Èbre,  l'Espagne  autour  du  Détroit,  auprès  des  Colonnes....  Quand 
tomba  la  puissance  carthaginoise,  quand  les  marines  et  les  armées  romaines 
arrivèrent  en  ces  parages,  il  y  avait  longtemps  que  la  prospérité  de  Gadès  et  le 
cabotage  au  long  des  côtes  européennes  avaient  ruiné  la  clientèle  et  la  réputa- 
tion de  la  Cachette.  Le  nom  d'Ispania,  que  les  Romains  rapportaient  avec  eux, 
était  donc  sans  emploi  parmi  les  riverains  du  canal.  Qui  se  doutait  seulement  que 
cette  fameuse  Espagne  était  en  réalité  un  morceau  de  rocher,  perdu  dans  une 
rade  déserte,  invisible,  inconnu  des  marins  eux-mêmes,  qui,  longeant  la  côte 
adverse,  ne  pouvaient  plus  l'apercevoir?  Sur  la  terre  européenne,  certains  noms 
installés  déjà  prêtaient  à  la  confusion  :  Hispalis  était  une  ville  européenne, 
la  Séville  actuelle,  et  l'on  confondait  parfois  Hispalus  et  Hispanus;  l'Andalousie 
avait  une  ville  de  Sisapon,  et  la  Tarraconaise  une  ville  de  Ispinon.  Les  Romains 
appliquèrent  donc  leur  nom  d'Ispania  au  seul  pays  qui  leur  parût  digne  de  cette 
vieille  renommée,  à  la  terre  de  l'or  et  du  cuivre,  que  les  Hellènes  nommaient 
Tartessos  :  où  pour  eux  finissait  l'Ibérie,  commença  l'Espagne.  Les  deux  noms 
d'Ibérie  et  d'Espagne  trouvaient  ainsi  leur  emploi  :  l'Ibérie  allait  jusqu'aux 
Colonnes;  l'Espagne  commençait  au  delà. 

Pour  ce  transfert  d'Ispania,  nous  aurons  par  la  suite  de  nombreux  exemples 
qui  nous  montreront  mieux  comment  les  marins  transportent  à  une  grande 
terre  le  nom  d'un  îlot  côtier:  nous  verrons  les  Hellènes  donner  à  Corfou  le  nom 

k 

de  Serpe,  Drepanon,  à  cause  du  rocher  de  la  Serpe  qu'ils  rencontrent  dans  le 
déti'oit  corfiote;  nous  verrons  une  pareille  roche  côtière  valoir  à  Cérigo  son  nom 
de  hythèra,  le  Bonnet.  Mais  déjà  nous  aurions  peut-être  un  exemple  fort 
instructif  dans  ce  même  détroit,  si  nous  connaissions  mieux  l'histoire  et  le  sens 
réel  du  vieux  nom  Tartessos,  que  je  signalais  tout  à  l'heure.  La  Tartessos  des 
Grecs  est  la  Tarsis  des  Sémites.  C'est  un  pays  voisin  des  Colonnes  et  certains 
géographes  rapprochent  de  ces  noms  Tarsis  et  Tartessos,  les  noms  de  certains 
indigènes  riverains,  Turdules  et  Turdetans.  Je  ne  vois  pas  comment  on  pour- 
rait passer  des  uns  aux  autres  :  le  rapprochement  me  semble  peu  légitime.  Et 
pourtant  il  me  paraît  certain  que  les  deux  noms  Tarsis  et  Tartessos  doivent  être 
indigènes.  Du  moins  ils  ne  présentent  aucun  sens  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre 
des  familles  de  langues  sémitiques  ou  indo-européennes.  Or  considérons  que, 
dans  ces  parages,  certaines  idées  ou  certaines  vues  de  côtes  ont  toujours  été 
traduites  en  noms  de  lieux  par  les  marines  successives.  Durant  l'antiquité,  du 
moins,  toutes  les  marines  qui  ont  fréquenté  le  Détroit  ont  eu  leui's  colonnes  : 
Romains,  Grecs  et  Sémites  eurent  leui*s  columnae,  <rrr,Xai,  xtwv,  à^Xa;,  abila.  Or, 
avant  les  Grecs  et  avant  les  Sémites,  il  y  avait  des  habitants  sur  ce  rivage,  des 
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indigiMies,  et  r\Hai(Mit  ces  indigènes,  si  Ton  en  eroit  Hérodote,  qui,  les  preniiei-s, 
avaient  appelé  Colonne  du  Ciel  notre  Mont  aux  Singes.  Le  texte  d'Hérodote  nu» 
semble  formel  :  «  Les  indigènes  donnent  h  cette  montagne  le  nom  de  Colonne 
du  Ciel,  TO'jTov  xtova  to'j  oùpavoG  )ivouTi  ol  £7r'.ywptoi  ».  Ilén)dote  sait  très  bien 
que  les  Pbéniciens  et  les  Cartbaginois  occupent  une  partie  de  TAfrique,  mais  au 
môme  titre  que  les  Grecs  de  Cyrène,  par  exemple,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  venus 
de  la  mer  et  qu'ils  sont  étrangei-s  :  ce  ne  sont  pas  les  indigènes.  Hérodote  oppos(» 
les  Carthaginois,  KapyY^oovtoi,  aux  indigènes,  eTîiywpiot.  H  dit  :  «  Les  Cartha- 
ginois vont  en  dehoi's  des  (lolonnes  d'Hercule  décharger  leurs  marchandises  à 
un  certain  point  de  la  cote  où  ils  allument  du  feu;  les  indigènes,  sTitycopio»., 
apercevant  la  fumée,  accourent*....  »  11  sait  qu'il  y  a  une  langue /i%fii^,  qui 
n'est  pas  le  phénicien  :  «  Zegeries  est  un  mot  libyque  qui  signifie  montagnes, 
ol  Se  J^ey^pie^'  to  os  0'JV0[i.a  touto  sttI  [xàv  Atêuxov,  oiivaxat  oï  xaTa  'EXXàoa 
yXwffTav  po'jvot"  ».  Donc  Colonne  du  Ciel,  Kiwv  toû  Oùpavoiï,  est  la  traduction 
grecque  d'un  nom  indigène,  libyen.  Les  descendants  de  ces  Libyens  subsistent 
encore  sous  le  nom  de  Berbères.  Leur  langue,  mal  étudiée,  nous  est  peu  fami- 
lière :  le  SiVjour  des  Arabes  l'a  encombrée  de  termes  arabes  que  souvent  il  est 
difficile  de  démêler.  Dans  le  Dictionnaire  fcrrfr^^r^',  dressé  par  les  soins  du  gouver- 
nement français, /fl?'«f/«  veut  dire /a  co/o/«Mf'f/f/)iVnr,  par  opposition  à  taquejdits. 
(|ui  signifie  \di  colonne  de  bois^  ;  mais  ce  terme  est-il  réellement  l)erbère?  est-il  au 
contraire  d'importation  arabe? 

Que,  dès  l'antiquité,  le  berbère  ait  été  parlé  sur  cette  cote,  nous  en  avons 
la  preuve  par  un  autre  nom  de  lieu.  L'Anonyme  de  Ravenne  dit  que  la  cote 
africaine  du  détroit  s'appelle  Mauritania  Gaditana,  la  Mauritanie  de  Gadès,  ou, 
dans  la  langue  des  indigènes,  barbaro  modo,  Abrida  :  «  Le  mot  abrid,  dit 
Tissot,  veut  dire  en  berbère  chemin,  défilé,  passage.  L'Anonyme  nous  a  donc 
conservé  le  nom  libyen  que  portait  cette  partie  du  littoral  d'où  s'effectuait /r 
passage  du  détroit*.  »  Toutes  les  onomastiques  successives  ont  ici  laissé  leur 
nom  de  passage:  Aboulféda  connaît,  «  h  l'endroit  où  la  mer  est  le  plus  resserrée, 
le  Château  du  Passage,  Kasr-al-Medjaz*  ».  Abrid  serait  au  sémitique  ibera,  au 
grec  TcopOii-o;,  au  latin  fretnm,  à  l'aralKî  medjaz,  ce  que  tarsets  est  peut-être 
au  sémitique  abila,  au  grec  î'zkoLq,  xiwv  ou  TTr^Xr^,  au  latin  columnae,  ce  qu'un 
original  est  à  ses  traductions.  Sur  cette  môme  cote,  Pomponius  Mêla  nous  dit  : 
«  Promonlorium  quod  Graeci  Ampelusiam,  Afri  aliter  sed  idem  significaiite 
vocabulo  appellant^,  le  Promontoire  des  Vignes,  que  les  Africains  appellent 
d'un  nom  différent  du  grec  Ampelousia,  mais  ayant  le  même  sens  »  ;  (*e  pix)- 
montoire  s'appelait  Ampelousia  (nom  grec)  et  Kotès  (nom  indigène). 

1.  Horod.,  IV,  194-1)6. 

"1.  Hérod.,  IV,  19*2. 

5.  Cf.  Dict.  berbère,  Paris,  Iinp.  Roy.,  18i4. 

4.  Tissot,  op.  laud.,  p.  172. 

5.  Aboulféda,  trad.  Kciiiaud,  H,  p.  185. 
(3.  Pompon.  Mei.,  I.  5. 


L'ILE   DE   LA    CACHETTE.  291 

Tarsis,  XJ^WIT),  pourrait  donc  i^tre  la  transcription  phénicienne  du  nom  indi- 
fîène  dont  Abila  est  la  traduction.  Il  faut  prendre  garde  cependant  :  dans  le  ber- 
bère actuel,  le  mot  tarsets  a  pu  ôtre  introduit  par  les  Arabes;  il  faut  peut-être 
le  rapporter  à  la  racine  arabe  aras.  Mais  si  Tarsis  est  vraiment  Toriginal  indi- 
gène dont  Abila  est  la  traduction  sémitique  el Atlas  la  sous-traduction  grecque, 
ce  nom  eut  la  même  destinée  que  notre  nom  dlspania.  H  s'appliquait  d'abord  à 
Abila  et  les  premiei^  navigateurs  de  Phénicie  durent  «  aller  à  Tarsis  »  et  les 
premiei^  navigateurs  grecs  «  aller  à  Tartessos  »,  comme  leuis  successeurs 
«  allèrent  aux  Colonnes  ».  Par  la  suite,  quand  la  traduction  sémitique  (V Abila 
prévalut  pour  la  Colonne  africaine,  le  nom  indigène  de  cette  même  Colonne, 
désormais  sans  emploi,  fut  appliqué  à  la  cote  en  face,  à  la  côte  européenne,  et 
ce  transport  fut  d'autant  plus  facile  qu'après  s'être  installés  un  instant,  comme 
nous  l'a  dit  Strabon,  au  pied  de  la  Colonne  africaine,  les  Phéniciens  avaient 
transféré  leur  factorerie  dans  l'île  de  l'Enclos,  h  Gadir  :  pour  eux,  désormais, 
«  aller  aux  Colonnes  »,  «  aller  à  Tarsis  »,  voulut  dire  «  aller  à  Cadix  »  :  Tar- 
tessos devint  le  nom  de  l'Espagne.  Ce  serait  exactement  de  la  même  façon  que, 
plus  tard,  le  nom  de  Tîle  africaine,  Ispania,  devint  pour  les  Romains  le  nom  de 
la  cote  européenne. 


* 


Je  ne  voudrais  pas  insister  sur  cette  étymologie  douteuse  ni  sur  Thistoire 
légendaire  de  Tartessos.  Mais,  de  l'étude  des  lieux  comme  de  l'étude  du  nom,  il 
me  semble  résulter  un  fait  certain  :  au  pied  de  la  Colonne  Céleste,  qui  est  le 
Mont  aux  Singes,  Perejil  est  l'île  de  la  Cachette  et  elle  mérite  le  double  nom 
iYIspania  et  de  Kahjpso,  parce  qu'en  réalité  ces  deux  noms  sont  identiques  et 
forment  un  doublet:  le  véritable  nom  de  la  Kalypso  homérique  est  I-spania,  Il 
est  vrai  que,  dans  VOdyssée,  l'île  aurait  un  autre  nom,  si  l'on  voulait  en  croire 
la  plupart  des  éditeurs  ;  elle  serait  l'île  d'Ogygie.  Mais  ce  prétendu  nom  propre 
n'est  qu'une  épithète  :  l'île  est  (oyjyiT,,  ogygienne,  comme  telle  porte  de  Thèbes 
en  Déotie  est  ogijgienne.  Cette  épithète,  qui  ne  présente  aucun  sens  en  grec,  est 
pourtant  fréquente  dans  la  Grèce  préhellénique.  "Ûyuyo^,  Ogygos,  est,  dit-on 
un  fils  de  Kadmos,  d'où  le  nom  de  ogygienne,  ojyjyiat,  donné  à  Tune  des 
portes  de  Thèbes  la  Béotienne,  'ûyjyta;,  Ogygias,  est  une  fille  de  Zeus  et 
d'Eurynomè.  'Ûyjyia,  Ogygia,  est  une  fille  d'Amphion  et  de  Niobè,  et  une 
Nymphe  fille  de  Trémilos.  'ûyyyla,  Ogygiay  est  encore  le  vieux  nom  de  Kos, 
de  la  Béotie,  de  TAttique  et  de  l'Egypte.  Il  est  impossible  de  dire  ce  que  peuvent 
signifier  cette  épithète  et  ce  nom.  Mais  il  semble  bien  que  ogygienne,  wyuyla, 
ne  soit  que  Tépithète  formée  du  nom  Ogygos,  toyjyo;,  lequel  est  peut-être 
un  synonyme  de  (ixsavo;.  Océan  :  l'île  ogygienne,  vf^co;  ojyjyia  signifierait 
donc  une  île  Océanide,  une  île  voisine  de  l'Océan  ou  entourée  par  l'Océan.  Nous 
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aurons  par  la  suite  à  revenir  sur  ces  noms  d'Okéanos  et  (VOgygès  ou  Ogygos  : 
peut-être  verrons-nous  qu'en  vérité  ils  sont  synonymes*. 

Si  i'ile  (le  Kalypso  est  vraiment  une  «  île  oeéane  »,  cette  nouvelle  épithèle 
achève  de  prouver  la  justesse  de  notre  localisation  :  Perejil,  à  TOuest  de  la 
Colonne,  trempe  déjà  dans  FOcéan.  Mais  cette  épithète  complète  aussi  la  ressem- 
blance entre  la  cosmographie  odysséenne  et  la  cosmographie  égyptienne.  Au 
pied  de  la  Colonne  qui  supporte  le  iirmament  de  fer,  au  pied  du  Pilier  Céleste. 
les  Égyptiens  faisaient  circuler  le  grand  fleuve  qui  d'un  cours  ininterrompu 
entoure  la  masse  terrestre'  :  c'est  l'Océan  homérique.  Le  poète  odysséen  semble 
avoir  partagé  la  conception  des  Égyptiens.  Tout  nous  amène  d'ailleurs  à  cette 
<*onclusion.  Cette  île  de  Kalypso,  si  légendaire  en  apparence,  devient  une  réahlé 
tangible,  quand  on  admet  avec  Strabon  que  des  marins  sémitiques  ont  été  les 
maîtres  d'Homère,  que  des  récits  ou  mieux  des  périples  phéniciens  ont  été  la 
vraie  source  des  poèmes  homériques,  du  moins  de  YOdijsseiaj  o\  yip  4^o(vix£; 

11  m'apparait  qu'il  faut,  pour  comprendre  ces  récits,  supposer  :  première- 
ment qu'une  marine  phénicienne  existait  avant  ou  pendant  la  composition  de 
ces  poèmes;  et  secondement  que  des  monuments  écrits,  relatant  ces  navigations 
sémitiques,  étaient  entre  les  mains  du  poète  odysséen.  Cette  seconde  hypothèse 
n'est  pas  moins  nécessaire  que  la  précédente. 

Car  la  description  de  Tlle  de  Kalypso  ne  peut  pas  être  le  souvenir  plus  ou 
moins  déformé  de  récits  populaires,  de  contes  oraux.  Elle  est  d'une  telle  exacti- 
tude et  d'une  telle  minutie  que  nous  avons  pu,  à  chaque  pas,  la  mettre  en  regard 
des  Instructions  nautiques  et  constater  son  absolue  fidélité.  C'est  donc  un  frag- 
ment de  périple,  et  l'on  ne  peut  hésiter  qu'entre  deux  hypothèses  :  ou  le  poète 
a  vu  de  ses  yeux  tous  les  sites  qu'il  décrivait  et  il  les  a  décrits  à  mesure  qu'il 
les  voyait;  ou  le  poète  a  suivi  les  indications  d'un  témoin  oculaire  et  copié  les 
renseignements  d'un  périple  écrit.  Je  ne  crois  pas  à  la  vraisemblance  de  la  pre- 
mière alternative  :  l'Homère-Ulysse  que  certains  ont  imaginé,  le  même  homme, 
héros  et  auteur  du  poème,  me  semble  une  étrange  fantaisie,  dont  bientôt  nous 
apercevrons  par  ailleurs  l'impossibilité.  Je  crois  que  le  poète  a  eu  devant  les 
yeux  un  périple  écrit  :  il  en  a  tiré  ses  descriptions  ou  ses  légendes  anthropomor- 
phiques  suivant  un  procédé  que  nous  allons  facilement  découvrir.  Je  cmis 
même  que  l'on  peut  prouver  l'existence  du  périple  en  prouvant  l'existence  du 
procédé.  Cette  preuve,  la  voici. 

De  tous  les  détails,  qui  dans  le  poème  caractérisent  l'ile  de  Kalypso,  Perejil 
nous  a  rendu  le  plus  grand  nombre.  Les  Instructions,  descriptions  et  photogra- 
phies nous  fournissent  tous  les  traits  de  l'Ile  odysséeime,  sauf  deux  ou  ti'ois. 
Car  Perejil  actuellement  a  des  fourrés,  mais  n'a  pas  de  grands  arbres.  Et  Perejil 

1.  Cf.  Roscher,  Lexic.  Myth.,  s.  v.  Ogrvges  et  Ogvgos. 

2.  Cf.  plus  haut,  p.  249. 
5.  Strab.,  III,  149. 
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n'a  pas  de  vignes.  Et  Perejil  n'a  pas  de  sources.  Or  Tiic  de  Kalypso  est  boisée, 
osvSprieo-o-a;  elle  a  des  aulnes,  des  peupliers,  des  sapins  et  des  cyprès, 

xXrjOpv;  t'  aïysipoç  te  xal  eOcuSriÇ  xuiràpto-o-oç..., 

...  oOi  SévSpa  |jiaxpà  Trecpuxeiv, 
xXrjôpr^  T*  aïystpoç  t*  èXaTr,  t'  r^v  O'jpavojjLyJxTi^, 

et  l'île  de  Kalypso  a  une  vigne  merveilleuse,  chargée  de  grappes, 

et  l'ile  de  Kalypso  a  quatre  sources, 

xoT^va'.  o'  £$£17^;  7:i<T'jp£ç  piov  OSan  X£yx<jj. 

Regardons  ces  trois  différences.  Il  est  inutile  d'insister  sur  la  première.  Si  Perejil 
et  la  côte  voisine  sont  dénudées  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  la  faute  du  sol,  mais 
du  pâtre  rifain  ou  des  mariniers.  Le  sol  de  l'île  est  apte  à  porter  des  arbres  :  il 
est  encore  couvert  d'une  épaisse  végétation  arborescente.  Avant  les  feux  de 
l'homme,  il  est  possible  que  cette  île  et  la  côte  fussent  entièrement  boisées.  Cela 
même  parait  à  peu  près  certain.  Les  Anciens  nous  disent  tous  que  les  parages  du 
Détroit  étaient  jadis  couverts  de  forêts  :  horrere  silvisy  disait  Euctémon  en  par- 
lant des  îles  du  golfe  d'Algésiras,  et  Aviénus  parle  des  forêts  opaques  couvrant 
les  monts  de  Tartessos, 

Tartessiorum  morts  dehinc  attollitur 
silvis  opactis..,. 

monte  ab  illo  quem  tibi 
horrere  silvis  dixeram, 

et  Strabon  dit  :  «  La  côte  (espagnole)  des  Bastetani  et  des  Oretani  est  un  long 
dos  montagneux  couvert  d'une  épaisse  forêt  aux  grands  arbres,  Sao-cïav  uXt^v 
tyou^TOL  xal  |ji£yaX6SevSpov*.  v  Le  même  Strabon,  décrivant  la  côte  africaine,  parle 
des  grands  et  nombreux  arbres  de  la  Mauritanie,  jjLEyaXiSEvopoç  ts  xal  iroXuoEvSpoç 
uTiepêaAXovTw;.  «  Une  riche  végétation,  disent  les  Instructions  nautiques, 
couvre  le  pied  des  montagnes.  »  Les  mots  de  Strabon,  jjLsyaXoôevSpoç  Te  xal  izokù- 
oevSpoç  uTTepSaXXovTco;,  «  terre  boisée  à  l'excès  de  très  grands  et  très  nombreux 
arbres  »,  pourraient  sembler  la  traduction  prosaïque  de  l'épithète  odysséenne 
«  les  arbres  hauts  comme  le  ciel,  oOpavojAYixTj;  ».  Ces  forêts  mauritaniennes 
devinrent  célèbres  dans  le  monde  romain  par  le  diamètre  énorme  de  leurs 
arbres.  On  en  tirait  des  tables  d'un  seul  morceau,  dit  Strabon.  Parmi  les  naviga- 
teurs primitifs,  ces  forêts  durent  avoir  une  pareille  renommée. 

La  seconde  différence  est  beaucoup  plus  notable.  Il  ne  semble  pas  que  facile- 
ment une  grande  vigne  ait  pu  couvrir  la  bouche  de  la  caverne  et  trouver  sa  vie 

i.  Sti-ab.,  XVI,  826;  Inslruct.  tiaut.,  n»  259,  p.  99. 
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dans  les  vagues  ou  h  s  roehei's  de  la  eiique.  Mais  les  vif^nes  de  ces  parages 
furent  célèbres  aussi  durant  Fantiquité  romaine.  Elles  étaient,  sans  doute, 
heaucoup  antérieures  à  cette  récente  anti(|uité  :  le  nom  du  Promontoire  des 
Vijîiies  remontait,  nous  Tavons  vu,  aux  indigènes  et  les  marins  grecs  ne  tirent 
<|ue  traduire  en  Ampclousio  le  Kotèx  des  IlerlK'res.  Cette  renommée  des 
vignobles  mauritaniens  donna  naissance  à  mille  contes  :  «  Les  Atlantes,  les  der- 
niers des  Libyens  au  pied  de  TAtlas,  ne  sèment  jamais;  les  vignes  sauvages  four- 
nissent à  tous  leurs  besoins*».  —  «  On  dit  que  sur  cette  cote  la  vigne  pousse  des 
ceps  que  deux  bommes  ont  peine  h  embrasser  et  des  grap])es  qui  ont  une  coudée 
de  baut*.  »  Les  modernes  ajoutent  :  «  Toute  cette  région  produit  encore  les  rai- 
sins les  plus  estimés  du  Maroc  et  Ton  a  trouvé,  il  y  a  quelques  années,  en  creu- 
sant les  fondations  du  pbare  au  cap  Spartel  (Ampelousia),  d'énormes  ceps  de 
vignes,  ruines  végétales  qui  rappellent  les  mots  de  Pline  :  Ibi  fama  exstare  circa 
î'estiyia  habUati  quondam  soli  vinearum  palmeiarumque  reliquiae^.  »  Les 
Aral)es  ont  encore,  au  Sud  du  cap  Spartel,  leur  Port  de  la  Treille,  El-Arish.  Sur 
la  cote  atlantique,  chez  les  Étbiopiens  du  Coucbant,  les  Phéniciens  viennent 
charger  du  vin  au  temps  de  Skylax,  «  car  les  Étbiopiens  font  en  abondance  du 
vin  de  leurs  vignes*.  »  Il  est  possible  que  les  premiers  Tyriens  aient  déjà  exploité 
les  vignes  mauritaniennes  et  que,  par  eux,  Perejil  ait  été  plantée  de  vignobles. 

Mais  reste  la  troisième  différence  entre  Perejil  et  Kalypso  :  il  n'y  a  pas  trace, 
dans  la  caverne  ni  dans  l'île  de  Perejil,  des  quatre  sources  de  VOdyssée,  Or  cette 
différence,  pour  nous  autres  terriens,  serait  peut-être  sans  grande  importance. 
Nous  savons  par  contre  qu'à  ces  marins  toujours  en  quête  d'eau  douce,  la  piv- 
sence  ou  l'absence  de  l'aiguade  fait  modifier  les  itinéraires,  choisir  ou  aban- 
doiHier  les  relâches.  Si  Perejil  n'a  pas  de  sources,  la  côte  voisine  en  est  abon- 
damment pourvue.  Les  fontaines  jaillissantes  de  Beliounesh  restent  célèbres 
parmi  toutes  les  marines,  et  les  Instructions  signalent  en  outre  que  dans  la 
passe  même  de  Perejil,  sur  la  façade  orientale  de  la  Pointe  Leona,  on  trouverait 
de  bonnes  aiguades,  n'était  l'hostilité  des  Rifains.  Le  géographe  arabe  Edrisi 
signale  aussi  les  sources  abondantes  de  la  côte  espagnole  :  «  Djebel  Tarik 
(Gibraltar)  est  isolé  à  sa  base.  Du  côté  de  la  mer  on  voit  une  vaste  caverne  d'où 
découlent  des  sources  d'eau  vive.  Près  de  là  est  un  port  dit  Mers-el  Chadjra, 
c'est-à-dire  le  Port  aux  Arbres*.  » 

On  voit  comment  ce  texte  d'Edrisi  pourrait  sembler  une  traduction  du  même 
périple  que  consulta  le  poète  odysséen.  Dans  ces  parages,  la  caverne  aux 
sources  existe  donc  réellement.  Ce  n'est  pas  une  invention  du  poète  odysséen. 
Mais  cette  caverne  n'est  pas  dans  l'île  de  Perejil,  dans  le  royaume  de  Kalypso; 
elle  est  pourtant,  comme  les  sources  de  Kalypso,  dans  un  Port  aux  Arbres.  En  ce 

1.  Paus..  1,  r*3,  h. 

±  Strab.,  XVI,  526. 

r>.  Tissot,  op.  laud.,  p.  187. 

i.  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  ÎU. 

.').  Edrisi,  trad.  Jaubert,  II,  p.  i8. 
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détail,  nous  pouvons  constater  pour  la  première  fois  un  procédé  que  souvent  par 
la  suite  nous  rencontrerons  chez  le  poète.  C'est  le  procédé  général  qui  dispose 
tous  les  épisodes  du  poème  odysséen.  Le  poète  n'invente  rien,  en  effet;  mais  il 
arrange  ou  plutôt  il  dispose.  Suivant  le  mode  ordinaire  des  Hellènes,  il  person- 
nifie d'abord  les  principaux  éléments  d'un  site  ou  d'une  région  :  la  Colonne 
devient  Atlas,  la  Cachette  devient  Kalypso.  Puis  il  unit  ces  personnages  par  des 
liens  de  déjKîndance  ou  de  parenté,  suivant  encore  le  mode  ordinaire  des  Hel- 
lènes :  Kalypso  devient  la  fille  d'Atlas  comme  Skylla  est  à  Mégare  la  fille  de 
Nisos.  Enfin,  —  et  il  faut  bien  noter  cette  troisième  opération,  —  il  dispose 
autour  de  ces  personnages,  comme  attributs,  qualités  ou  domaines,  les  éléments 
secondaires  du  paysage  ou  des  pays  voisins.  Il  donne  a  Atlas  les  courants  perni- 
cieux du  détroit  :  Atlas  devient  le  pernicieux,  oXoo^pwv.  H  donne  à  Tile  de 
Kalypso  la  grande  vigne  du  cap  Ampelousia,  les  grands  arbres  de  la  côte  mauri- 
tanienne, les  sources  de  la  rive  africaine  ou  espagnole,  bref  toutes  les  particu- 
larités que  son  périple  écrit  du  Détroit  lui  signalait.  Car  ce  procédé  suppose 
l'existence  d'un  périple,  d'un  document  précis,  minutieux  et  exact  qui  fournis- 
sait au  poète  tous  les  éléments  de  sa  construction  anthropomorphique.  VOdys- 
seia  en  cela  est  une  œuvre  vraiment  grecque.  La  part  de  la  fantaisie  et  de 
l'imagination  y  est  restreinte.  L'ordonnance  et  la  logique  sont  l'apport  principal 
du  poète,  qui  emprunte  ses  matériaux,  mais  qui  les  taille  à  la  mode  grecque, 
pour  leur  donner  une  forme  anthropomorphique,  et  qui,  surtout,  a  grand  souci 
de  les  appareiller  et  de  les  unir  savamment  pour  en  faire  un  ensemble.  L'Hellène 
est,  avant  tout,  un  sage  ordonnateur. 

C'est  par  le  même  procédé  que  le  poète  fait  construire  le  radeau  d'Ulysse  dans 
l'Ile  de  Kalypso.  Il  s'agit  ici  non  d'un  vaisseau  ordinaire,  mais  d'une  embarcation 
spéciale,  d'un  radeau  que  le  poète  n'a  pourtant  pas  inventé.  Son  périple  devait 
le  lui  fournir  :  «  Les  indigènes  du  détroit,  dit  encore  Aviénus,  se  servaient  jadis 
de  radeaux  à  fond  plat  » , 

mos  at  oUis  hic  erat 
ut  planiore  texereiit  fundo  rates 
quo  cumha  tergum  fusior  brevim  maris 
prœlabereturK 

C'est  l'un  de  ces  radeaux  à  fond  plat  que  construit  Ulysse.  On  a  voulu  tirer  de 
ce  texte  de  ï Odyssée  des  renseignements  sur  la  construction  des  vaisseaux  homé- 
riques*. Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  navire,  vr/Jî.  C'est  une  sùpsia  aysS'lr,,  dit  le 
poète,  un  large  radeau,  rates  planiore  fundo  : 

àXX'  ave  BoupaTa  jxaxpà  TajjLwv  àpuoÇeo  yaXxw 
sùpsiav  oysû'lTjv'. 

1.  Avién.,  IV.  577-r>80. 

2.  Buchholz,  Homer.  Realien,  H,  p.  246  et  suiv. 

ô.  Oe/yw.,  Y,  162-163.  Cf.  E.  Waire,  Jauni.  Hellen.  Stud.,  V.  p.  209. 
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Et  le  poète  spécifie  bien  la  différence  entre  ce  radeau  et  un  bateau  ordinaire, 

car  Ulysse  répond  à  Kalypso  :  «  Tu  veux  que  je  me  hasarde  à  traverser  une  telle 

étendue  de  mer  sur  un  radeau^  alors  que  les  bateaux  n'osent  pas  tenter  laven- 

ture  », 

tÎ  |ji6  xsXeai  oyeStTf  itepàav  [Ji-iya  AaÏTj^a  OaXàTar,^ 

oeivov  T*  àpyaXéov  ts*  to  o'  oOo*  èitl  vîîe;;  èlo-ai 

Dans  un  autre  détroit,  à  Textréinité  de  la  mer  Arabique  (dans  notre  détroit  de 
Hab-el-Mandeb),  au  pied  d'une  autre  colonne  que  les  anciens  nommaient  la 
Colonne  de  Sésostris,  <pa^lv  èvraGOa  Yrrf^r;^  eïvai  Sco-cuorpio;  toi!  AlyjTrrioy, 
Strabon  et  le  Pseudo-Arrien  mentionnent  la  môme  coutume  des  indigènes  qui  se 
servent  pour  la  traversée,  otaTîXou;,  non  de  vaisseaux,  mais  de  radeaux,  <r/£ola^, 
disent  les  deux  géographes  :  oysotai^  xi  çopna  KOfAisouai  osûpo  xàxsio's,  dit 
Strabon;  ^yeoiat;  xai  oxà^ai;  ei;  to  auTO  •7rpoo'spyo|jisvo)v,  dit  le  Pseudo-Arrien*. 
La  mer  Rouge  a  connu  longtemps  encore  de  telles  embarcations. 

Le  premier  janvier  1616,  dit  P.  de  la  Valle,  je  fis  apprêter  une  barque  qui  portoit  sa 
voile  parce  qu*autrement  elles  ne  vont  point,  et  me  mis  un  peu  au  large  sur  la  Mer 
Rouge  pour  aller  pescher.  La  structure  de  la  barque  estoit  extravaguante,  parce  que  les 
pièces  de  bois  de  son  bâtiment,  outre  qu'elles  y  estoient  fort  rares  et  fort  minces  et 
délicates,  n'estoient  jointes  ensemble  que  par  le  moyen  de  certaines  cordes  poissées,  et 
tout  le  reste  de  Féquipage  au  lieu  de  planche  estoit  de  cuir  avec  la  voile  de  natte  de 
joncs.  Mais  je  ne  m'en  étonnai  pas,  parce  que  sur  le  Nil  j'en  avois  veu  de  semblables, 
qui  viennent  de  fort  loin  et  même  d'Ethiopie  et  qui  sont  faites  de  petites  pièces  de  bois, 
que  de  seules  chevilles  de  la  même  matière  unissent  et  joignent  parfaitement  ensemble, 
sans  se  mettre  en  peine  de  clous  et  de  liens  de  fer  que  nous  employons  avec  tant  de 
profusion  à  la  structure  de  nos  vaisseaux....  Cette  façon  de  construire  des  barques  sans 
clous,  avec  des  chevilles  de  bois  ou  des  cordes  poissées,  n'est  pas  inventée  à  cause  des 
montagnes  d'aimant,  comme  veulent  quelques  hâbleurs,  mais  plutost  pour  la  rareté  du 
fer  qui  y  est  cher  extrêmement,  et  que  l'usage  en  est  tel  parmi  eux'. 

Le  radeau  d'Ulysse  est  construit  de  la  môme  façon.  Il  se  compose  essentielle- 
ment d'un  plancher  de  bois,  qui  supporte  à  l'avant  et  à  l'arrière  des  gaillards, 
des  ikria,  analogues  aux  châteaux  de  proue  et  de  poupe  des  navires.  Un  bor- 
dage  ceinture  le  tout.  Le  plancher  est  fait,  non  de  planches,  mais  de  poutres,  de 
vingt  arbres  équarris,  écorcés  et  alignés  au  cordeau, 

TîsAéxxTio'ev  5'  àpa  yaXx(j), 
Çiao-Ê  o'  è7îioTa|jiivo)ç  xal  sttI  0Tà6|jiT,v  ïOuvev, 

qui  sont  chevillés  les  uns  aux  autres  et  réunis  par  des  liens, 

TiTpy^vsv  S'  apa  TràvTa  xal  f,p|jioo'ev  àXXrjXoio-i. 

1.  Odyss.,  V,  174-176. 

2.  Strab.,  XVL  769;  Arrien,  Peripl.  Mar.  Erylh.,  éd.  Didot,  p.  264. 

3.  P.  de  la  Valle,  I,  p.  269. 
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Quand  la  première  vague  soulevée  par  Poséidon  retourne  le  radeau,  r.tp\  os 
<ryf eoujv  èXiXiÇsv,  et  balaie  Ulysse  dans  la  mer,  le  héros  remonte  sur  le  plancher 
retourné.  Mais  celte  face  ne  présente  pas  de  château,  i'ikrion,  où  le  pilote 
puisse  prendre  place.  Ulysse  vient  donc  s'asseoir  juste  au  milieu  du  plancher, 
car,  sur  cette  face,  le  radeau  n'a  pas  non  plus  de  bordage  et  il  faut  rester  au 
milieu  pour  n'être  pas  balayé  par  la  vague.  Au  milieu  du  radeau  retourné, 
Ulysse  reste  assis  :  il  compte  demeurer  là  tant  que  les  poutres  «  du  radeau  bien 
lié  »,  -KoXuSio-jjLou  (T^eStY^ç,  se  maintiendront  ensemble. 

oçp'  Sv  [Aiv  xev  ôoupaT'  sv  àp|jioviTrj<nv  àpY^pTj, 

Mais  un  nouveau  coup  de  mer  disperse  les  poutres  «  comme  un  coup  de  vent 
disperse  les  pailles  légères  »,  &<;  Tf^(;  Soupa-ra  [xaxpà  ôteoTcéSao-e.  Alors  Ulysse  saisit 
Tune  des  poutres  et  la  dirige  comme  un  cheval.  11  est  à  cheval  sur  une  poutre, 
àfjLçp'  evl  ôoupaTt  êalve  :  il  n'est  pas  assis  ou  couché  sur  une  planche.  Rien  ne 
fait  mieux  voir  la  différence  entre  son  radeau  et  les  bateaux  ordinaires  qu'un 
autre  récit  de  naufrage  au  chant  XIV  de  V Odyssée  (v.  305-315).  Il  s'agit  ici  d'un 
naufrage  de  bateau,  vtjo;  yXaçupTÎç,  que  la  foudre  de  Zeus  fait  aussi  chavirer  et 
letourne  entièrement, 

7\  S'  èXtklyjèr^  TzSivoL  Aïo;;  'jîXr^ysto'a  xspauvcj). 

Tous  les  hommes  tombent  du  navire  et  se  noient.  Le  seul  Ulysse  est  sauvé  parce 
que  Zeus  lui  met  entre  les  mains  un  morceau  du  mât  flottant, 

loTov  à(jLat|jiàxeTOv  vr,o;  xuavoirptopoto 
èv  ^etpeyo-tv  eOriXev, 

sur  lequel  Ulysse  parvient  à  se  hisser.  Dans  un  bateau  ordinaire,  le  mât  seul 
peut  jouer  le  rôle  de  monture  auquel  la  première  poutre  venue  de  notre  radeau 
sera  propre....  Le  radeau  n'est  donc  pas  fait  de  planches  comme  les  vaisseaux, 
mais  de  poutres,  Soùpaxa. 

Sur  ce  plancher,  sont  cloués  les  ïxpta,  les  châteaux  d'avant  et  d'arrière, 

...  àxàp  txpia  irritât  etî'  auT^^. 

Ce  sont  deux  estrades  dont  les  parois  sont  faites  de  courtes  planches  dressées  en 
hauteur  sur  le  plancher,  et  dont  le  dessus  est  fait  de  longues  planches  servant  de 

pont, 

ïxpta  8è  orn^o-aç,  àpapo)v  BajASo^i  aTa[JLivea'a''.v 

-ïcotef  àxap  [jLaxp^iO'iv  èirTiYxevtôsovt  TeXeùxa. 

Le  gaillard  d'arrière  porte  un  gouvernail.  C'est  là  qu'Ulysse  vient  s'asseoir, 
comme  le  pilote  et  le  capitaine  sur  les  ikria  des  vaisseaux.  11  y  reste  tant  que  la 

1.  Odyss.,  V,  361-362. 
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leinpùlc  ne  retourne  pas  le  radeau,  et  il  lient  le  gouvernail,  les  yeux  fixés  sur  les 
étoiles.  Vikrion  d'avant  porte  un  mât  avec  une  hune, 

£v  o'  Ittov  iroUt  xal  ÊTiixpiov  àp[/.£vov  auTw. 

Je  traduis  par  hune  le  mot  homérique  epikrion  en  me  reportant  aux  vaisseaux 
égyptiens  de  la  XVIIP  dynastie  ou,  mieux  encore,  aux  vaisseaux  des  Peuples 
de  la  Mer.  «  Le  château  d'en  haut  »,  ïepikrion,  désigne,  je  crois,  cette  hune  en 
forme  de  cuve,  la  gabie,  qui  couronne  le  mât  et  dans  laquelle  se  tient  une  vigie  : 
a  Comme  les  Arabes,  dit  P.  Lucas,ne  sont  pas  navigateurs,  ils  ne  voyagent  jamais 
que  le  jour,  ayant  un  homme  sur  la  proue  et  l'autre  sur  le  haut  du  mât  pour 
observer  la  mer.  Ils  mouillent  d'abord  que  le  soleil  est  prêt  à  se  coucher  et  ne 
lèvent  l'ancre  que  lorsqu'ils  ont  le  vent  en  pouppe,  employant  ainsi  deux  ou 
trois  mois  à  une  navigation  de  sept  ou  huit  jours*.  »  Les  indigènes  du  Détroit 
devaient  naviguer  ainsi.  Sur  leurs  radeaux  plats,  les  ikria  peu  élevés  ne  leur 
permettaient  pas  de  dominer  la  mer  ni  d'apercevoir  les  dangers  assez  tôt  pour 
les  éviter.  Il  leur  fallait  un  château  supérieur,  un  epikrion  juché  au  sommet 
du  mât.  La  vigie  se  tenait  sur  cet  epikrion  et  donnait  des  avis  au  pilote  assis  sur 
le  château  d'arrière.  Le  mât  devait  être  implanté  sur  le  château  d'avant.  J'ima- 
gine le  radeau  d'Ulysse  d'après  tel  monument  figuré  où  nous  voyons  Héraklès 
étendu  sur  un  pareil  radeau,  qui  porte  une  voile  à  Tavant  et,  contre  le  bordage, 
des  cruches  arrimées*  :  «  La  déesse,  dit  V Odyssée,  lui  donna  une  outre  de  vin, 
une  outre  d'eau,  et  un  sac  de  provisions  ».  (Cf.  la  gravure  de  notre  titre.) 

Pour  empêcher  que  le  flot  ne  balaie  du  plancher  ses  provisions  de  route  et  les 
autres  présents  de  Kalypso,  Ulysse  tresse  un  bordage  en  claies  d'osier, 

cppàÇs  06  [xiv  piTreo'a'i  SiajjLusps;  ota-jiVTpo'iv 
xîijjLaTO^  sTî.ap  EjjLev. 

Je  me  demande  s'il  ne  faudrait  pas  serrer  ici  le  texte  d'Aviénus  d'aussi  près 
que  possible  et  lui  faire  dii'e  tout  ce  qu'il  peut  dire.  Texere  rates  signifie  sans 
doute  dans  la  langue  poétique  construire  des  vaisseaux.  Mais  proprement  texere 
veut  dire  tresser.  Les  radeaux  de  la  Mer  Rouge  avaient  leur  voile  en  natte  de 
jonc.  Les  radeaux  du  Détroit  devaient  avoir  aussi  des  parties  tressées  :  si  leui*s 
voiles  étaient  des  tissus  de  lin  ou  de  chanvre  fournis  par  les  Phéniciens,  le 
boi'dage  devait  être  en  treillis  d'osier  ou  de  jonc.  Ces  radeaux  d'Aviénus  me 
paraissent  semblables  de  tous  points  à  notre  radeau  homérique.  Il  se  peut  môme 
qu'entre  le  texte  odysséen  et  le  texte  d'Aviénus,  il  y  ait  des  ressemblances  plus 
précises  encore.  Le  treillis  doit  servir,  dit  VOdi/ssée,  «  à  écarter  le  flot  »,  x'jjjiaTo; 
slAap  EjjLsv  :  Aviénus  dit  la  même  chose  en  un  long  vers  plus  obscur, 

quo  cumba  tergum  fusior  brevius  maris 
praelaberetur. 

I.  P.  Lucas,  in,  p.  i8i. 

*i.  (If.  Mêlang.  Arch.  Ilist.,  1892,  p.  27G:  E.  Courbaud,  La  navigation  d'Hercule. 
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A  voir  celte  ressemblance,  j'en  arrive  à  envisager  la  possibilité  (Fune  source 
commune,  d'un  seul  et  mùme  périple  qu'à  plusieurs  siècles  de  dislance,  Aviénus 
et  le  poète  odysscen  auraient  connu  tous  deux.  Aviénus  avoue  ses  emprunts  au 
périple  carthaginois  d'Ilimilcon.  Je  ne  dis  pas  que  ce  môme  périple  d'Ilimilcon  a 
servi  au  poète  odysséen.  Mais  nous  savons  comment,  à  travers  les  marines 
successives  ou  les  diverses  époques  d'une  môme  marine,  les  auteui-s  de  périples 
se  copient  les  uns  les  autres.  A  la  mode  de  nos  Instructions  nautiques,  à  la  mode 
des  périples  grecs  ou  des  portulans  italiens,  les  vieux  périples  sémitiques  se 
transmettaient  dans  les  mômes  termes  les  mômes  observations  :  llimilcon  répéta 
pour  Aviénus  ce  que  ses  prédécesseurs  avaient  raconté  déjà  au  poète  de  V Odyssée. 

* 

Car  c'est  un  périple  sémitique,  —  ou  une  traduction  de  périple  sémitique,  — 
que  le  poète  odysséen  eut  devant  les  yeux.  Au  seul  contenu  de  ce  périple,  on 
pourrait  deviner  qu'il  n'était  pas  grec,  puisqu'il  nous  décrit  des  parages  incon- 
nus aux  Grecs  de  ce  temps-là  :  les  Achéens  n'étaient  pas  allés  jusqu'aux 
Colonnes;  l'ile  de  la  Cachette  ne  leur  était  pas  connue.  Mais,  en  outre,  le  texte 
môme  et  les  noms  odysséens  nous  donnent  un  plus  sûr  argument  :  Abila-Atlas, 
Ispania-Kalypso  forment  des  doublets  tellement  unis  que  ces  jumeaux  ont  sûre- 
ment la  môme  origine.  11  est  vrai  qu'on  pourrait  supposer  encore  que  tous  les 
deux,  par  des  voies  différentes,  sont  venus  d'un  môme  original  indigène  :  chacun 
de  son  cùté,  mais  sans  communication  de  l'un  à  l'autre,  le  Sémite  et  le  Grec 
auraient  traduit  l'onomastique  berbère.  Il  est  des  indices  prouvant  que  les  choses 
n'ont  pas  dû  se  passer  ainsi.  Notez  d'abord  la  ressemblance  que  nous  avons 
trouvée  entre  la  cosmographie  odysséenne  et  les  conceptions  levantines  du 
firmament  et  des  piliere  célestes.  Regardez  ensuite  certaines  expressions  du  poète. 
«  L'ile  de  Kalypso,  nous  dit-il,  a  de  molles  prairies  de  persil  et  de  violettes  », 

Perejil  est  une  île  du  Persil  et  c'est  une  île  de  violettes  ou  de  statices  violettes. 
Mais  ce  bloc  de  rochers  n'a  rien  d'une  prairie,  au  sens  que  les  Grecs  et  nous- 
mômes  nous  donnons  à  ce  terme.  Ce  n'est  pas  une  molle  prairie  où  l'herbe  drue 
pousse  dans  la  terre  humide.  Perejil  n'a  que  des  étendues  rocheuses,  deux  tables 
de  calcaire  couvertes  de  végétation  arborescente  et  de  maquis....  C'est  à  ces 
étendues  plates,  à  ces  plantations  d'arbres,  à  ces  tables  de  persil  marin  et  de 
statice,  que  le  périple  sémitique  donnait  le  nom  de  ^2»,  abel,  exactement  comme 
l'Écriture  donne  à  telle  plantation  de  vignes  ou  d'acacias  les  noms  de2^ai3  /^n, 
Abel-Keramim,  Vabel  des  vignes,  —  "AêsX  *A[X7î£).a)v,  dit  Eusèbe,  —  ou0^eu?n-baN, 
Abel-aS'Sithim,  Vabel  des  Acacias.  Les  Sémites  connaissent  peu  nos  prairies 
grasses  et  vertes,  nos  prés  de  gazon  mou  et  de  foin  haut.  Leurs  abel  ne  sont  que 
des  étendues  verdoyantes  à  peu  près  plates.  Traduisant  avec  raison  abel  par 
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Â£t(jL(ov,  prairie,  le  poète  a  eu  le  tort  seulement  de  se  représenter  une  prairie 
grecque,  molle,  humide,  un  peu  marécageuse.  Il  ne  s'est  trompé  que  pour 
avoir  accordé  trop  de  crédit  au  texte  original  et  pour  avoir  traduit  par  un  mot 
à  mot  trop  fidèle  toutes  les  expressions  de  son  modèle  sémitique. 

Voyez  d'autre  part  comment,  dans  le  voisinage  des  Colonnes,  les  us  et  cou- 
tumes des  prcmiei-s  navigateurs  ont  laissé  leurs  traces.  Les  Sémites  de  Carthage 
ou  de  Tyr,  comme  leurs  cousins  d'Israël,  devaient  avoir  le  nomhresept  pour  nombre 
rituel.  Nous  avons  déjà  retrouvé  ce  nombre  dans  les  rites  du  Kithéron  et  dans 
les  mesures  de  Thèbes  la  Béotienne.  Sept  domine  les  traditions  et  les  mesui-es 
du  Détroit.  Atlas,  qui  se  dresse  à  Textrémité  du  couchant,  Atlas,  au  pied  duquel 
habitaient  jadis  les  Éthiopiens  du  Couchant,  é<ncipioi,  au  pied  duquel  habitent 
aujourd'hui  les  Maures  du  Maghrib-el-aksa  (de  l'Extrême  Couchant),  Atlas-Co- 
lonne du  Soir  était  le  père  des  sept  Nymphes  du  Couchant,  des  sept  Hespérides. 
A  ses  pieds,  est  le  monument  des  Sept-Fi^ères.  Les  roseaux  merveilleux  y  ont 
sept  coudées  de  haut.  Une  caverne  merveilleuse  y  a  sept  stades  de  profondeur'. 
Entre  la  Colonne  de  Libye  et  Carthage,  il  y  a  sept  joui*s  et  sept  nuits  de  naviga- 
tion; mais  Skylax,  qui  nous  donne  cette  distance,  ajoute  aussitôt,  de  très  belle 
navigation^  to'j  xaXÂitrrou  ttXoG  TrapàirXous*-  Certains  prétendent  que  le  Détroit  n'a 
que  sept  stades  etrj  les  Colonn  es, 

sed  ad  Columnas  quidquid  interfunditur 
undœ  œstuantis  stadia  septem  vix  ait 
Damastus^. 

Entre  les  Colonnes  et  Ophioussa,  le  trajet  par  terre  est  de  sept  jours, 

aeptem  dierum  tenditur  peditl  via'. 

Le  périple  de  l'ibérie,  au  dire  du  môme  Skylax,  serait  aussi  de  sept  jours  et  de 
sept  nuits*.  Pour  d'autres,  la  largeur  minima  du  détroit  était  de  septante  stades. 
Des  Colonnes  au  détroit  de  Sicile,  il  y  a  sept  mille  stades  (la  terre  doit  avoir 
aloi's  septante  mille  stades),  et  il  y  a  sept  mille  stades  encore  des  Colonnes  à 
Marseille*.  «  L'île  de  Gadir,  dit  Pline,  est  proche  du  continent,  dont  moins  de 
sept  cents  pieds  la  séparent  à  l'endroit  le  plus  resserré  et  plus  de  sept  mille  pas  à 
l'endroit  le  plus  large^  »  Hérodote  use,  au  contraire,  du  système  décimal  des 
Grecs  (nous  reviendrons  là-dessus).  Il  met  dix  jours  d'intervalle  entre  les  tertres 
de  sel  qui  jalonnent  le  Rempart  des  Sables  à  travers  toute  la  Libye,  ev  'ir^  oçpjr, 
[jLàXtoTa  o\k  oexa  TijjLepswv  ooou  iXôq  èoTi  Tpyçea...,  TçpwTOi  jjlsv  oltzo  Or^êéwv  o'.à 

i.  Strab.,  XVI,  825-826. 

2.  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  90. 

5.  Avién.,  369-571. 

i.  Avién.,  IV,  151. 

5.  Geog.  Graec.  Min.,  1,  p.  17. 

6.  Strab.,  111,  105-106,  122-123.  Cf.  dans  Edrisi,  Irad.  Jaubert,  I,  p.  5,  et  11,  p.  li,  les  Sept  mers  du 
monde  et  les  Sept  collines  de  Ceuta. 

7.  Plin.,  IV,  36. 
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oixa  TifjLspéwv  oôoiï  *A[A(jLU)viot...,  etc.,  ct  ce  Rempart  va  de  Thèbes  aux  Colonnes 
d'IIercule,  iir^xti  8*  wv  y^  o^pùri  [xiyp?.  'HpaxXécuv  SttjXêwv  xal  to  eÇto  toutcov  sœti 
oè  iikoq  T£  [XÊTaXXov  èv  auT^,  8tot  Ssxa  Tij^epstov  oSou  xal  àvôpcoiroi  olxso^/reç*.  Or  il 
semble  que  ÏOdyssée  use  concurremment  des  deux  systèmes.  La  première  tem- 
pête, qui  chasse  Ulysse  des  mers  grecques  vers  l'île  de  Kalypso,  le  ballotte  durant 
neuf  jours  et  le  pousse  la  dixième  nuit  sur  l'île  de  la  Cachette, 

€VV7i[jLap  ^epi[jLT,v  Sexàrç  8s  |jis  vuxtI  [jLsXatvr, 
vrio-ov  eç  covuytr.v  TcéXaaav  Oso»! — 

Mais  dans  cette  île  sémitique  Ulysse  reste  sept  ans  prisonnier, 

ev6a  [jLèv  éirràsTS^  jjiivov  l[A'jre8ov.... 

La  huitième  année,  Zeus  ordonne  à  Kalypso  de  le  délivrer  et  déclare  que  le 
héros  arrivera  \e  vingtième  (10  X  2)  jour  chez  les  Phéaciens.  Ulysse  construit 
son  radeau;  il  travaille  quatre  jours  et  le  cinquième  tout  est  prêt.  Il  s'embarque  : 
un  bon  vent  le  pousse;  dix-sept  jours,  il  navigue  sur  les  mei's  sémitiques,  puis 
sur  les  mers  grecques  :  le  dix-huitième  jour  il  aperçoit  la  terre  des  Phéaciens, 

iiTzh  8è  xal  Ssxa  jjlsv  'jîXsov  vijjLaTa  'novTOiropsùwv. 

Il  semble  bien  que  nous  ayons  dans  VOdyssée  l'alternance  ou  la  combinaison 
des  deux  rythmes  sept  et  cinq,  et  que  cette  numération  soit,  comme  la  topony- 
mie, gréco-sémitique.  Or,  comme  la  toponymie,  cette  numération  suppose  une 
source  écrite,  un  périple  étranger,  qui  ne  compte  pas  en  dizaines  ou  douzaines 
les  distances  approximatives,  mais  en  semaines. 

En  résumé,  l'île  de  Kalypso  au  pied  de  l'Atlas  ne  peut  être  Ispania  au  pied 
d'Abila,  la  Cachette  au  pied  du  Pilier,  Perejil  au  pied  du  Mont  aux  Singes,  que 
si  deux  conditions  sont  remplies  : 

1"  Il  faut  que  le  poème  soit  contemporain  d'une  thalassocratie  phénicienne  ou 
postérieur  à  cette  thalassocratie,  car  il  faut  qu'aux  temps  odysséens  les  marines 
sémitiques  soient,  d'une  part,  en  possession  des  Colonnes  et,  d'autre  part,  en 
contact  avec  la  Grèce  homérique. 

2**  Il  faut  que  le  poète  grec  ait  eu  sous  les  yeux  l'original  ou  la  traduction 
d'un  périple  sémitique. 

Si  nous  ne  prouvons  pas  que  l'une  et  l'autre  de  ces  conditions  étaient  rem- 
plies, on  pourra  toujours  invoquer  contre  nous  les  rencontres  surprenantes  et 
les  effets  du  hasard.  Les  dévots  de  l'hellénisme  croiront  défendre  le  poète 
homérique  en  disant  que  les  similitudes  signalées  par  nous  sont  tout  acciden- 
telles entre  Ispania  et  Kalypso.  Ils  déclareront  que  bien  des  îles  méditerranéennes 
présentent  entre  elles  les  mêmes  ressemblances  fortuites  et  que  Tonne  peut  rien 

\.  Hérod.,  IV,  181-185. 
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conclure  de  ces  accidents  on  de  ces  jçénéi-alilés.  J'ai  reconnu  inoi-ni(^nic  que  bien 
des  iies  niédilerranéennes  peuvent  offrir  les  traits  de  notre  site  odysséen  :  disper- 
sés dans  la  rade  ou  dans  la  plaine  de  Mégare,  ces  traits  peuvent  ailleurs  se 
trouver  réunis.  Je  sais  bien  que  les  ressemblances  de  site  ne  sont  pas  seules  à 
identifier  Perejil  et  Kalypso:  il  y  a,  de  plus,  les  ressemblances  de  gîte  et  de  nom. 
Dans  toute  la  Méditerranée,  il  n'est  (|u'un  point  où  Kalypso  puisse  se  rencontrer: 
c'est  le  voisinage  du  Pilier,  c'est  TExtréme  Couchant;  or  dans  ce  détroit  du 
Pilier,  nous  voyons  que  Kalypso  porte  le  nom  d'une  terre  réelle,  l'Espagne  :  seule 
dans  toute  la  MéditeiTanée,  l'Espagne,  I-spania,  nous  ramène  au  nom  et  au  silo 
de  Kalypso....  Laissons  dire  pourtant  et  cherchons  notre  double  preuve. 

Que  la  seconde  des  conditions,  —  l'existence  d'un  périple  sémitique,  —  ait 
été  réalisée,  c'est  la  suite  même  de  nos  études  qui  va  nous  en  donner  la  preuve. 
Nous  n'avons  qu'à  pi'endre  l'un  après  l'autre  les  épisodes  de  VOdysseia  :  nous 
verrons  aussitôt  que  l'exemple  de  Kalypso-lspania  n'est  pas  fortuit,  parce  qu'il 
n'est  pas  isolé;  de  pareils  doublets  gréco-sémitiques  sont  au  contraire  la  règle 
et  l'explication  de  VOdysseia  tout  entière.  Si  Ton  veut  sur-le-champ  un  exemple 
typique  et  bref,  l'île  de  Kirkè,  vf,a-o;  Kipxr,;,  se  nomme  pour  le  poète  odysséen 
Aiaiè,  Ala»lr,.  Or  Kirkè,  Kipxr,,  est  un  mot  grec,  le  féminin  de  Kirkos,  xîpxo;,  qui 
signifie  Vépen)ier  :  v^o-oç  Kioxr,^  signifie  <lonc  file  de  VÉpervière.  D'autre  part 
Ai-aiè,  Al-air,,  est  un  double  vocable  sémitique,  qui  veut  dire  aussi  file  de 
rÉpervière  :  en  hébreu  .Tn,  aie,  signifie  en  effet  ïépervier  ou  plutôt  répervière. 
(car  c'est  un  féminin  dont  xioxr,  est  la  traduction  rigoureuse)  et  \s,  ai  ou  i, 
signifie  île  y  comme  nous  l'avons  vu.  Ai-aiè,  Ala'lr,,  est  donc  la  traduction  exacte 
ou  l'original  de  v-FjO-o;  Ktpxr,;.  11  existe  une  série  de  pareils  doublets  dans  tous 
les  récits  de  VOdysseia  :  un  à  un,  nous  allons  les  retrouver. 

Mais  la  première  condition  est  réalisée  elle  aussi.  L'existence  de  la  thalasso- 
cratie  phénicienne  peut  être  prouvée  par  les  différents  passages  où  les  poèmes 
homériques  eux-mêmes  nous  mentionnent  les  voyages  et  le  commerce  des 
Sidoniens.  Ces  passages,  il  faut,  avant  d'aller  plus  loin,  les  réunir  et  les  expli- 
(pier  pour  comprendre  la  justesse  d'une  opinion  courante  parmi  les  Anciens  : 
«  Les  Phéniciens,  dit  Strabon,  possédaient  la  meilleure  partie  de  l'Ibérie  et  de 
la  Libye  avant  les  temps  homériques,  Tr,;  'l6r,pia;  xal  t^;  Aiêûr,;  ttiv  iptrTT.v 
xaTsoyov  irpo  rr.q  r.Xix'la;  rri;  'OjjLr^po'j  *.  »  Voyons  ce  que  les  poèmes  homé- 
riques nous  apprennent  des  navigations  phéniciennes. 

i.  Strab.,  m,  i50. 
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CHAPITRE  1 

L'ILE   STRIA 

01  S'  'OiJLT,pixoi'CEpoi  TOÏç  liteaiv  àxoXouÔouvreç. 

Strab.,  YIII,  p.  559. 

Poèmes  odyssécns  et  navigations  phéniciennes  semblent  unis  par  des  liens 
étroits.  La  topologie  et  la  toponymie  de  VOdysseia  ou  de  la  Télémakheia  mènent 
à  l'hypothèse  qu'une  thalassocratie  phénicienne  a  précédé  les  marines  homé- 
riques. Les  noms  de  lieux,  les  sites  et  les  légendes  de  la  Grèce  primitive  nous 
conduisent  à  la  même  hypothèse.  Pour  expliquer  la  tradition  de  Pylos  et  de 
Mégare,  comme  pour  expliquer  la  légende  de  Kirkè  et  de  Kalypso,  il  faut 
qu'avant  l'époque  odysséenne  les  marines  de  Tyr  ou  de  Sidon  aient  fréquenté, 
dans  le  golfe  Saronique,  l'Ile  de  la  Paix,  Salamis,  le  Mouillage  de  la  Halte, 
Minoa,  la  Ville  de  la  Caverne,  Karia  Mégara,  les  Sources  de  l'Amitié,  de  la 
Dispute  et  deMelkart,  Ino-Mélikertou,  Alopè,  Sithnides;  il  faut  que  les  Phéni- 
ciens aient  remonté  le  Fleuve  des  Bœufs,  Alpheios,  et  la  Rivière  de  la  Purifi- 
cation, Néda,  débarqué  sur  les  sables  de  la  Haute-Ville,  Samos,  et  achalandé 
les  bazars  d'Aliphéra  et  de  Phigalie.  Et  de  même  il  faut  qu'à  l'extrémité  du 
monde,  ils  aient  connu  le  Pilier  du  Ciel,  Atlas,  et  la  Cachette,  Kalypso,  sa  lille. 

Il  y  a  vingt  ou  trente  ans,  avant  le  déchaînement  de  l'histoire  archéologique, 
ces  conséquences  eussent  été  acceptées  sans  peine  :  elles  sont  conformes  à  ce 
que  nous  enseignent  Hérodote,  Thucydide  et  Strabon.  Mais  aujourd'hui  la  mode 
est  aux  historiens  d'une  autre  soile.  Aux  auteurs  les  plus  critiques,  aux  textes 
les  plus  formels  de  l'antiquité,  on  préfère  le  témoignage  et  les  documents  dou- 
teux de  Tarchéologie,  et,  l'archéologie  n'ayant  pas  encore  fourni  ou  reconnu  les 
traces  de  l'occupiition  phé.nicienne  en  Grèce,  on  nie  résolument  cette  occupation  : 

«  Thucvdide  et  Hérodote,  dit  M.  J.  Beloch,  ne  méritent  aucune  créance  en  ce 
qui  concerne  les  origines  de  la  civilisation  grecque.  L'influence  primordiale  et 
décisive  qu'ils  attribuent  au  commerce  phénicien  n'a  jamais  existé.  La  fréquen- 
tation de  TArchipel  primitif  par  les  Phéniciens  est  une  légende  :  on  en  cherche- 
rait vainement  une  preuve  palpable  et  authentique.  »  M.  J.  Beloch  a  résumé  celte 
opinion  dans  les  premiers  chapitres  de  son  Histoire  grecque,  11  l'a  imposée  à  une 

Y.    ItËHAKD.    —    I.  20 


r»06  LKS   PHÉNICIENS   ET   L'ODYSSÉE. 

grande  partie  du  public  par  la  légitime  popularité  de  cette  histoire.  Mais  il  Fa 
défendue  plus  vivement  encore  dans  un  article  du  Wieinischea  Muséum  :  Die 
Phoeniker  am  Aegaeixchen  Meev\  «  Hérodote,  dit-il,  se  trompe,  au  début  de  ses 
Histoires,  quand  il  recule  jusqu'aux  siècles  lointains  de  la  légende  argienne  la 
description  d'un  marché  phénicien  sur  les  plages  de  TArgolide.  La  présence  des 
Phéniciens  dans  TÉgée  primitive  ne  nous  est  prouvée  par  rien,  ni  par  les  |>oèmes 
homériques,  ni  par  Thistoire  du  commerce,  ni  même  par  celle  de  Talphabet, 
pas  davantage  par  Tarchéologie,  la  toponymie,  la  linguistique  ou  la  philologie.» 
Nous  n'avons  à  retenir  ici  que  la  première  de  ces  assertions.  Pour  la  contrôler, 
prenons  les  passages  des  poèmes  homériques  où  apparaît  le  nom  des  Phéniciens. 
Si  Ton  dresse  le  tableau  de  ces  passages,  on  a  : 

SidonienH  Z  290;  M"  745;  S  84,  (518;  o  118. 
Phéniciens  V  744;  v  272;  $  288;  o  415,  417,  419,  475. 
Sidon  et  Sidonie  Z  291  ;  v  285;  o  425. 
7VicmaVû85;Ç281. 

au  total  dix-sept  citations,  dont  quatre  dans  VIliade  et  treize  dans  ÏOdyssée.  En 
réalité,  ces  dix-sept  citations  se  réduisent  à  deux  passages  de  ïlliade  et  à  quatre 
passages  de  VOdyssée,  Les  voici  : 

—  Au  chant  VI  de  VIliade  (v.  290-292),  Ilécube  descend  vers  la  chambre  où, 
dans  les  aromates,  sont  conservés  les  péplums  brodés,  œuvres  de  femmes  sido- 
niennes  qu'Alexandros  lui-même,  le  héros  divin,  avait  ramenées  de  Sidonie  à 
travei*s  la  vaste  mer, 

ev6'  eaav  ol  toiîXoi  iraixiroixiXoi,  spya  yuvatxwv 
Sioovio)v,  Ta^  a'jTO^  'AXéÇavopo^  ÔeostOT;^ 
yjvaye  Sioovtr^Ôev,  eTTiTtAw^  eipia  ttovtov. 

—  Au  chant  XXIII  de  Y  Iliade  (v.  740-745),  lors  des  funérailles  de  Patrocle, 
Achille,  comme  prix  de  la  course,  offre  un  cratère  d'argent  bien  travaillé,  conte- 
nant six  mesures  et  dépassant  tout  en  beauté,  puisque  c'étaient  d'habiles  Sido- 
niens  qui  l'avaient  soigneusement  façonné;  des  hommes  phéniciens  l'avaient 
apporté  sur  Ja  mer  nébuleuse;  ils  l'avaient  exposé  dans  les  ports,  puis  donné 
en  cadeau  au  roi  Thoas, 

...  eTîfil  Sioove^  iroXuoaioaXoi  su  Tj^xrjO-av, 
^oivtxe;  8'  àyov  àvope;  sir'  r,£poctoéa  tzovtov, 
orfio-av  5'  ev  X'.jjiive^o't,  66avTt  8è  owpov  ISwxav. 

Voilà  pour  ïlliade, 

—  Au  chant  IV  de  VOdyssée  (v,  85-84,  v.  018).  Ménélas  parle  de  ses  voyages 

1.  Rhein.  Mus.,  1894,  p.  111  el  suiv. 
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à  Chypre,  en  Phénicie,  chez  les  Egyptiens,  les  Éthiopiens,  les  Sidoniens  et  les 
Érembes, 

K'jirpov  ^oivtxrjv  ts  xal  Alyu-rrioiis  èîcaXrjOsU, 
Aiôtoitàç  9'  Ixôjjirjv  xal  SiSovio^s  xal  'Ep£|x6o'j^, 

et  il  donne  à  Télémaque  un  cratère  travaillé,  tout  d'argent  fondu,  aux  lèvres 
cloisonnées  d'or  :  ce  cratère  lui  vient  du  roi  des  Sidoniens,  Phaidimos,  son  hôte, 

owao)  TOI  xpr^rr^pa  TeT'jy[JL£vov  àpyjpso;  os 
eoTtv  aita^,  XP'^^^  ^*  ^'^'^  '^stXsa  xsxpàavTai, 
epyov  ô'  'HcpaioTOio*  Tropsv  os  s  ^aiStjxo^  */;pw^, 
Sioovicov  pao-iXsiis. 

—  Au  chant  XIII  de  VOdyssée  (v.  272-285),  Ulysse  invente  le  mensonge  d'une 
navigation,  qu'il  aurait  faite  en  compagnie  des  Phéniciens  illustres.  De  Crète,  ils 
devaient  le  passer  à  Pylos  ou  en  Élide;  mais  la  tempête  les  jeta  sur  la  côte 
d'Ithaque  où  ils  le  débarquèrent;  puis  ils  retournèrent  vers  leur  Sidonie  aux 
belles  maisons, 

a'jTix'  Èywv  ETwl  vf,a  xiwv  ^oivixa^  àyauoù^ 
sXXtŒàjjirjV  xai  dcpiv  [jisvosixsa  V/iiSa  2cî>xa... 
ol  8'  èc  StôovUjV  S'j  vaiojxsvTjV  àvaêàvrs; 

—  Au  chant  XIV  de  VOdyssée  (v.  288-510),  Ulysse  invente  une  autre  histoire 
de  naufrage  en  compagnie  des  mûmes  Phéniciens.  D'Egypte,  ils  l'avaient  emmené 
chez  eux,  puis  le  ramenaient  à  travers  la  mer  de  Crète;  mais  Zeus  leur  envoya 
une  terrible  tempête  qui  les  jeta  à  la  côte  des  Thesprotes  : 

07^  TOTS   ^OÏVt$  TiXOsV  ivTjp,  OLTZOL'Tr\kiaL  sloo);, 

TpwxTTi?,  0^  Zri  TwoXXà  xàx'  àvôpwTco'.o'tv  scopysi* 
o;  (jl'  àys  TîapTcsTwtôwv  ^dt  çpsdiv,  oçp*  IxoiASo-Ôa 
^oivU/jV,  o8i  TO'j  ys  Sojxoi  xal  xTn^ixat'  sxs'.to. 

—  Enfin,  au  chant  XV  de  VOdyssée  (v.  405  et  suiv.),  Eumée  raconte  son 
enfance  dans  l'île  Syria,  son  éducation  par  une  nurse  phénicienne  et  son  enlè- 
vement par  des  Phéniciens,  qui  ont  séduit  sa  bonne  et  sont  venus  le  vendre  à  la 
côte  d'Ithaque.  Ce  dernier  passage  est  de  beaucoup  le  plus  long,  le  plus 
circonstancié  et,  je  crois,  le  plus  important.  Tous  les  autres  d'ailleurs  s'y  rat- 
tachent facilement.  Nous  le  prendrons  pour  centre  de  notre  étude.  Les  philo- 
logues ont  cru  y  remarquer  un  certain  air  de  modernité.  KirchhofT  le  rappor- 
terait volontiers  au  travail  de  recension  et  de  réfection  du  vni'^  ou  même  du 
yjf  siècle.  Kirchhoff  ne  donne  aucun  bon  argument  à  l'appui  de  cette  opinion. 
Je  crois  qu'à  l'étude  ce  passage  nous  apparaîtra,  ou  du  moins  les  faits  qu'il 
relate  nous  apparaîtront  comme  exactement  contemporains  de  la  civilisation, 
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de  la  vie  sociale,  des  habitudes  nautiques  el  connnerciales,  bref  de  toutes  les 
mœurs  décrites  pal*  les  chants  de  VL'hjsséide  proprement  dite.  Mais  il  faut 
étudier  ce  passage  à  la  façon  des  Plus  Homériques,  vers  par  vers,  mot  par  mot. 

* 

Eumée  commence  son  histoire  : 

Tu  connais  probablement  une  île  nonnnéoSyria,  située  au  delà  el  au-dessus  d'Ortygie, 
du  côté  où  tourne  le  soleil.  Elle  n'est  pas  très  peuplée,  mais  c'est  une  bonne  iie  :  des 
bœufs,  des  moutons,  beaucoup  de  vin,  beaucoup  de  grains. 

v^jO-o^  Tt;  S'jptr,  xtxXy^TxsTat,  tl  irow  àxoiisi;, 
*OpTJyLr^:;  xaO'JTîspÔsv,  o6t  TpoTîal  rjeXtoto, 
ou  Ti  ^zl^\,^zysrfir^^  X'ir^v  too-ov,  olW  àyaôr,  [xèv, 
S'jêoTO^,  euixTjAo;.  olvo7rAy,6r,s,  itoA'JTiupo;. 

Dans  cette  île  Syria>  les  Anciens  reconnaissaient  Tune  des  Cycladcs,  Syros, 
nie  actuelle  de  Syra  ;  Ortygie,  Vile  aux  Cailles,  était  alors  un  autre  nom  de 
Délos  ou  de  Rhèneia.  Telle  est  du  moins  Topinion  de  Strabon  et  des  scholiastes', 
et  c'est  aussi  Topinion  de  la  plupart  des  critiques  contemporains*.  Quelques-uns 
pourtant  des  uns  et  des  autres  ont  pensé  à  rOrtygic  sicilienne,  à  la  petite  île 
cotière  qui  contenait  la  fontaine  d'Aréthuse  et  qui,  en  bas  de  la  ville  haute  de 
Syracuse,  formait  le  quartier  de  File,  Nasos^.  Mais  cette  opinion  semble  \ïeu 
défendable.  VOdyssée,  en  effet,  nous  parle  de  deux  îles  voisines,  l'une  Syrie, 
l'autre  Ortygie,  Sur  la  côte  sicilienne,  nous  ne  trouvons  qu'une  seule  île,  qui 
s'appelle  indifléremment  Nasos  ou  Ortygie.  C'est  vainement  que  l'on  a  voulu 
découvrir  une  différence  entre  ces  deux  vocables,  et  distinguer  d'une  part  le 
quartier  d'Ortygie  et  d'auti'e  part  le  quartier  de  Nasos  ;  ce  dernier  porterait 
aussi  le  nom  de  Syrie.  Cette  hypothèse,  qu'aucun  texte  ne  légitime,  est  contra- 
dictoire aux  textes  les  plus  formels*.  Ouvrons  une  carte  de  la  mer  Egée  :  les 
positions  respectives  de  Syra  et  de  Délos  conviennent  exactement  à  la  description 
homérique.  Ces  deux  îles  se  trouvent  par  la  même  latitude  (environ  37®î25'); 
mais  l'une,  Syra,  est  par  22^33'  de  longitude  Est;  l'autre,  Délos,  est  par  22*57'. 
Quant  à  la  différence  entre  les  deux  noms  Syrie  et  Syjvs.  ïiipir,  et  Sûpo;, 
Eustathe  l'expliquait  déjà  en  rappelant  que  telle  autre  île,  voisine  de  Chios, 
s'appelle,  suivant  les  auteurs,  Psyria  ou  Psyros,  ^'upU  ou  Wùpo;  :  les  modernes 
en  ont  fait  Psyra  ou  Psara,  comme  de  Syros  ils  ont  fait  Syra^  Au  reste  Aorm- 

1.  Slrah.,  X,  5.  8;  Kustalli.,  Comment.,  1787.  15. 

2.  Voir  Schlegcl,  De  Geogr.  Hom.,  p.  6'2:  Buchholz,  Hom.  Real.,  1.  p.  25G. 
Tk  Gorlitz,  Der  Himmel  uud  die  Himmelserschehi.,  p.  10. 

4.  Thucyd.,  YI,  ô;  T,  50;  olc. 

5.  Eustatii.,  Comment.,  1787,  15  :  tj  8è  fTjôeîaa  Supia  ;xîa  xwv  KuxÀàouv,  yaxkOM^tn^  xal  SOpo;  Êv 
èxTiffgi  TT,;  'îcapaXT,yo"j<TT,;...  ûdte  xa8à  M'Gpo;  M'upîa  vf.ao;  -rpô  tt,;  Xîou,  oStw  xal  2ûpo;  Supîa... 
■'OpTuvia  61  T,  ùfjXoç...  Tô  6è  36t  'cpo';cal  -fiEAiOio,  dvrl  xoO  xsijjl^vt^  icpôç  tp^iraç  T,Xtoy,  f.xoi  itpoç  xi  ouTixà 
jigpti  tf,?  'OpTuyiaç...  "ETgpoi  66  »a(Jtv  ai:f,Xacov  eîvai  tx«t,  6i'  ou  xà;  toO  t.aîo'j  6ÇT,a£ioûvTO  Too-nàç,  ô 
xal  f.XCou  6ii  toOto  JzViXaiov  sXîyov. 
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thos  el  Korinthie,  KoptvSos  et  KopwOîa,  Naxos  el  Naxie,  Na$o;  el  Na;ia,  Wiodos 
el  Rhodie,  ToSo;  el  'Poôia,  et,  dans  Homère,  Sidon  et  Sidonie,  SiSwv  et  SlSoviti, 
nous  montrent  assez  comment  Fonomastique  grecque  forme  d'un  nom  de  pays, 
Naxos,  Nà;os,  un  nom  de  ville,  Naxie,  Na$ta,  ou,  inversement  d'un  nom  de 
ville,  Korinthe^  Kopivôo^,  un  nom  de  pays,  Korintliie,  KopivGia,  ou  Sidon, 
Sidonie  :  Syrie  est  le  nom  du  pays  ou  de  Tile,  vftao^  Supia,  dont  Syros  est  la 
ville. 

Pourtant,  l'attribution  d'Ortygie  à  la  Sicile  pourrait  se  défendre  par  une  inter- 
prétation particulière  des  mots  «  du  côté  où  tourne  le  soleil  »,  o9t,  TpoTcal  r^tkloio. 
Cette  expression  ne  semble  pas  claire  à  certains  commentateurs.  Les  Anciens  en 
avaient  imaginé  déjà  plusieurs  explications.  Pour  les  uns,  Tendroit  où  tourne 
le  soleil  désignait  la  direction  Est-Ouest  que  le  soleil  prend  chaque  jour  dans 
son  tour  quotidien.  D'autres  savaient  qu'à  Délos,  sur  la  pente  du  Cynthe,  une 
caverne  était  consacrée  au  Soleil  :  cette  caverne,  disaient-ils,  avait  été  jadis  une 
sorte  de  cadran  solaire  naturel,  sur  les  parois  duquel  tournaient  l'ombre  et  la 
lumière  de  l'astre*.  Parmi  les  modernes*,  quelques-uns  ont  pensé  à  la  marche 
annuelle  du  soleil  vers  le  Nord  et  à  son  retour  vers  le  Sud  :  le  poète  aurait  voulu 
dire  qu'Ortygia  était  sous  le  tropique.  Fausse  pour  l'Ortygie  de  TArchipel,  cette 
position  ne  le  serait  pas  beaucoup  moins,  un  peu  moins  cependant,  pour  l'Ortygie 
sicilienne  :  la  Sicile  est  encore  à  quelque  quinze  cents  kilomètres  du  tropique:    . 
récart  est  un  peu  grand.  L'explication  la  plus  vraisemblable  et  la  plus  générale- 
ment adoptée  est  celle  que  donnaient  déjà  les  commentateurs  de  l'antiquité.  La 
situation  «  vers  les  tournants  du  soleil  »,  irpo;  tpoTîà;  rjXioy,  dit  Eustathe,  signifie 
TToo;  Ta  ouTixa  ^i^T,,  vers  le  couchant.  Dans  VIliade  ci  VOdyssée,  comme  dans  les 
cosmographies  levantines,  le  soleil  s'élève  de  terre,  Oucpsysiv  yair^ç,  pénètre  et 
monte  dans  le  ciel,  oùpavov  elo-avuvai,  e;  oùpavov  Uvai,  àvopo'jstv,  atteint  le  pla- 
fond de  fer,   sur  lequel  il  marche  ou  navigue,   |jis<jov  ojpavov  àjxœiêaivsi,   et 
retourne  du  ciel  vers  la  terre,  ai  eizl  yaïav  k-iz   oùpavoôsv  TrpoTpsTiîTat,  pour  se 
coucher  dans  l'Océan*.  C'est  ce  mouvement  de  retour,  TrpoTpsTisTa».,  que  désigne 
le  tournant  du  soleil,  TpoTîal  y^ikio^o  :  les  mots,  on  le  voit,  sont  les  mômes  de 
part  et  d'autre.  Le  contexte,  d'ailleurs,  est  en  faveur  de  cette  interprétation. 
Syros,  dit  le  poète,  est  au  delà  d'Ortygie,  'OprjyirjÇ  xaO'jTzspOsv.  Cet  Ionien  parle 
en  habitant  de  l'Asie  Mineure.  Il  emploie  les  termes  des  navigateurs  ses  compa- 
triotes, qui,  dans  leurs  traversées  vers  la  Grèce,  rencontrent  d'abord  Ortygie, 
puis,  au  delà,  vers  l'Ouest,  Syros  :  <  Nous  n'oubliâmes  pas  avant  notre  départ 
de  Syra,  dit  Tournefort,  d'y  faire  des  observations  de  géographie  :  la  grande 
Délos  est  entre  l'Est  et  le  Sud-Est  »  :   c'est  l'exacte  traduction  de  'Oprjviaç 
xaÔ'jTTspOsv,  oO'-  TpoTcal  YjSAioio,  qui  nous  est  ainsi  donnée  par  le  voyageur  fran- 
çais*. Syra  est  au  delà  de  Délos  pour  les  marins  ioniens,  de  môme  que  l'Eubée 

1.  Eiistatli.,  Comment. f  1787,  15;  voir  le  texte  plus  haut. 

*2.  Voir  Bucliliolz,  Ilom.  Heal.,  I,  p.  îîO. 

3.  Pour  ceci,  voir  Buchholz,  Homrr.  Hcal. .  I,  p.  28  et  suiv. 

4-  Voyagr  du  Levant,  II,  p.  7. 
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est,  pour  eux,  la  (lerni('»re,  la  plus  lointaine  des  Iles,  «  au  dire  de  ceux  qui  l'ont 
vue,  » 

tl  TTsp  xal  ^lcl\ol  iroXXov  IxaTÉpo)  eor'  Eùêoir,; 
•njv  7:ep  Tr,)vOTàTti)  cpàa'  Ijxjjisvai,  ot  [jliv  Ïoo^/to*. 

Une  autre  explication,  cependant,  se  présentera  dans  la  suite  de  notre  élude; 
je  crois  celle-ci  plus  vraisemblable. 

«  Mais  celle  ile  Sj/na,  disent  certains,  ifa  jamais  exislé.  »  W.  Ilelbig  lui- 
môme,  malgré  sa  connaissance  du  réalisme  homérique,  la  croit  «  quelque  peu 
mythique*  t.  Le  mot  a  fait  fortune.  Les  archéologues  parlent  couramment  «  de 
Tile  mythique  de  Syros'  ».  Il  m'est  difiicile  de  suivre  Ilelbig  en  c^ci.  Une  longue 
et  minutieuse  étude  de  la  géographie  odysséenne  nous  a  montré  déjà  et  par  la 
suite  nous  montrera  mieux  encore  que  cette  géographie  contient  en  somme  fort 
peu  de  légendes.  Ses  descriptions  correspondent  toujours  à  quelque  tangible 
réalité.  Si  donc  la  description  de  Syria  semble,  à  première  lecture,  mythique,  il 
faut  prendre  garde.  En  discutaiit  tous  les  mots  du  texte,  le  fond  de  réalité  ne 
tarde  pas  à  reparaître.  11  suffit  de  reprendre  le  récit  d'Eumée  : 

Y.  405-411.  Elle  n'est  pas  très  peuplée,  mais  c'est  une  bonne  île  :  des  bœufs,  des 
moutons,  beaucoup  de  vin  et  beaucoup  de  froment.  Jamais  la  disette  ne  s'y  fait  sentir 
au  peuple;  aucune  autre  maladie  n'y  accable  les  pauvres  mortels;  mais  quand,  à  Tintê- 
rieurde  la  ville,  les  tribus  des  honnnes  ont  atteint  la  vieillesse,  Apollon  à  l'arc  d'ai^eMil 
vient  avec  Arlémis  les  frapper  de  ses  traits  sans  violence. 

Eustathe  rapprochait  déjà  ces  vers  homériques  des  vers  où  le  poète  des 
Œuvres  et  des  Jours  dépeint  Tàge  d'or*.  11  concluait  à  une  légende  de  part  et 
d'autre.  Le  rapprochement  peut  frapper  un  littérateur.  Mais  il  n'est  que  super- 
ficiellement juste.  De  tout  temps,  en  elfet,  les  navigateurs  ont  fait  deux  parts 
des  îles  de  l'Archipel  :  ils  ont  toujours  distingué  entre  les  îles  du  Sud  et  les  îles 
du  Nord.  Les  îles  volcaniques  du  Sud,  Milo,  Santorin,  etc.,  avec  leurs  émana- 
tions sulfureuses,  leurs  sources  chaudes  qui  s'épandent  en  marais  et  leur 
manque  d'eau  potable,  sont  fiévreuses,  malsaines,  d'un  séjour  intenable  :  «  L'air 
de  Milo,  dit  Tournefort%  est  malsain;  la  ville  est  d'une  saleté  insupportable;  les 
ordures,  jointes  aux  vapeurs  des  marais  salants  qui  sont  sur  le  bord  de  la  mer, 
aux  exhalaisons  des  minéraux  dont  l'île  est  infectée,  à  la  disette  des  bonnes 
eaux,  empoisonnent  l'air  de  Milo  et  y  causent  des  maladies  dangereuses....  » 
Et  Choiseul-Gouffier  ajoute  :  «  Des  cinq  mille  habitants  que  Tournefort  a  trouvés 
dans  la  seule  ville  de  Milo,  à  peine  en  reste-t-il  aujourd'hui  deux  cents,  menacés 
d'être  bientôt  victimes  de  l'insalubrité  du  climat.  Ces  malhein*eux  sont  jaunes 

1.  Odyss..  vu,  r.21-522. 

2.  \V.  Hclbig,  l Épopée  Homérique,  trad.  Trawinski.  p.  2i;  la  Question  mycénienne,  p.  55, 

3.  Perrot  et  Chipiez,  VU.  p.  270. 

4.  Cf.  Oper.  et  Dies,  v.  111  se(ïq. 

5.  Voynge  du  Levant,  I,  p.  177. 
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et  bouffis;  leur  ventre  énorme  et  leurs  jambes  horriblement  enflées  leur  per- 
mettent à  peine  de  se  traîner  dans  les  décombres  de  leur  ville....  L'origine  de 
celte  influence  pestilentielle  me  parait  remonter  précisément  à  Tépoque  du  nou- 
veau volcan,  qui  s'ouvrit  en  face  de  Santorin....*  » 

Les  îles  granitiques  ou  calcaires  du  Nord  sont,  au  contraire,  éventées  par  le 
mistral  et  rafraîchies  par  le  courant  des  Dardanelles  :  elles  sont  renommées 
pour  leur  salubrité.  Entre  ces  deux  groupes  d'îles,  comme  la  traversée  est  de 
quelques  heures  à  peine,  le  contraste  n'en  est  que  plus  frappant.  Aussi  fut-il 
soigneusement  noté  par  tous  les  voyageurs  :  «  L'île  de  Siphanto,  —  l'ancienne 
Siphnos  où  l'on  arrive  en  quittant  Milo,  —  continue  Tournefort*,  est  sous  un 
beau  ciel;  on  le  trouve  encore  plus  charmant  quand  on  arrive  de  Milo  où  l'air 
est  infecté  de  vapeurs  sulfureuses.  On  voit  à  Siphanto  des  vieillards  de  cent 
vingt  ans;  l'air,  les  eaux,  les  fruits,  le  gibier,  la  volaille,  tout  y  est  excellent; 
les  raisins  y  sont  merveilleux.  Quoique  l'île  soit  couverte  de  marbre  et  de  granit, 
elle  est  pourtant  des  plus  fertiles  et  des  mieux  cultivées  de  l'Archipel;  elle 
fournit  assez  de  grains  pour  les  habitants  du  pays,  qui  sont  aujourd'hui  de  très 
bonnes  gens.  »  Il  est  bien  évident  que  Tournefort  n'avait,  ni  sous  les  yeux,  ni 
dans  la  mémoire,  notre  passage  de  VOdyssée  :  il  rapporte  simplement  ce  qu'il  a 
vu.  A  la  similitude  des  termes  et  des  détails,  cependant,  on  pourrait  croire  qu'il 
n'a  fait  que  paraphraser  la  description  homérique.  Les  autres  voyageurs  parlent 
comme  lui  :  «  Le  climat  de  Siphanto,  dit  Choiseul-Gouffier,  inspire  le  regret  d'en 
sortir  :  le  ciel  y  est  toujours  pur  et  serein,  et  l'heureuse  fécondité  de  la  terre 
permettrait  aux  habitants  de  se  passer  des  îles  voisines,  si  le  désir  de  quelques 
superfluités  ne  les  engageait  à  y  avoir  recours'.  »  —  Nous  allons  trouver  ces 
mômes  superfluités,  àôiipaaTa,  dans  le  texte  homérique.  C'est  pour  des  super- 
fluités, colliers  d'ambre,  broderies,  bijoux,  bibelots,  ustensiles  de  cuivre  et 
d'argent,  que  les  cultivateurs  de  Syria  trafiquent  avec  l'étranger. 

Depuis  le  xvnf  siècle  jusqu'à  nos  jours,  les  navigateurs  se  sont  transmis  les 
renseignements  de  Tournefort  et  de  Choiseul-Gouffier.  Nos  Instructions  nau- 
tiques signalent  encore  aujourd'hui  que  Siphnos  «  est  renommée  pour  sa  salu- 
brité et  la  fertilité  de  son  sol...;  le  pays  est  bien  cultivé,  extrêmement  fertile  et 
abonde  en  sources  d'excellente  eau*.  »  Syra  mérite  les  mômes  louanges  :  «  Elle 
est  aussi,  dit  Tournefort',  des  mieux  cultivées  et  produit  d'excellent  froment, 
quoique  en  petite  quantité,  beaucoup  d'orge,  beaucoup  de  vin  et  de  figues,  assez 
de  coton  et  des  olives....  Elle  est  plus  fraîche  que  la  plupart  des  îles  de  l'Ar- 


1.  Choiseul-Gouffier»  I,  p.  13.  William  Turnor,  Journal  of  a  Tour  in  thr  Levant,  I,  p.  51  :  Tlic  sailors 
of  Milo  are  reputed  to  be  the  best  piloJs  in  tlie  Archipelajîo.  Michili,  our  pilot.  spokc  V017  good  english 
and  held  the  post  of  Ënglisli  vice  consul  in  the  island....  —  Tlie  population  of  tlie  island  is  now  (1812) 
only  2.300,  wliereas  before  tlie  towii  alone  containcd  10.000.  The  dépopulation  lias  becn  more  systema- 
tically  promoled  by  the  badiiess  of  the  water  and  the  unwholesomeness  of  the  air. 

2.  Tournefort,  l'.  p.  202-205. 
5.  Choiseul-Gouftier,  I,  p.  25. 

4.  Instruct.  naut.,  n®  691,  p.  174. 

r>.  Tournefort,  Voyage  du  Levant,  H,  p.  2-5. 
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chipel.  »  Tournefort  a  visité  wSyra;  il  en  parle  en  témoin  oculaire.  Avant  lui, 
Thévcnot,  qui  n'était  pas  venu  dans  File,  en  avait  emprunté  une  description  à 
un  «   mémoire  »  de  navigateurs,  nous  dit-il  :  «  I/ile  de  Syra,  qui  en  grec 
vulgaire  veut  dire  siguoi^a  ou  maîtresse,  est  ainsi  appelée  parce  qu'elle  com- 
mande par  sa  hauteur  toutes  les  autres  îles.  Son  terroir  a  peu  d'arbres  et  est 
sec.  Toutefois  il  abonde  en  toutes  choses,  y  ayant  de  quoy  vivre,  —  c'est  le 
^ioTo;  homérique,  —  tant  en  viande  de  venaison  qu'en  poisson.  I/eau  se  prend 
à  une  source  un  peu  escartée  de  la  ville  :  mais  aussi  elle  est  très  bonne.  Ils 
li'ont  point  de  villages  dans  la  campagne  par  ci  par  là.  Ils  sont  presque  tous 
Latins  et  il  y  a  plusieurs  églises  dont  la  cathédrale  est  au  sommet  de  la  ville, 
dédiée  à  saint  Georges  et  desservie  par  plusiein's  prêtres  qui  ont  pour  supérieur 
un  évesque  latin*.  »  Nos  Insfjutctions  nautiques  semblent  recopier  le  mémoire 
de  Thévenot  :  «  L'île  est  bien  cultivée  et  produit  de  l'orge,  des  figues,  des  olives, 
du  blé,  du  vin,  etc.  On  expédie  à  Athènes  et  à  Constaiïtinople  une  grande 
quantité  de  légumes.  La  population  est  de  31  (100  habitants....  Sa  position  cen- 
trale en  fait  le  marché  de  rArchij>el  et  son  port  est  un  port  de  chargement  pour 
les  bâtiments,  surtout  pour  les  vapeurs  de  presque  toutes  les  nations.  Le  climat 
est  remarquablement  sain;  les  froids  extrêmes  et  la  gelée  y  sont  inconnus:  en 
été  on  ressent  quelquefois  une  chaleur  étouflante;  cependant  les  vents  prédo- 
minants soufflent  du  Nord  et  niaintieiment  la  température  fraîche*.  « 

Syra  est  aujourd'hui  la  capitale  de  l'Archipel  grec.  Centre  de  ravitaillement, 
de  chargement  et  de  déchargemeiit  pour  toutes  les  marines  étrangèi-es,  c'est 
comme  le  ponton  où  les  indigènes  des  îles  et  des  terres  voisines  vieiment  trali- 
quer  avec  les  matelots  du  dehors,  russes,  égyptiens,  français,  italiens,  allemands 
et  anglais.  C'est  ce  commerce  étranger,  ce  commerce  de  transit,  qui  fait  la 
prospérité  de  Syi'a'\  Cette  prospérité  est  d'ailleurs  toute  récente  et  déjà  elle  est  en 
train  de  disparaître.  11  y  a  deux  siècles,  au  temps  de  Tournefort,  Syra  n'avait 
aucun  rôle.  Elle  resta  sans  grande  importance  jusqu'à  la  Révolution  grecque. 
Mais  alors  elle  devint  une  sorte  de  port  neutre,  grâce  à  la  religion  de  ses  habi- 
tants :  «  C'est,  disait  Tournefort,  l'île  la  plus  catholique  de  tout  l'Archipel  ; 
pour  sept  ou  huit  familles  du  rite  grec,  on  y  compte  plus  de  six  mille  âmes  du 
rite  latin.  »  Ces  Latins  descendaient  des  conquérants  génois  ou  vénitiens,  ou 
c'étaient  des  métis  de  corsaires  francs  et  de  femmes  indigènes  :  les  Provençaux 
avaient  fréquemment  alors  un  ménage  dans  TArchipel,  sans  compter  leui's 
liaisons  passagères  avec  les  esclaves  enlevées  aux  Turcs,  les  chrétiennes 
délivrées  des  harems,  etc.  «  Les  corsaires  chrétiens,  qui  venaient  autrefois 
infester  l'Archipel,  passaient  Icm-s  quartiers  d'hiver  à  l'Argentière.  Ils  y  man- 
geaient l'argent  de  leurs  prises  et  y  laissaient  des  richesses  qu'ils  faisaient  à  la 
vérité  payer  bien  cher  aux  habitants  par  toutes  leurs  vexations.  Ils  y  avaioiil 

1.  Thévcnot,  I.  ciuip.  09. 

2.  Imtrucl.  tiaui.,  ii»  691.  p.  182. 

5.  Cf.  Diplom.  ami  Consulat'  Reports,  ii"  ^tl^}'!,  p.  4  :  In  tho  past  yrars.  tlie  Hici*clianls  of  Syi-a  pl.icofi 
iill  llieir  reliancc  in  llic  transit  trade,  wliich  carneil  llic  prestijre  of  Syra  as  a  trading  contre. 
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établi  un  usage,  dont  profitent  encore  nos  navigateurs  à  Madagascar,  celui  de 
se  marier  solennellement  pour  le  temps  de  leur  relâche,  en  sorte  qu'on  atten- 
dait avec  impatience  le  départ  d'un  capitaine  pour  épouser  sa  femme  aussitôt 
qu'il  aurait  mis  à  la  voile*....  »  Les  Latins  de  Syra  s'étaient  groupés  autour  de 
l'église  des  Capucins,  sous  la  croix  catholique  et  sous  la  protection  française. 
Ils  ne  prirent  aucune  part  à  l'insurrection  grecque.  Leur  port  fut,  de  1820  à 
1850,  le  seul  endroit  où  étrangers  et  belligérants  pouvaient  faire  relâche  et 
trafiquer  en  toute  sécurité.  Les  guerres  finies,  l'habitude  était  prise  :  Syra,  au 
cours  de  ce  siècle,  demeura  ce  que  sa  voisine  Mykonos  avait  été  aux  siècles 
précédents,  ce  que  son  autre  voisine  Délos  fut  au  temps  de  Rome  et  de  Flonio, 
la  grande  escale  et  le  grand  entrepôt  des  étrangers  dans  l'Archipel. 

Le  trafic  de  la  mer  Egée  semble  à  travers  les  siècles  régi  par  une  loi  con- 
stante. Toutes  les  fois  c|u'un  commerce  étranger  est  maître  de  TArchipel,  c'est 
au  centre  de  la  mer,  dans  l'une  des  trois  iles,  Syra,  Délos  ou  Mykonos,  qu'il  lui 
faut  «  un  reposoir  »,  comme  disent  les  marins  du  \yif  siècle,  un  ponton  et  des 
docksy  diraient  les  marins  d'aujourd'hui.  Quand  au  contraire  ce  sont  les  indi- 
gènes du  continent,  sur  les  côtes  européennes  ou  asiatiques,  qui  détiennent  le 
trafic,  le  rôle  de  ces  îles  centrales  disparaît.  Elles  en  cèdent  les  bénéfices  à  des 
ports  de  la  périphérie  continentale,  Coiinthe,  Athènes,  Salonique,  Smyrne, 
Éphèse  ou  Milet.  Avec  la  renaissance  du  commerce  grec  et  levantin,  nous 
assistons  aujourd'hui  à  la  décadence  de  Syra  et  au  réveil  du  Pirée  et  de 
Sniyrne*....  Un  coup  d'ceil  sur  une  carte  de  TArchipel  et  la  lecture  des  Instnic- 
fions  nautiques  nous  expliqueront  facilement  cett'*  loi. 

Il  faut  nous  représenter  l'Archipel  comme  uii  champ  clos.  Quatre  parois  le 
ferment,  la  (îrèce  à  l'Ouest,  la  Thrace  au  Nord,  l'Anatolie  à  TEst,  la  Crète  et  les 
îles  voisines  au  Sud.  Ces  parois  continentales  ou  insulaires  sont  presque 
ininterrompues.  Elles  ne  laissent  à  leurs  angles  que  trois  entrées  ou  sorties. 
A  l'angle  Nord-Est,  une  bouche  conduit  aux  Dardanelles  et  vers  la  Marmara. 
A  l'angle  Sud-Est,  une  giande  porte  entre  Rhodes  et  la  Crète  s'ouvre  vers  l'Ex- 
trême-Levant  ;  mais  cette  porte  sert  beaucoup  moins  aux  navigateurs  que  l'étroit 
défilé  entre  Rhodes  et  le  continent  asiatique.  De  même,  à  l'angle  Sud-Ouest, 
au  pied  du  continent  européen,  c'est  le  canal  de  Kythère,  autant  et  plus  que  la 
grande  porte  entre  Kythère  et  la  Crète,  qu'ont  toujours  fréquenté  les  bateaux 

I-  Clioisoul-Gouflior,  L  p.  1"*. 

!2.  Cf.  Diplom.  and  Coumlar  lieporls,  w*  2252  (mai  1899),  p.  i  et  suiv.  ;  Tlioro  arc  uninistakablc 
iiidiaitinns  thaï  thc  near  future  of  Syra  will  be  ariytliin^  but  bright.  Tliis  is  borne  out  by  the  fact  Ihat 
thc  ever-inci'easing  activity  of  llie  Piraeus,  wlilch  lias  long  been  gradually  but  surely  encroaching  on  the 
•général  trade  and  connnercc  of  niost  of  the  otlier  grecian  ports,  is  now  tetling  very  kecnly  on  tliis 
island,  whilc  the  industnal  ressources  bave  been  much  lessened  by  the  steady  eiiterprise  and  continuai 
establishment  of  iiew  mills  at  the  Piraeus,  which  caused  tliat  port  to  \hi  the  absolule  centi'C  of  oflicial 
niovement  during  the  late  war.  The  steady  devdopment  also  of  sniall  ports  on  the  mainland  as  well  as 
in  the  Archipelago,  which  were  lield  in  little  or  no  account  when  Syra  was  flourishing  as  a  distributing 
rentre  of  considérable  imjxirtanre,  has  contributed  in  creating  the  présent  commemal  crisis  hère.  — 
es.  de  niêmc,  n*  2599  (mai  1901),  p.  9  :  The  port  of  Syra  for  niany  years  pasl  bas  been  steadily  decli- 
ning,  owing  to  the  devclopment  of  the  Piraeus.  Syra  is  no  longer  the  distributing  dépôt  of  Ihe  Levant 
eomniercc. 
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venus  de  rOccidcnt....  A  rinlcrieiir,  le  champ  rectangulaire  est  divisé  comme 
en  deux  chambres  par  la  cloison  presque  continue  que  forme  le  chapelet  des 
lies  :  TEubée,  Andros,  Tinos,  Mykonos,  Icaria  et  Samos  se  succèdent  presque 
sans  interruption  de  l'Ouest  à  TEst;  quelques  détroits  resserrés  ne  laissent 
entre  ces  îles  que  des  poternes  de  communication.  Pour  les  marines  à  voile, 
cette  cloison  des  îles  eut  de  tout  temps  une  grande  iinportance,  à  cause  du 
régime  des  vents  :  «  Les  vents  prédominants  dans  TArchipel,  disent  les  Instruc- 
tions nautiques*,  sont  les  vents  du  Nord.  De  la  fin  de  septembi*e  à  la  fin  de 
mai,  ces  vents  du  Nord  alternent  avec  ceux  de  la  partie  Sud-Ouest,  (jui  sont 
plus  fréquents  lorsque  Thiver  est  doux.  »  Nous  pouvons,  dans  nos  études  de 
géographie  ancienne,  ne  pas  tenir  grand  compte  des  vents  du  Sud-Ouest  :  ils 
soufflent  pendant  rhivernage,  à  l'époque  où  toute  navigation  antique  était 
presque  interrompue.  En  réalité,  les  vents  du  Nord  sont  les  vrais  maîtres  de 
notre  champ  clos. 

Les  vents  êlésiens,  poursuivent  les  ImtructionSy  qui  sont  appelés  metlenus  par  les 
Turcs,  sont  les  plus  fréquents  pendant  la  belle  saison;  ils  connnencent  presque  inva- 
riablement vei-s  la  fin  de  mars  et  durent  jusqu'à  la  fin  d'août  :  ils  soufflent  du  Nord  au 
N.-E....  La  navigation  de  l'Archipel,  bien  que  facile,  réclame  une  constante  attention, 
et  l'on  doit  toujours  garder  en  vue  un  port  d'abri,  que  Ton  puisse,  dans  le  cas  d'un 
coup  de  vont  menaçant,  atteindre  axant  l'obscurité,  car  le  temps  peut  devenir  assez 
obscur,  —  Tjspoeiôy,;  itôvtoç,  ta  mer  nébuteuse^  dit  VOdynaée,  —  au  milieu  du  labyrinthe 
des  Iles,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  voir  la  terre  assez  tùt  pour  l'éviter....  Avec  les  vents 
de  iXord,  un  navire  doit  toujours  mouiller  sous  le  vent  d'une  île,  car  bien  que  ces  vents 
sounient  quelquefois  avec  une  extrême  violence,  ils  ne  sautent  jamais  au  Sud  brusqut»- 
ment  et  l'on  a  toujours  le  temps  de  quitter  le  mouillage.  An  coiïtraire,  avec  les  vents 
de  Sud,  un  voilier  ne  devra  jamais  mouiller  sur  le  côté  Nord  d'une  Ile,  car  ces  vents 
sautent  brusquement,  dans  un  grain,  au  Nord  et  au  Nord-Est  et  ils  soufllcnt  avec  une 
telle  violence  qu'un  navire  ne  peut  appareiller. 

Ces  considérations  nous  expliquent  le  premier  rôle  que  joue  pour  les  navi- 
gateurs la  cloison  des  îles  entre  Samos  et  TEubée.  Dans  leurs  traversées  de 
l'Est  à  rOuest  ou  inversement,  les  voiliers  de  l'Archipel  se  tiendront  toujoui-s 
sous  le  vent  des  îles,  c'est-à-dire  au  Sud  :  les  îles  leur  serviront  d'écrans  contre 
la  violence  des  vents  du  Nord.  La  flotte  perse  de  Datis,  qui  vient  attaquer  la 
Grèce,  ne  fait  pas  le  périple  des  côtes  d'Asie  et  crEurope,  à  cause  de  la  terreur 
que  ses  marins  avaient  de  l'Athos.  Elle  traverse  l'Archipel  à  la  hauteur  de 
Samos,  en  longeant  Ikaria,  puis  les  îles,  où  Tuapà  ty.v  TjTtsioov,  àÀV  sx  làjjioj 
6p[xa)[x£V0i  Tcapà  ts  'Ixapiav  xal  oià  vr.Twv  tov  7i).6ov  stîoU'jvto*.  De  même,  après  la 
bataille  de  Salamine,  quand  les  députés  ioniens  viennent  demander  le  secoui^s 
de  la  Grèce  unie,  les  Grecs,  mouillés  à  Égine,  sont  effrayés  de  cette  entreprise 
lointaine;  ils  ont  encore  si  peu  Thabitude  de  la  mer,  qu'ils  se  figm'ent  Samos 

1.  Inslruct.  naut.,  \Y*  601,  p.  103. 
"l.  Iléiod.,  VI,  Oo. 
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aussi  éloignée  d'eux  que  les  Colonnes  dllercule,  t7,v  oè  SàjjLov  sTîtoréaTO  SoÇri  xal 
'HpaxXsa;  Sr/iXa;  t<jov  àirlyeiv.  Ils  se  décident  pourlani  à  venir  jusqu'à  Délos*.... 
Sur  la  grand'route  maritime,  entre  les  cotes  asiatiques  et  les  côtes  européennes, 
nos  trois  îles  de  Mykonos,  Délos  et  Syra  se  présentent  tout  juste  à  mi-chemin 
de  la  traversée  et  comme  au  milieu  du  pont  insulaire  :  ce  sont  les  gîtes  d'étape 
presque  forcés.  Aussi,  quand  les  Ioniens,  maîtres  des  deux  côtes,  voudront  un 
lieu  de  foire,  de  réunion  et  de  culte  commun,  c'est  Délos  qui  verra  les  grandes 
panégyries  de  l'hymne  homérique  et  les  premières  assemblées  de  l'empire 
athénien. 

Second  rôle.  Cette  cloison  insulaire  a  un  certain  nombre  de  poternes,  que 
doivent  forcément  emprunter  les  voiliers  pour  passer  de  l'une  des  chambres 
dans  l'autre,  de  l'Archipel  Nord  dans  l'Archipel  Sud  ou  inversement.  Ces 
poternes  sont  au  nombre  de  six  :  entre  l'Eubée  et  Andros,  s'ouvre  le  canal  Doro; 
entre  Andros  et  Tinos,  la  passe  Sténo;  puis  les  trois  chenaux  entre  Tinos  et 
Mvkonos,  entre  Mvkonos  et  Icaria.  entre  Icaria  et  Samos;  et  enfin  le  détroit  de 
Samos.  Toutes  ces  poternes  peuvent  servir  au  passage;  mois  elles  sont  plus  ou 
moins  commodes.  Venus  du  canal  de  Rhodes  et  montant  aux  Dardanelles,  les 
voiliers  orientaux  qui  veulent  gagner  la  Marmara  emprunteront  tout  naturel- 
lement le  détroit  de  Samos  :  grâce  au  jalonnement  des  Sporades,  ce  détroit  est 
pour  eux  la  continuation  du  canal  de  Rhodes.  Mais,  venus  du  canal  de  Kythère, 
les  navigateui*s  occidentaux  pourront  hésiter.  Au  temps  de  Tournefort,  la  route 
ordinaire  des  Hollandais  et  des  Anglais  est  entre  Negrepont  et  Macronisi*,  c'est- 
à-dire  entre  l'Eubée  et  Andros,  par  le  canal  Doro;  les  Français,  au  contraire, 
«  destinés  pour  Smyrne  et  pour  Constantinople  passent  dans  le  canal  de  Tine 
à  Mycone  ».  Cette  habitude  des  Anglais  et  des  Hollandais  peut  sembler  étrange; 
la  route  des  Français  est  beaucoup  plus  commode,  à  cause  des  courants  de 
l'Archipel  :  «  Lorsque  les  vents  sont  d'entre  Nord-Est  et  Est,  disent  les  Instruc- 
tions nautiques,  le  rapide  courant  du  Bosphore  sort  des  Dardanelles,  passe  aux 
deux  extrémités  de  l'Ile  de  Lemnos  et  s'avance  vers  la  partie  Ouest  de  l'Archipel, 
en  prenant  une  vitesse  considérable  dans  le  canal  de  Doro.  H  court  aussi  avec 
une  grande  force  dans  la  passe  de  Sténo,  ainsi  que  dans  le  large  canal  qui 
sépare  Icaria  de  Mycono;  mais  il  est  moins  rapide  dans  le  canal  entre  Mycono 
et  Tinos.  » 

Pour  leurs  navigations  du  Nord  au  Sud,  d'Asie  en  Europe,  de  Troie  en  Grèce 
ou  de  Byzance  à  Corinthe,  les  Anciens  utilisent  ce  courant  et,  sortis  avec  lui  des 
Dardanelles,  ils  viennent  emprunter  avec  lui  le  canal  Doro.  Hs  usent  ainsi  de  la 
passe  entre  l'Eubée  et  Andros;  le  promontoire  Geraistos,  au  Sud  de  l'Eubée,  est 

1.  Uérod.,  VHI,  132;  IX,  90. 

2.  Voyage  du  Levant,  I,  p.  557.  Les  .Anglais  sont  rosU's  ridéles  à  cette  route.  Us  viennent  d'insUillei* 
sur  la  côte  de  Zëa  qui  commande  l'entrée  du  canal  Doro  une  station  de  charbon.  Cf.  Diplom.  and  Con- 
xular  heporls,  n"  2*252,  p.  \\  :  On  the  importance  of  the  position  of  Zea,  lying  in  the  direct  routes  of 
ail  steamers  passing  to  and  froni  Constantino})le  and  the  Black  Sea,  and  its  intermediate  position 
between  thèse  ports  and  Gibraltar,  a/Tording  steamers  the  advanlagc  of  coaling  >\ithout  touching  at 
Malta. 
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une  de  leui's  étapes;  le  Sounion  au  Sud  de  TAllique  en  est  une  autre.  C'est  la 
route  que  suit  le  coninierre  préco-rninain  au  temps  de  Strabon  :  Tepairro;  toI^ 

Aussi  le  Geraistos  a  pour  les  marins  un  grand  sanctuaire  de  Poséidon*.  Dès  les 
temps  homériques,  cette  môme  route  est  déjà  suivie  :  Nestor,  au  retour  de 
Troie,  longe  la  côte  asiatique  jusqu'à  Lesbos,  puis  coupe  à  travers  la  haute  mer 
vers  l'Eubée,  Yjvwyei  iréXavo;  [jls^ov  el^  Ejêoiav  TSfjivstv.  Gi'àce  au  vent  arrière-  il 
arrive  de  nuit  à  (îeraislos  ;  il  y  fait  un  grand  sacritice  et  remercie  Poséidon  d'une 
si  longue  traversée, 

...  £^  os  rcpa'.oTOv 
r/vyy».at  xaTàyovro'  noo"£ioàwvt  os  Ta'jpwv 
TToWv'  £7:1  ii.'^p'£Ô£a£v  TTgAa-'O^  [J-sya  [XETpr] TaVTE^'. 

Puis  il  salue  au  passage  le  Sounion  et  son  temple  et  il  rentre  chez  lui  au  long 
des  cotes  péloponnésiennes. 

Mais  quand  inversement  on  va  du  Sud  au  Nord,  d'Europe  en  Asie,  le  canal 
Doro  avec  le  courant  contraire  n'est  plus  aussi  praticable.  H  peut  même  devenir 
dangereux  avec  les  coups  de  vent  du  Nord. 

La  navigation  dans  \o  canal  horo,  disent  les  Inutructions  nautiques,  est  une  des  plus 
difficiles  du  Levant  pour  les  voiliers,  à  caus(»  des  forts  vents  du  Nord  qui  dominent 
tellement  pendant  les  mois  d'été  qu'on  peut  dire  qu'ils  soufllent  presque  sans  inter- 
ruption. O  régime  de  vents  dure  de  mai  à  fin  août  ou  milieu  de  sefitenihre,  et,  quand 
il  cesse  après  l'équinoxe  d'automne,  les  coups  de  vent  de  celte  direction  sont  aussi  fn»- 
quents  que  ceux  d'un  autre  vumb.  il  est  inq)ossihIe  à  un  voilier  de  remonter  le  canal 
Doro  lorsque  le  vent  souffle  frais  du  Nord  et  qu'il  règne  un  violent  courant  Sud;  il  sera 
préférable  dans  ce  cas  d'employer  le  canal  de  Mycono  où  ce  courant  est  moins  fort'. 

Pour  les  petits  voiliers,  la  passe  de  Mykoru)s,  sans  courant  violent,  est  donc  la 
route  la  plus  sûre  et  la  plus  rapide  :  c'est  la  route  des  Français  au  temps  de 
Tournefort.  Sur  cette  route  très  fréquentée,  avant  de  quitter  FArchipel  du  Sud 
et  ses  nombreux  points  de  relâche,  pour  entrer  dans  le  désert  presque  sans  îles 
de  l'Archipel  du  Nord,  nos  trois  îles  de  Svra,  de  Délos  et  de  Mvkonos  fourniront 
encore  le  gîte  d'étape,  le  reposoir  du  milieu,  juste  à  mi-chemin  entre  Kythère  et 
les  Dardanelles....  Et  c'est  encore  ici  que  passent  les  routes  traversières  qui 
mènent  du  Sud-Est  au  Nord-Ouest,  du  canal  de  Rhodes  au  canal  de  l'Eubée  on 
aux  ports  de  Thessalie  et  de  Macédoine  (Délos  fut  l'une  des  grandes  escales 
du  commerce  alexandrin),  et  les  routes  directes  qui  vont  du  Sud  au  Nord,  des 
ports  de  Crète  aux  ports  de  Thrace  :  bref,  toutes  les  diagonales  de  l'Archipel 
se  croisent  en  cet  endroit. 

1.  Slrah..  X.  447. 

*i.  Or/yw..  m,  177-179. 

5.  lustrurt.  naut.,  ii"  778,  p.  14. 
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Aussi,  pendant  la  saison  des  vents  du  Nord,  c'est-à-dire  pendant  la  saison 
navigante.  Tune  ou  l'autre  de  ces  trois  îles  devient  forcément  le  rendez-vous 
des  bateaux  étrangers.  Aujourd'hui  encore  nos  Inalructions  nautiques  reconri- 
mandent,  «  s'il  y  a  la  moindre  apparence  d'un  coup  de  vent  du  Nord,  de  ne  pas 
liésiter  un  instant  à  chercher  un  abri  temporaire  dans  le  plus  voisin  mouillage, 
car  il  n'y  a  rien  à  gagner  à  tenir  la  mer*  ».  Les  Grecs  ont  toujours  suivi  cette 
prudente  habitude.  Aujourd'hui,  comme  au  temps  de  Tournefort,  il  leur  faut  de 
courtes  navigations  et  de  fréquents  rcposoirs*.  Les  marins  de  TÉgée  primitive 
sur  leurs  barques  mal  pontées  ne  devaient  pas  être  plus  audacieux  :  quelqu'une 
des  trois  îles  Syra,  Délos  ou  Mykonos  fut  certainement  un  de  leurs  reposoirs 
habituels*.  Mais  entre  Syra,  Délos  et  Mykonos,  leur  choix  a  pu,  semble-t-il, 
hésiter.  En  fait,  nous  voyoïis  à  travers  les  siècles  le  trafic  se  déplacer  de  l'une 
à  l'autre  de  ces  trois  îles,  sans  autre  motif  apparent  que  le  caprice  des  navi- 
gateurs :  Délos  est  préférée  par  les  Ioniens  et  les  Romains,  Mykonos  par  les 
Francs  du  xvHf  siècle  et  Syra  par  nos  marines  contemporaines.  Si  l'on  regarde 
les  choses  de  plus  près,  cependant,  on  s'aperçoit  bientôt  qu'en  ces  matières  la 
part  du  hasard  et  du  caprice  humain  est  minime.  Des  nécessités  naturelles, 
à  travers  les  siècles  et  les  humanités  changeantes,  ont  étroitement  déterminé  le 
choix  des  marins. 

De  nos  trois  îles,  Délos  est  la  plus  centrale  :  elle  mène,  disaient  les  Anciens, 
le  chœur  des  Cyclades.  Sur  la  route  entre  l'Est  et  l'Ouest,  elle  est  juste  à  égale 
distance  de  Corinthe  et  de  Milet.  Sur  la  route  entre  le  Sud  et  le  Nord,  elle  est 
directement  en  face  du  chenal  de  Mykonos.  Elle  possède  en  outre  une  bonne 
aiguade,  «  une  des  plus  belles  sources  de  tout  l'Archipel*  :  c'est  une  espèce  de 
puits;. il  y  avait  en  octobre  24  pieds  d'eau  et  plus  de  50  en  janvier  et  février.... 
Les  armées  turques  et  vénitiennes  y  viennent  faire  aiguade.  »  Nous  avons  étudié 
déjà  l'importance  de  cette  aiguade  insulaire.  Voilà  de  bonnes  raisons  pour  que 
les  voiliers  relâchent  en  ce  port.  Mais  Délos  est  toute  petite,  sans  cultures 
I)ossibIes,  sans  ressources.  Situé  sur  le  détroit  qui  la  sépare  de  Rhèneia,  son 
port  est  battu  par  les  vents  et  les  courants  du  Nord  :  il  faudra  le  travail  de 
l'homme  aux  temps  hellénistiques  et  romains  pour  en  faire  un  abri  presque 


1.  ïnairucl.  naut.,  p.  106. 

2.  Voyage  du  Levant,  I,  p.  160. 

r>.  L'histoire  de  ces  dernières  nniiéos  nous  montre  un  fonctionnement  nouveau  de  cette  nécessité. 
I.CS  Anglais,  fidèles,  comme  nous  l'avons  vu,  à  leur  route  du  canal  Doro,  ont  établi  un  reposoir  qui 
pour  leurs  vapeui*s  doit  remplacer  Délos,  Syi*a  ou  Mycono.  Sur  la  côte  N.-O.  de  Zéa,  dans  le  port 
S.  Nikolo  qui  s'ou\Te  aux  arrivages  des  marines  ocddentales  et  qui  commande  l'entrée  du  Canal,  ils 
fondent  un  dépôt  de  charbon  où  rapidement  les  vapeurs  prennent  l'habitude  de  relâcher.  Ouvert  en 
1898,  ce  dépôt  reçoit  en  1900  près  de  500  vapeurs.  Cf.  Diplom.  and  Conmlar  HeporU,  n»  2599  (mai  1901), 
p.  18  :  The  total  number  of  steamers  -which  callcd  at  Port  Si  Nikolo  was  271,  and  415  sailing  craft. 
The  Zea  Coaling  Company  supplied  9055  tons,  of  which  1052  wore  delivered  to  varions  ships  of  the 
British  MediteiTanean  Squadron.  The  steamship  owners  and  captains  are  only  just  now  beginning  to 
realise  the  many  advantages  the  island  of  Zea  offers,  viz.  that  the  port  lies  directly  in  the  route 
taken  by  the  steamers  to  and  from  the  Black  Sea,  great  facilities  in  bunkering  dispatch  and  security 
against  ail  weatbers,  rendering  the  station  one  of  the  coaling  dépôts  in  the  Mediterranean. 

4.  Touniefort,  op.  laud.,  I,  p.  347. 
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sûr,  et,  sitôt  négligé,  cet  abri  se  comblera,  deviendra  intenable*.  Délos  ne  pou- 
vait donc  pas  servir  à  tous  les  navigateurs.  Les  vaisseaux  venus  de  loin  n'v 
trouvent  ni  bois  pour  leurs  avaries,  ni  provisions  pour  leurs  équipages,  ni 
complète  sécurité  de  mouillage  pour  une  longue  relûche.  Délos  ne  put  être 
d'abord  qu'une  aiguade  semblable  aux  lies  Strophades  ou  à  Tilot  de  Lampa- 
douze.  Les  peuples  de  la  mer  y  venaient  remplir  leurs  outres,  invoquer  la 
divinité  et  interroger  loracle  de  la  source.  Ils  y  laissaient  leui*s  pieuses 
offrandes.  Mais  ils  n'y  séjournaient  que  quelques  heures. 

Les  Ioniens,  qui  succédèrent  aux  étrangers,  venaient  de  l'Archipel  même  :  ils 
apportaient  avec  eux  leurs  provisions  de  bouche;  ils  n'avaient  besoin,  eux  encore, 
que  d'eau  potable;  ils  ne  restaient  là  d'ailleurs  que  quelques  jours  et  retour- 
naient ensuite  à  leur  port  d'attache.  La  Délos  ionienne  ne  fut,  elle  aussi,  qu'un 
port  intermittent,  un  champ  de  foires  annuelles.  Rendez-vous  à  certains  jours 
d'une  foule  nombreuse,  l'île  était  déserte  le  restant  de  l'année.  Aux  temps 
hellénistiques  et  romains,  si  Délos  devint  un  grand  établissement  et  un  entrepôt 
permanent  des  marines  étrangères,  ce  fut  à  son  temple  et  à  ses  privilèges  reli- 
gieux* qu'elle  dut  ce  renouveau  de  prospérité,  comme  la  moderne  Syra  aux 
temps  de  l'Indépendance  dut  sa  sécurité  et  sa  fortune  à  son  église  des  Capucins. 
Et  il  fallut  à  Délos  Ténorme  travail  des  ingénieurs  pour  l'adapter  à  ce  rùle 
auquel  la  nature  ne  l'avait  pas  préparée.  Kncorc  n'était-elle  vraiment  un  grand 
marché  qu'à  certains  jours.  Les  arrivages  jetaient  sur  ses  quais  des  dizaines  de 
milliers  d'esclaves,  vendus  en  quelques  heures  :  «  Débarque,  négociant,  expose 
ta  marchandise,  tout  est  vendu!  »,  disait  le  proverbe  rapporté  par  Strabon\  On 
y  venait.  On  n'y  séjournait  pas.  La  ruine  du  temple  fut  aussi  la  ruine  du 
commerce.  Le  paganisme  tombé,  Délos  redevint  aussitôt  le  désert  que  nous 
connaissons  aujourd'hui. 

Passons  à  Mykonos.  Presque  aussi  centrale  que  Délos,  Mykonos  est  placée, 
comme  Délos,  à  l'entrée  de  la  passe  commode.  Elle  a  sur  Délos  l'avantage  de  la 
grandeur,  de  quelques  champs  de  blé,  de  quelques  pâturages  pour  les  moutons 
et  d'une  vaste  rade  bien  abritée;  mais  elle  manque  de  sources  :  «  L'île  de 
Mycono  est  fort  aride...;  on  y  recueille  assez  d'orge  pour  les  habitants,  beau- 
coup de  figues;  les  eaux  y  sont  assez  rares  en  été;  un  grand  puits  en  fournit  à 
tout  le  bourg*.  »  Enfin  Syros,  un  peu  moins  centrale  et  plus  éloignée  de  la 
passe,  a  tous  les  avantages  de  Mykonos  et  elle  n'a  aucun  de  ses  inconvénients. 
Assez  grande  et  assez  fertile,  elle  a  un  bon  port  et  une  bonne  aiguade.  «  La  prin- 
cipale fontaine  de  l'île  coule  tout  au  fond  d'une  vallée,  assez  près  de  la  ville;  les 
gens  du  pays  croient,  je  ne  sais  par  quelle  tradition,  qu'on  venait  autrefois  s'y 

1.  Cf.  Aixlailloii,  Bull.  Corr.  Helleu.,  XX.  p.  428.  445. 

2.  Strab.,  X,  485  :  cti  ixâ>iXov  tiuÇt,«  xgtTaTxa'feîaa  Cir6  Twjxatwv  Kôpi^/Bo;*  èxEids  vàp  jjLgxE^rwpvav 
ot  Iji-nopoi,  xal  tf,;  àteÀsCaç  toO  UpoO  itpoxaTkO'jjjiévTiÇ  aOtoù;  xal  Tf,ç  cCxz'.pts;  to'j  Aifiivo;*  sv  xxXû  yào 
xetTat  toi;  èx  tf,;  'ItaXia;  xal  tt,;  'EXÀioo;  et;  t^.v  'Aatav  rXIouaiv. 

3.  Strab.,  XIV,  668  :  Suvaixivr,  jjiupiiÔa;  àvopairôowv  aOÔTifispôv  xai  os^a^ôa:  xai  à-KOitijx^j/a:,  ciffTS  rr.v 
Tiapoiixiav  vsvio^a'.  Gcà  toOto*  lixTCOpe,  xaTâ'nXi'j^ov,  i^sXoO,  irâvxa  isirpa^Tai. 

4.  Tournefort,  I,  p.  333. 
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purilier  avant  que  d'aller  à  Délos*.  »  Sa  rade  est  plus  sûre  encore  que  celle  de 
Mykonos,  à  laquelle  elle  est  symétriquement  opposée.  Située  sur  la  côte  orien- 
tale de  l'île,  la  rade  de  Syros  s'ouvre  vers  l'Orient;  la  rade  de  Mykonos,  au  con-' 
traire,  située  sur  la  côte  occidentale  de  l'île,  a  son  entrée  vers  le  Couchant. 
Cette  différence  d'orientation  a  déterminé  l'histoire  des  deux  îles. 

Car  il  n'est  pas  besoin  d'un  grand  effort  pour  constater,  comme  nous  l'avons 
déjà  fait,  que,  suivant  la  direction  des  courants  commerciaux,  les  points  de 
relâche  sur  une  côte  ou  dans  une  mer  se  déplacent  et  se  remplacent.  Les  marins 
francs,  venus  de  l'Ouest,  allèrent  tout  droit  à  la  rade  de  Mykonos,  qui  leur  ten- 
dait ses  deux  promontoires.  C'est  là  que,  d'habitude,  ils  vinrent  se  ravitailler, 
se  fournir  de  pilotes  et  hiverner  durant  la  mauvaise  saison  :  «  Dans  les  mauvais 
temps,  ils  relâchent  ordinairement  à  Mycone  et  y  viennent  prendre  langue  pen- 
dant la  guerre;  il  y  vient  souvent  des  barques  françaises  charger  des  grains,  de 
la  soie,  du  coton  et  d'autres  marchandises  des  îles  voisines...;  le  séjour  de 
Mycone  est  assez  agréable  pour  les  étrangers;  on  y  fait  bonne  chère;  les  perdrix 
y  sont  en  abondance  et  à  bon  marché,  de  même  que  les  cailles,  les  bécasses,  les 
tourterelles,  etc.;  on  y  mange  d'excellents  raisins  et  de  fort  bonnes  figues;  le 
fromage  mou  qu'on  y  prépare  est  délicieux*.  »  Tournefort  revient  de  Tinos  à 
Mykonos  pour  passer  les  quatre  mois  d'hiver,  de  décembre  1700  à  mars  1701. 

Inversement,  la  rade  de  Syros,  ouverte  vers  l'Orient,  s'offre  d'elle-même  aux 
marines  orientales.  C'est  un  mouillage  tout  semblable  aux  vieux  ports  que  nous 
avons  étudiés  dans  les  îles  de  Rhodes,  Kos,  Salamine,  Théra,  etc.,  un  mouillage 
ouvert  au  Sud-Est,  tendu,  comme  dit  Strabon,  vers  la  Syrie  et  vers  l'Egypte  et 
fermé  aux  arrivages  de  Grèce.  Car  Syros  tourne  le  dos  à  l'Occident,  à  la  Grèce. 
Ses  côtes  occidentales,  en  face  des  terres  helléniques,  n'ont  pas  un  abri,  pas  un 
débarcadère  :  «  Le  seul  port  de  l'île,  disent  les  Instructions  nautiques,  se  trouve 
sur  son  côté  Est'  ».  Aussi,  pendant  toute  l'histoire  grecque,  Syros  n'a  aucun 
rôle,  et  le  compte  serait  tôt  fait  des  textes  grecs  ou  latins  qui  nous  en  parlent. 
Les  géographes  anciens  ne  font  que  la  signaler,  en  ajoutant  que  l'île  a  une  ville 
du  même  nom*.  Un  scholiaste  nous  en  raconte  la  colonisation  par  les  Ioniens, 
sous  un  certain  IIippomédon^  Un  autre  scholiaste,  copiant  mal,  sans  doute,  un 
passage  de  Théopompe,  nous  en  raconte  la  conquête  par  les  Samiens*  :  un  cer- 
tain Killikon  aurait  vendu  sa  patrie  aux  étrangers.  Le  fait  d'une  conquête 
samienne  en  lui-même  n'est  pas  invraisemblable  :  le  port  de  Syros  pouvait  être 
d'une  grande  utilité  aux  navigateurs  samiens,  venus  de  l'Est.  Ce  fait  est  néan- 
moins plus  que  douteux  :  Killikon,  dont  la  trahison  était  devenue  légendaire, 
avait  vendu,  suivant  d'autres,  Milet  ou  Priène  et  non  Syros'....  Bref,  la  seule 

i.  Tournefort,  H,  p.  A. 

2.  Tournefort,  I,  p.  354. 

5.  Instnict.  naut.,  n"  69i,  p.  184. 

4.  Strab.,  X,  485. 

5.  Schol.  Dion.  Perieg.,  v.  525. 
0.  Schol.  Arisl.,  Ad  Pacem,  365. 

7.  Cf.  Mûller,  Fragm.  Hist.  Graec.  II,  354;  Suidas,  s.  v.  KtXXîxuv. 
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illustration  de  Syros  lui  vint  de  son  philosophe  Phérécyde  qui  fut  compté  parmi 
les  Sept  sages.  Phérécyde,  maître  de  Pylhagore,  n'avait  pas  eu  de  maître.  11 
s'était,  dit-on,  formé  tout  seul  en  lisant  les  écrits  mvstérieux  des  Phéniciens'. 
C'est  aux  théogonies  phéniciennes  qu'il  avait  emprunté  tel  et  tel  de  ses  mythes*. 
Aussi  le  père  de  Pythagore,  qui  connaissait  la  Phénicie,  n'hésita  pas  à  lui  confier 
son  fils*.  Phérécyde  avait  écrit  une  cosmogonie  et  l'on  montrait  de  lui,  à  Syros 
môme,  un  cadran  solaire,  o-wÇeTai  oè  xal  TjXioTpôitiov  èv  lùptù  ttî  vt^tw*.  Faut-il 
rapprocher  cet  héliotrope,  YjXiorpoTtiov,  des  tropes  du  mleil  homériques,  toottiI 
YieX'loto?  Dans  la  renommée  publique,  la  Syros  odysséenne  était-elle  Tîle  du 
Cadran?  Est-ce,  au  contraire,  le  texte  homérique,  mal  interprété,  qui  a  donné 
naissance  et  célébrité  à  cette  histoire  du  cadran  solaire*?...  Sauf  ces  maigres 
détails,  les  auteurs  ne  nous  disent  rien  de  Syros. 

Les  inscriptions  ne  nous  apprennent  pas  grand'chose  de  plus*  :  elles  sont 
toutes  de  l'époque  romaine.  Sous  l'Empire,  elles  ne  font  mention  que  de  festins 
publics  et  de  réjouissances,  où  les  citoyens  riches  convient  leurs  compatriotes  et 
leurs  amis  des  îles  voisines'  :  c^est  toujours  la  bonne  île  de  VOdyssée,  Syros 
avait  connu  pourtant  de  tristes  jours  un  peu  avant  l'établissement  de  l'Empire. 
Une  inscription,  que  Boeckh  attribue  au  temps  de  Pompée*,  raconte  les  tenta- 
tives des  pirates,  —  Ciliciens,  Kariens,  navigateurs  orientaux  —  qui  veulent 
prendre  la  ville  pour  la  rançonner  et  qui  font  des  rafles  d'esclaves  dans  les 
villas  de  la  côte....  Par  contre,  la  prospérité  de  Syros  semble  avoir  grandi  après 
rétablissement  officiel  du  christianisme,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  les  grands 
ports  de  l'Extrême-Levant  et  les  villes  asiatiques,  de  Constantinople  à  Alexandrie 
et  d'Éphèse  à  Antioche,  redeviennent  le  siège  du  commerce  méditerranéen.  Les 
rochers  de  sa  rade  sont  couverts  dinscriptions  chrétiennes*  :  Seigneur,  aide  le 
navire  de  Philalithios  !  Christ,  secours  ton  sei*viteur  Eulimenios  !  Les  noms 
sont  grecs,  authentiquement  grecs,  4>».XaXrj6to;,  E'jAi[jLivio;,  AeovTio;,  Aid- 
Ti[iLa,  etc.  Mais  ces  navigateurs  sont  venus  de  toutes  les  parties  du  monde  hellé- 
nique. Les  gens  des  Cyclades,  Andriens,  Pariens,  Kaxiens,  Théréens,  y  coudoient 
des  Éphésiens,  des  Milésiens,  des  Égyptiens  de  Péluse,  des  Lyciens  de  Pinara,  — 
des  Orientaux  de  tout  le  Levant. 

Si  jamais  les  Phéniciens  ont  exploité  l'Archipel,  Syros  a  donc  pu.  a  dû  être 
une  de  leurs  relâches,  je  dirais  même  une  de  leurs  principales  relâches,  tant  le 

i.  Eustath.,  Comment.,  1786,  49  :  oOx  ïr/jr^xi  xaOTjVTirJiv  xtt,93|uvoc   xà  tûv  (]>oiviX(i>v  d-icoxo'jçx 
^i6Xia.  Hesych.  Mil.,  Fragm.  Hist.  Graec,  IV,  p.  176,  60. 

2.  Cf.  Phil.  BybL,  Fragm.  HUl.  Graec,  IIÏ,  p.  572  :  i:apà  Ooivîxwv  6è  xal  «tepexucT,;  Xafiwv  xi; 
àvopjià;  i6eoX(iYT)7c  irepl  xoO  'OoCovo^  Beoû. 

3.  Jambl.,  De  vita  Pylh.,  9  et  H. 

4.  Diog.  Laert.,  I,  11. 

5.  Cf.  Bochart,  Chattaan,  I.  p.  411. 

6.  Voir  les  inscriptions  réunies  par  Kl.  Stephanos,  'AOt^vatov,  III  et  IV.  :  le  fascicule  de  Syros  dans 
les  Inscript.  Graec.  Insul.  doit  paraître  incessamment. 

7.  'AOTjvaïov,  III   p.  537:  xal  xoù?  ■Kapez'.STjUOÛvxa;  èx  xûv  KuxXaSuv  vf,»wv. 

8.  C.  I.  G. y  2347  c.  :  Sidxi  xaxoCpva  rXota  xai  icXcIova  i7i6iXXciv  t.jiûv  f.juXXcv  cri  xi.v  yùpoiv  xal 
T+,v  itoXiv  xaxà  pu9iov. 

9.  Confer.  *AèT,vaïov,  IV,  p.  25  et  suiv. 
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port  de  cette  île  parait  conforme  à  tout  ce  que  nous  savons  des  établissements 
phéniciens.  Nous  connaissons  leurs  entrepôts,  juchés  sur  un  promontoire  qui 
s'avance  dans  la  mer,  ou  isolés  dans  une  petite  île  qui  fait  face  à  la  grande  côte. 
Nous  avons  insisté  sur  ce  rôle  des  îlots  côtiers.  La  rade  de  Syros  contient  Tun  de 
CCS  îlots,  que  les  modernes  appellent  Gaidaro-Nisi,  ïlle  aux  Anes  :  «  Cette  île  a 
un  demi-mille  de  longueur,  un  tiers  de  mille  de  largeur  et  environ  50  mètres 
de  hauteur;  sa  distance  au  rivage  est  d'environ  un  demi-mille;  l'espace  inter- 
médiaire offre  un  mouillage  assez  bon  par  des  fonds  de  22  à  25  mètres;  il  est 
abrité  des  vents  du  Nord  qui  soufflent  quelquefois  avec  violence...;  les  navires, 
par  coup  de  vent  de  Nord-Est,  feront  bien  de  mouiller  sous  le  vent  de  Gai- 
daro*.  »  Par  ses  dimensions,  par  son  mouillage,  par  sa  proximité  de  la  grande 
île,  cet  îlot  semble  aménagé  tout  spécialement  pour  devenir  Tun  de  ces  entre- 
pôts, commodes  à  atteindre  et  commodes  à  quitter,  faciles  à  surveiller  et  faciles 
à  défendre  contre  les  pirogues  des  indigènes.  «  Nous  arrivâmes,  dit  le  Périple 
d'IIannon,  dans  une  rade  où  nous  découvrîmes  une  petite  île  de  cinq  stades  de 
lour;  nous  y  établîmes  un  poste  de  colons  et  nous  l'appelâmes  Kerné*.  »  A  Syra, 
de  même,  nous  raconte  YOdyssée,  vinrent  les  hommes  de  Phénicie,  habiles 
marins,  mais  filous, 

et  ils  y  laissèrent,  comme  à  Kerné,  une  trace  de  leur  passage  dans  le  nom  qu'ils 
donnèrent  à  la  grande  île.  Le  nom  de  Syros  ou  Syra,  qu'elle  a  conservé  jusqu'à 
nos  jours,  me  semble  d'origine  sémitique.  Les  Anciens  avaient  cherché  pour  ce 
nom  de  Siipo;  une  étymologie  grecque  et,  quelques  calembours  aidant,  à  leur 
mode  ordinaire,  ils  avaient  trouvé  une  explication.  Ils  faisaient  venir  ce  nom  du 
verbe  «iiro,  tirer  y  an^ax^her  :  Siipo;,  S-jpia,  disent  les  lexicographes*,  oia  to  TupTJva». 
àiro  TO'j  xaTaxX'JTjjLO'j  ysvtxoiï,  parce  qu'elle  fut  arrachée,  sauvée  du  Déluge.  Les 
modernes  ont  voulu  remonter  à  une  racine  indo-germanique,  suar  ou  sur, 
briller  y  être  éclatant  de  blancheur  :  Syros  serait  l'île  Blanche.  Mais  toutes  les  îles 
de  l'Archipel,  avec  leurs  calcaires  dénudés,  pourraient  avoir  ce  nom*.  Pape,  dans 
son  Dictionnaire  des  Noms  propres,  rapproche  Syros  d'appellations  semblables, 
Hyria,  Tpta,  ville  de  Béotie,  d'Isaurie,  d'Iapygie,  etc.  (le  s  initial  étant  tombé, 
comme  il  arrive  fréquemment).  Mais  Bochart  avait  trouvé  déjà  une  étymologie 
sémitique,  en  lisant  le  passage  de  YOdyssée  qu'il  cite  d'ailleurs  :  «  Syros  est  une 
île  riche,  heureuse,  itaque  per  aphaeresim  Phoenicibus  familiarem,  vel,  nTV, 
sira,  pro  ni^urjy»  asira,  id  est  dives,  vel  miur,  sura,  pro  nniTK,  asura,  id  est 
beata.  »  C'est  là  certainement  une  des  pires  étymologies  de  Bochart,  qui  souvent 

1.  Inatruct.  naut.,  p.  184-185. 

2.  PeripL  Ilannon.^  ^  8. 
7i.  0dyÈ9.,  XV,  415. 

4.  Hesych.,  É(ym.  Magn.,  s.  v.  'Avvupta. 

5.  Pour  ces  ctyniolo^es,  cf.  Kl.  Stephanos.  WOTjvaîov,  III.  p.  518. 
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eu  a  de  mauvaises*.  Bochart  avait  raison  pourtant  de  chercher  une  étymologie 
sémitique  :  Syros  appartient  à  une  classe  de  noms  insulaires  qui,  fréquents 
dans  TArchipeK  sont  le  plus  souvent  accompagnés  de  leurs  doublets.  L'Archipel 
en  effet  est  peuplé  de  doublets  gréco-sémitiques. 


* 


Les  parages  deMégare  nous  ont  rendu  familiers  ces  doublets  gréco-sémitiques. 
Les  vocables  de  l'Archipel  vont  nous  fournir  une  certitude  plus  grande  encore. 
€ar  ils  ne  sont  pas  isolés  ni  cantonnés  en  un  district,  perdus  au  milieu  des  mei's 
grecques.  Nous  pouvons  être  certains  de  leur  provenance,  parce  que  nous  pou- 
vons tracer  la  route  qui  les  amena.  D'île  en  île,  de  détroit  en  détroit,  de  cap  en 
cap,  nous  remontons  avec  eux  jusqu'à  leurs  lieux  d'origine.  Us  commencent  aux 
côtes  syriennes.  Tout  le  long  des  eûtes  asiatiques,  ils  s'échelonnent  vers  les  mers 
grecques,  marquant  les  principales  étapes  du  vieux  commerce  phénicien.  Nous 
les  prendrons  à  partir  de  Chypre.  Nous  laisserons  de  côté  les  rivages  de  Syrie, 
où  pourtant  ces  doublets  se  retrouvent  :  le  cap  de  la  Face  de  Dieu  gardait  son 
double  nom  grec  de  Theou  Prosopouy  Oso'j  IIpoTcoTcov,  et  sémitique  de  PhanoueU 
'7N"ias.  Mais  en  Syrie  on  ne  peut  dater  cette  onomastique.  Sa  présence  est  expli- 
quée par  l'histoire  hellénistique  bien  plutôt  que  par  l'histoire  primitive.  En 
Chypre  et  en  Cilicie,  au  contraire,  ces  doublets  sont  datés  par  les  légendes  ou  les 
traditions  grecques  qui  les  accompagnent  :  ils  remontent  à  la  période  préhel- 
lénique. 

L  —  Sur  les  côtes  de  Chypre,  une  ville  portait  le  nom  grec  de  Aipeia,  Aiirsia, 
VEscarpée,  l'Ardue^  et  le  nom  étranger  de  So/oi.  Les  Grecs  racontèrent  que  le 
premier  nom  Aipeia  était  le  plus  ancien  et  qu'une  colonisation  de  Solon  l'Athé- 
nien avait  implanté  le  nouveau  nom  SoloL  Nous  savons  ce  que  valent  ces  calem- 
bours. En  réalité,  Soloi,  SoXoi,  veut  dire  la  Ville  des  Monts  ou  des  Roches*.  Le 
mot  sémitique  vho  Salo  ou  Solo  aurait  pour  transcription  exacte  2aÀo  ou  SoXo, 
étant  données  les  équivalences  D  =  a-,  *?  =  X,  :;  =  o  :  Solos,  dit  Hésychius, 
est  le  nom  de  la  montagne,  o-ôXo;  ovojjia  ^ouvoC.  Le  pluriel  grec  Soloi^  SoXoi,  cor- 
respondrait à  une  forme  du  pluriel  sémitique  construit...  ''ybo,  Soloi...^  les 
Roches  de...  [suivi  d'un  déterminatif  qui  existait  dans  l'original  sémitique  et  qui 
a  disparu  dans  la  transcription  grecque].  Il  suffit  d'ouvrir  les  Instructions  nau- 
tiques pour  saisir  la  raison  de  cette  onomastique'. 

Au  Sud  de  l'Asie  Mineure,  la  côte  septentrionale  de  Chypre  borde  le  premier 
détroit  qui  mène  de  l'Extrême-Levant  à  la  Méditerranée  hellénique.  Cette  côte 
chypriote  présente  deux  aspects  très  divers  aux  navigateurs  qui  viennent  de 

1.  HoL'Iiart,  Chanaan,  I,  p.  104. 

2.  Cf.  H.  Lcwy,  Sentit.  Fremdw...  p.  145. 
7).  liistnicl.  fiaitt.,  ii"  778,  p.  597  et  siiiv. 
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Syrie.  Son  extrémité  orientale,  depuis  le  haut  cap  de  Saint-André  jusqu'au  haut 
cap  Kormatiki  (l'ancien  Krommyon),  est  «  une  chaîne  de  collines  escarpées  qui 
court  parallèlement  à  la  côte  »  et  tombe  à  pic  dans  la  mer.  Après  le  cap  Korma- 
liki,  qui  en  est  la  dernière  pointe,  la  côte  se  creuse  brusquement  d'une  grande 
et  double  baie,  qui  s'appelle  aujourd'hui  Baie  de  Morphou  :  durant  l'antiquité, 
c'était  la  baie  de  Soloi.  Les  hautes  collines  côtières  disparaissent  :  «  La  côte  est 
d'abord  basse...;  c'est  une  plage  basse  de  sable  et  de  galets,  allant  au  Sud  jus- 
qu'au fond  de  la  baie;  il  n'y  a  d'abord  aucun  mouillage  sain  :  les  vents  d'Ouest 
et  du  large  soulèvent  une  grosse  mer  et  rendent  tout  débarquement  impossible, 
sauf  par  des  temps  exceptionnels.  Puis  la  côte  devient  rocheuse  :  on  trouve,  entre 
les  pointes  avancées  de  ses  falaises,  la  petite  baie  de  sable  de  Loutro  (sous  la 
petite  île  située  devant  le  cap  Limniti)  et  la  baie  de  Pyrgos,  où  il  y  a  plusieurs 
sources  de  bonne  eau.  Ces  baies  offrent  de  bons  mouillages  d'été,  fond  de  sables 
et  d'algues  :  on  y  charge  du  bois  à  brûler  et  parfois  du  blé  provenant  des  plaines 
voisines.  » 

A  l'extrémité  de  cette  baie,  au  point  où  les  plages  de  sable  et  de  galets  font 
place  aux  falaises,  sur  les  premières  roches,  Soloi  s'était  installée.  Son  port 
était  utile  au  transit  du  détroit  et  nécessaire  au  commerce  des  indigènes.  Elle 
surveillait  pour  les  étrangers  la  grande  porte  de  la  mer  Occidentale  entre  Chypre 
et  l'Asie  Mineure;  elle  pouvait  accueillir  les  vaisseaux  jetés  à  la  côte  par  le  vent 
du  Nord.  Elle  exportait  les  bois  et  les  blés  indigènes.  Les  bois  lui  venaient  des 
forêts  du  mont  Aous  qui  surgit  derrière  elle;  les  blés  lui  arrivaient  de  la  grande 
plaine  qui  occupe  le  centre  de  l'île.  Chypre  en  effet  est  composée  d'un  long 
ruban  de  plaine  entre  les  deux  bandes  rocheuses  qui  bordent  les  côtes  du  Nord 
et  du  Sud.  Cette  plaine  perce  l'île  de  part  en  part  et  vient  finir  sur  les  mers  du 
Levant  et  du  Couchant  par  deux  rades,  la  baie  des  Roches,  Soloi,  à  l'Ouest,  et  la 
rade  de  la  Paix,  Salamis,  SiXajjii;,  à  l'Est.  Toute  marine  étrangère  qui  exploita 
l'île  dut  forcément  avoir  des  relâches  en  ces  deux  extrémités  de  la  plaine 
isthmique,  aux  deux  bouts  de  la  route  terrestre  qui  la  coupe'  .  Les  Grecs,  qui 
succédèrent  aux  Phéniciens,  traduisirent  Les  Roches,  Soloi,  SoXoi,  en  Ardue, 
AiTTEia.  Mais  ils  gardèrent  Salamis,  SàXafjii;,  qui,  pour  eux,  grâce  à  leur  Sala- 
mine  du  golfe  Saronique,  était  devenu  déjà  un  nom  hellénique  :  on  attribua  la 
fondation  de  la  Salamine  chypriote  à  Teucer,  roi  de  la  Salamine  grecque....  Soloi, 
forteresse  des  indigènes  et  port  des  étrangers,  était  une  ville  double.  Elle  avait 
son  acropole  et  sa  vieille  ville  sur  la  hauteur,  son  échelle  et  sa  ville  commerçante 
au  bord  de  la  mer*.  Une  légende  de  pure  fantaisie  attribua  plus  tard  la  fondation 
de  Soloi  à  l'Athénien  Solon.  Une  tradition  plus  digne  de  foi  l'attribua  aux  deux 
Athéniens  Phalèros  et  Akamas'.  'AxàjjLa;,  VInflexible,  est  le  nom  d'un  promon- 
toire voisin.  4>àXrjpoç,  Y  Homme  Blanc,  VÉcumeux  (cpàXapoç,  blanc^  taché  de  blanc, 

1.  Cf.  Val.  Max.,  IV,  53  :  necessaria  lotius  navigationis  diverlicula  erant. 

2.  Plut.,  Solon,  21. 

3.  Strab.,  XIV,  683. 
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couvert  (Vûcume)^  est  peut-être  la  traduction  gre(M|ue  du  délerminatif  qu'il  faut 
supposer  à  notre  Soloi  phénicienne.  Nous  aurions  ici  des  Hoches  Blanches  ou 
Roches  de  V Ecume,  comme  nous  avons  sur  la  côte  cilicienne,  en  face,  des  Pieires 
Noires,  des  Pierres  Tigrées,  Kara-tasch,  noixtAiri  IleTpa,  comme  nous  avons 
dans  l'Archipel  une  Ile  deVÈcume,  ''kyyr^,  ou  sur  les  côtes  Attiques  un  PoW 
Blanc,  Phalère.  Le  nom  complet  du  site  était  les  Roches  Blanches  :  Aïîwia 
<ï>aA-/;pou,  Aipeia  de  Phalèros^  traduisirent  ici  les  Grecs,  comme  à  Mégare  ils 
disaient  Skylla  de  Nisos;  c'est  toujours  le  même  procédé  anthropomorphique. 

11.  — La  côte  cilicienne,  qui  borde  au  Nord  le  canal  de  Chypre,  avait  aussi  une 
ville  des  Roches,...  Cette  autre  ville  de  Soloi  était  bâtie  en  un  site  tout  à  fait 
comparable  à  la  Soloi  chypriote.  Au  long  de  cette  côte  cilicienne,  en  effet,  les 
marins  venus  de  Syrie  peuvent  observer  aussi  deux  vues  de  côtes  très  différentes. 
Quand  on  sort  du  dei'nier  golfe  syrien  d'Alexandrette,  on  rencontre  d'abord  un 
ancien  îlot  rocheux  qui,  noyé  aujourd'hui  dans  les  alluvions,  forme  le  grand 
Cap  de  la  Pierre  Noire,  Kara-iasch  Boumou,  disent  les  Turcs,  «  table  bordée  de 
falaises  basses  et  blanches  que  surmonte  une  forêt  de  chênes  rabougris*  ».  Puis, 
derrière  ce  cap,  s'étend  une  longue,  basse  et  monotone  plage  de  sables,  de 
lagunes  et  de  boues,  le  rivage  d'un  ancien  golfe  que  les  rivières  et  torrents  pré- 
cipités du  grand  Taurus  cilicien  comblent,  envasent  et  prolongent  chaque  jour 
encore  :  «  La  plage  s'étend  en  ligne  droite  pendant  24  milles.  La  plaine  qui  borde 
cette  plage  est  un  vrai  désert;  inondée  en  plusieurs  endroits,  elle  ne  présente 
dans  les  autres  que  des  collines  de  sables  surmontées  de  quelques  broussailles 
éparses.  Un  lac  salé,  d'une  longueur  de  12  milles  environ,  communique  avec  la 
mer.  Des  sables  arides  Tentourent  de  toutes  parts  et,  sur  ses  rives,  les  cygnes, 
les  pélicans  et  les  cigognes,  avec  les  poissons  et  les  tortues,  semblent  en  avoir  la 
tranquille  possession  ».  C'est  la  Cilicie  des  Plaines,  que  les  navigateurs  doivent 
côtoyer  d'un  peu  loin,  en  évitant  les  alluvions  et  l'échouage.  Brusquement,  au 
bout  de  cette  plage,  se  dressent  les  hautes  falaises  de  la  Cilicie  Rocheuse,  KiXixia 
Tpay  £Ïa,  que  les  Anciens  ont  toujours  opposée  à  la  Cilicie  des  Plaines,  KiXtxLa 
-£0».à^.  Sur  les  premières  roches,  était  bâtie  la  ville  de  Soloi.  En  ce  point  précis 
commençait  la  Cilicie  Rocheuse  pour  les  Sémites  venus  de  l'Orient,  de  même  que 
pour  les  Grecs  venus  de  l'Occident  commençait  en  cet  endroit  la  Cilicie  Plane, 
Tcso'.a;  o'  T,  aTco  SÔAcov  xal  Tapo-oG  [f-éyjn  'lo-ffoiî...,  SôXoi  TfjÇ  aA^Tj^  KiXixta^  àpyTj 
TY,î  Tiepl  Tov  'Ittov...,  sic  TztoioL  àvaTTÉTTraTai  Tj  7rapa)^ia  àîto  SoXwv  xal  Tapffoi 
ap;a[jL£V7i  . 

Ce  nom  de  Soloi  ne  se  rencontre  pas  seulement  dans  les  mers  Levantines. 
On  le  retrouve  partout  où  pénétrèrent  les  maiines  phéniciennes.  Sur  la  côte 
occidentale  d'Afrique,  Hannon  l'applique  à  un  promontoire  :  Solo-eis,  SoXôsiv 
transcrivent  les  Grecs.  Dans  le  même  site  que  nos  Soloi  de  Chypre  ou  de  Cilicie. 

1.  Pour  ceUe  citation  et  les  suivantes,  cf.  Instnict.  naul.,  n"  778,  p.  591  et  suiv. 

2.  Strab.,  XIV,  0t)4-668. 
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ve  Soloeis  ardu  se  diïsse  brusquement  au  bout  <ie  longues  plages  de  sables 
im  de  galets.  C'est  notre  cap  Cantin.  Les  Instructions  nautiques  décrivent  ainsi 
oes  parages'  : 

En  quittant  Salé,  la  cdle  est  formét^  tantôt  par  du  sable,  tantdt  par  des  roches  : 
deux  plans  de  collines  superposées  courent  parallèlement  à  lu  plage.  Ces  collines  se 
terminent  au  Ouad-Omer-Biyeli.  Au  delà,  la  côte  ne  présente  plus  que  des  monticules 
élevés  de 40  ou  50 mètres,  qui  continuent  à  s'abaisser  lentement  jusqu'au  cap  Cantin.... 


FiG.  48.  —  Solocnlum  de  Sidic'. 

l.e  cap  Cantin  ou  /ta*  el-Hadik  (cap  des  palniiei's)  s'élève  presque  à  pic  à  60  mètres 
aii-dessus  de  la  mer.  La  cdte  est  formée  de  Talaises  blanches,  bordées  à  leur  pied  par 
une  étroite  plage  de  sable.  Ces  falaises  ou  rochers  nus,  surmontés  de  quelques  collines 
d'inégale  hauteur,  s'élèvent  graduellement  jusqu'au  cap  Safé. 

De  même,  le  Soloeis  ou  Solo-enlum  de  Sicile  est  u»  promontoire  de  roches 
entre  deux  golfes  et  deux  rivages  bas,  le  golfe  de  Tcrmini  à  l'Kst,  le  golfe  de 
Païenne  à  l'Ouest  (fig.  52).  Dans  le  goifc  de  Tcrmini  n  quelques  roches  gisent  k 
|H.'tite  distance  de  la  plage  et  l'on  voit  quelques  falaises  élevées;  mais  la  côte  est 

l'Étal-Major  ilalirii. 
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(;énénileiiieiit  unie  et  bonlée  par  une  plage  de  sable....  et  |ati  pied  de  Sulanlut 
se  développe  une  longue  plage  de  sable  que  longe  le  elieiniii  de  ler'.  ■  Le  fîolfe 
de  Palermc  borde  •  la  vallée  de  Conca  d'Oro  (la  Coquille  d'Or),  qui  se  tenuiiic 
par  uiie  plage  de  sable  de  â/i  de  mille  de  longueur'  ■.  Les  deux  golft^  muiI 
si^parés  par  uu  large  et  long  promontoire  qui  ii'esl,  ë  vrai  dire,  qu'un  ardiiiwl 
de  petites  montagnes  soudées  à  la  nHe  par  une  plainette.  Entre  ces  mautngnes 
et  les  collines  île  la  grande  terre,  cette  plainette  va  d'un  golfe  à  l'autre  et  le 
chcniiii  <le  Ter  qui  la  suit  n'a  pas  de  tunnel.  Le  promontoire  presque  reclan- 
gulaii-o  présente  tmis  larges  faces  à  la  mer  et  pointe  vers  le  ciel  ses  monts 
d'Aspra  [Ôhl  mètres)  et  Montalfano  (ô7i  mètres).  Les  caps  Mongerbino  el  ZafTa- 

raiio  en  sont  vers  l'Ouest 
'  w  et  vei's  l'Est  les  avancées 

proéminentes;    ils  m)ii1 
bor-dés  de  i-oches  : 

Le  cap  Mongerbiiu)  est 
une  saillie  que  fait  la  ciili' 
au  pied  du  mont  d'Aspra. 
dont  le  sornmel  haut  de 
ri.'»7  mètres  porte  une  lour. 
\  1/2  mille  environ  de  son 
extrémité  on  voit  un  rocher 
de  â  métrés  liors  de  l'eau 
et  un  autre  plus  petit  en 
tiG.  49,  —  Soloeniiiiii».  dedans  du  premier.  Entre 

ce  cap  et  le  cap  ZalTar.iiio. 
la  céte,  bordée  de  falaises,  est  saine  et  accore.  Le  cap  Zaffarano  est  un  haut  massif  de 
forme  pyramidale  el  i-ockeux.  \\  esl  sépiiré  du  mont  Montalfano  (574  mèlresfel,  vu  de 
loin,  il  pi-ésente  l'aspect  d'une  île.  A  peu  de  distance,  git  un  îlot  accore,  qui  en  est 
séparé  par  des  fonds  do  ((  métrés,  hs  cap  est  d'approche  saine.  Au  Sud  du  cap  Zaffa- 
rano, la  cAle  saine  mais  rochetue  forme  deux  petites  baies  -,  à  peu  dc^distance,  s  élèvent 
des  hauteure  rocheutes  de  500  mètres, au  pied  desquelles,  le  long  de  la  saillie  du  rwa^^f 
entre  les  deux  haies,  on  aperçoit  la  pointe  et  le  village  de  Porticelio'. 

Dressé  entre  les  plages  des  deux  golfes  et  émergeant  de  la  plaine,  ce  pio- 
montoire,  rocheux  et  bordé  de  roches,  mérite  le  nom  de  So/oi,  So/o-e/s  tui 
Solo-enlum.  les  Roches.  Les  Phéniciens  établii-ent  leur  factoi-erie  sur  la  face 
orientale,  un  peu  au  sud  du  cap  Zaffarano.  C'était  le  seul  mouillage  abrité  des 
vents  d'Ouest  et  des  vents  du  Noi'd  qui  sont  les  plus  fréquents  sur  cette  cote'. 
Les  deux  baies  de  Poi-ticello  servaient  d'échelles  et  les  hauteui's  voisines  sur 
leurs  roches  de  300  métrés  portaient  r.\ci-opoIe  :  cette  haute  ville  el  son  écliolle 

I.  Iminirt.  naul.,  ii'  7.tl,  p.  SIVÏlô. 

3.  Iiiêlrurl.  naul..  n-  731.  p.  i\\. 
Ti.  Pliologripliit  de  Hinc  V,  Ih-rard. 

4.  lailnirt.  naal..  Il"  7r>l.  ]..  ÏI^2lj. 

5.  /«»(rur(.  Haut.,  n*  731,  p.  20«. 
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nous  rendent  ici  encore  le  site  de  Pylos  et  des  Hautevilles  homériques,  ou  le  site 
de  la  Soloi  chypriote.  Ainsi  placée,  Soloeis  est  sûrement  une  ville  étrangère  : 
redoutant  les  corsaires,  la  ville  indigène,  Bagheria,  s'est  installée  à  l'intérieur, 
dans  la  plaine,  à  mi-chemin  des  deux  golfes.  Soloeis  était,  dit-on,  une  fondation 
d'Héraklès. 

C'est  qu'elle  offrait  aux  peuples  de  la  mer  de  grandes  commodités,  surtout 
pour  l'exploitation  du  golfe  de  Termini.  Dans  le  golfe  de  Palerme,  une  autre 
montagne  semi-insulaire,  le  Monte-Pellegrino,  Ueirklè  des  Anciens,  avait  une 
station  toute  semblable  à  l'abri  d'un  pareil  promontoire  rocheux  :  «  Le  mont 
Pellegrino,  de  606  mètres  de  hauteur,  s'élève  sur  la  côte  môme;  il  est  remar- 
quable par  son  isolement*  ».  Au  pied  du  Pellegrino,  le  mouillage  de  Palerme 
était  bien  abrité  :  une  petite  anse,  nommée  aujourd'hui  Cala  Felice,  offre  un 
port  entièrement  clos  derrière  une  entrée  resserrée.  Aussi  les  Hellènes,  maîtres 
du  pays,  établis  comme  colons  dans  la  plaine  et  ne  redoutant  pas  les  coups  de 
main  des  indigènes,  préférèrent  ce  mouillage  où  par  tous  les  vents  on  pouvait 
tenir  :  Ilàv-opjxo;,  Panorme,  Palerme,  fut  la  ville  hellénique.  Mais  nous  savons 
pourquoi  les  premiers  marins  évitaient  ces  mouillages  trop  fermés  et  préféraient 
les  libres  promontoires,  les  Roches  :  si  Palerme  est  le  débarcadère  grec,  Solo- 
entum  est  la  station  phénicienne.  Le  golfe  de  Termini,  d'ailleurs,  ne  borde  pas 
une  plaine  fertile,  une  «  Conque  d'Or  »  pareille  à  la  coquille  palermitaine.  C'est 
un  grand  demi-cercle  de  collines  nues  et  souvent  abruptes,  balayées  de  tous  les 
vents  Est,  Nord  et  Ouest.  Le  golfe  n'offre  pas  un  abri,  pas  un  refuge  naturel 
aux  navigateurs,  qui  pourtant  doivent  y  trafiquer  s'ils  veulent  pénétrer  dans 
l'intérieur  de  l'Ile. 

Car  c'est  ici  que  vient  aboutir  la  route  de  terre,  partie  de  la  côte  méridionale 
et  traversant  l'ile  du  Sud  au  Nord.  Nous  avons  étudié  déjà  cette  route  isthmique 
et  son  port  méridional,  Minoa  ou  Agrigente  :  Soloeis  en  fut  le  port  septentrional; 
Soleis  et  Minoa  datent  de  la  même  thalassocratie.  En  cette  ville  des  Roches,  les 
Phéniciens  s'établirent  solidement.  Au  temps  de  Thucydide,  leur  commerce, 
chassé  du  reste  de  la  Sicile,  se  maintient  sur  cette  côte  Nord,  à  Soloeis  et  à 
Panorme,  èxAiTcovTsç  Ta  tuXsiw  MorJTiV  xal  SoAosvTa  xal  nàvop|i.ov  Çuvoixio-avrsç 
£v£jjLovTo,  et  jusqu'au  temps  de  Denys,  Soloeis  reste  fidèle  à  l'alliance  carthagi- 
noise*.... Sur  cette  même  côte  sicilienne,  on  trouve  aujourd'hui  encore  un  autre 
SolanlOy  qui  est  l'extrémité  rocheuse  du  grand  golfe  de  Castellamare.  A  FEst, 
ce  golfe  est  «  bordé  d'une  côte  basse  et  malsaine,  plus  généralement  sablon- 
neuse ».  A  l'Ouest,  au  contraire,  au-devant  de  la  pointe  San  Vito,  pointe  basse, 
se  dresse  une  ligne  de  promontoires  escarpés,  parmi  lesquels  la  pointe  Solanto". 
U  est  possible  que  ce  Solanto  soit  aussi  une  Roche  phénicienne,  comme  la 
Solanto  qui  s'est  bâtie  au  pied  de  notre  vieille  Soloeis. 

1.  Instruct.  naut.^  ï\*  751,  p.  211. 

2.  Thucyd.,  VI,  2;  Diod.,  XIV,  48. 

3.  Instruct.  naut.,  n*  731,  p.  208-200. 
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III.  —  Pour  la  Soloi  de  Cilieie,  nous  n'avons  ni  le  doublet  gréco-sémitique,  ni 
les  traditions  historiques  et  légendaires  qui  rendent  Tétymologie  certaine  pour 
les  Soloi  chypriote,  sicilienne  et  mauritanienne.  Mais  Kilix  est  frère  de  Phoinix, 
et,  non  loin  de  Soloi,  au  milieu  de  la  grande  plage  que  nous  avons  côtoyée, 
débouche  un  fleuve  que  les  (îrecs  nomment  Koiranos  ou  Sarosy  Kotoavo;,  Sàpo;. 
Le  premier  de  ces  noms  est  évidemment  grec  :  koiranos  est  l'équivalent  de 
tyrannos;  dans  les  poèmes  homériques,  koiranos  est  employé  couramment 
pour  signifier  le  chef,  te  roi,  le  maître, 

YjVSjjLOvs;  Aavawv  xal  xoipavoi... 

Alav  O'.oyevsç  TeXa|i.c!jvie,  xoipavs  Xawv*.... 

(l'est  récjuivalent  précis  du  mol  sémitique  iw,  sar,  dont  Saros,  Sàpo;,  est  la 
transcription  grecque  très  exacte*.  Nous  pouvons  donc  poser  le  doublet  gréco- 
sémitique  SaroS'Koiranos,  làpo;  =  Koipavo;. 

IV.  —  A  rOuest  de  Soloi,  la  côte  cilicienne,  très  rocheuse  et  très  découpée, 
présente  un  grand  nombre  de  promontoires  jusqu'au  delta  du  Kalykadnos. 
Entre  deux  hautes  bornes  de  pierre,  ce  delta  pousse  vers  la  mer  une  petite 
plaine  d'alluvions,  toute  semblable  d'aspect,  sinon  de  grandeur,  à  la  plaine 
cilicienne.  Séleukia,  à  l'intérieur  du  pays,  occupait  la  tète  du  delta.  Elle  avait 
une  double  échelle,  de  chaque  côté  de  la  plaine,  sur  les  l'oches  de  l'Ouest  el 
de  l'Est.  Holmoiy  "OXtjLOî,,  à  l'Occident,  fut  le  port  grec,  le  débarcadèi'e  des 
marines  occidentales',  je  veux  dire  grecques  et  romaines.  Inversement  au  temps 
des  marines  orientales,  phéniciennes,  l'échelle  principale  devait  être  sur  les 
roches  de  l'Est.  Là,  en  eflet,  sur  la  Pierre  Tigrée,  il  existait  un  débarcadère  et 
une  route  taillée  vers  l'intérieur.  Strabon,  qui  nous  parle  de  cette  Pierre  Tigrée, 
noixiÂYi  IIÉTpa,  mentionne  un  cap  voisin,  Anemourion,  'Avsjjio'jptov,  que  le 
Stadiasmus  Maris  Magni  ne  connaît  pas*.  noixt^Tj  né-rpa,  la  Pierre  Tigrée,  est 
un  nom  grec  comparable  à  ce  nom  turc  Kara-tasch,  la  Pierre  yoire,  que  nous 
avons  rencontré  plus  haut.  Supposons  un  original  sémitique  à  ce  nom  grec. 
La  Pierre,  IléTpa,  pourrait  venir  soit  de  quelque  nSlpD,  Skoula,  semblable  k 
la  Skijlla  que  nous  avons  découverte  auprès  de  Mégare,  soit  de  quelque  ybo. 
Solo,  comparable  à  nos  Soloi  chypriote  et  cilicienne  :  la  capitale  des  Édomites, 
Sala  ou  Salo,  est  devenue  la  Petra  des  Grecs  et  des  Romains.  Quant  à  Tigrée, 
IloixO/r,,  cette  épithète  serait  exactement  rendue  par  quelque  dérivé  de  la  racine 
in:,  namar,  qui  signifie  en  arabe  tacheter,  moucheter,  et  qui  dans  toutes  les 
langues  sémitiques  a  fourni  le  nom  de  la  panthère,  La  PieiTe  Tigrée,  IIoixiÀr, 
IIsTpa,  serait  donc  nnaan  nbipon,  As-Skoula  An-namoura,  ou  omOT  D^j^Son, 
As'Soloim  An-nemourim,  les  Rochers  Tigrés,  avec  la  forme  participiale  lie:, 

1.  lliad.,  n,  487;  X,  M\h. 

2.  Cf.  Mo  vers,  U,  p.  175. 
r».  Cf.  Skvlax,  102. 

4.  Slrab.,  XIV,  671;  Slad.  Mur.  Mag.,  175. 
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namour,  précédée  de  rarticle,  d'où  A-nemourion,  'A-vsjxojpiov  :  IIoixiXt,  IléTpa- 
^Avsixo'jptov  me  semble  encore  un  doublet  gréco-sémitique. 

Y.  —  Ce  nom  de  *Ave[iLO'jptov  se  retrouve  plus  loin  sur  celte  même  côte  de 
Cilicie.  Un  peu  plus  au  Sud-Ouest,  les  bateaux  syriens  doublent  à  l'extrémité 
du  canal  de  Chypre  «  le  cap  Anamour'  élevé  de  150  mètres.  C'est  la  pointe  la 
plus  Sud  de  l'Asie  Mineure.  Elle  offre  sur  son  côté  Est  un  bon  mouillage  aux 
caboteurs  pendant  les  fortes  brises  de  l'Ouest.  Les  plaines  voisines  contiennent 
plusieurs  villages,  d'où  l'on  peut  faire  venir  du  bétail,  et  l'on  peut  facilement 
faire  de  l'eau  dans  l'embouchure  de  la  rivière  Direk-Ondessi*.  »  Par  son  mouil- 
lage et  par  son  aiguade,  ce  point  a  déjà  quelque  valeur.  Mais  les  marins  et 
surtout  les  corsaires  y  peuvent  trouver  d'autres  avantages  :  «  les  caps  Anamour 
et  Kizliman,  la  pointe  Cavalière  ainsi  que  les  îles  Papadoula  offriraient  par  beau 
temps  des  mouillages  commodes  pour  les  croiseurs.  On  pourrait  accéder  faci- 
lement aux  parties  les  plus  élevées  des  falaises,  pour  dominer  le  canal  de 
Chypre  et  signaler  l'approche  de  tout  navire*.  »  Les  corsaires  provençaux,  qui 
jadis  écumaient  ce  détroit,  laissèrent  à  l'un  des  îlots  côtiers  le  nom  d'île  Pro- 
vençale :  ils  en  avaient  fait  une  de  leurs  guettes  et  de  leurs  refuges.  Il  semble 
que  pareillement  les  Sémites  aient  eu  jadis  un  poste  de  surveillance  tout  près 
du  dernier  cap  Anamour,  au  mouillage  que  Skylax  nous  décrit  ainsi  :  «  Nagidos, 
ville  et  île,  Này.oo;  izokiç  -f,  xal  vf.o-ov  eyst*.  »  Ce  nom  de  Nagidos  ne  veut  rien 
dire  en  grec.  II  venait,  suivant  Ilécatée,  d'un  pilote  nommé  Nagis,  aTzb  toG 
Naytoo;  x'j6epvTjT0t>^.  En  hébreu  TUa,  nagid,  signifie  le  chef,  le  meneur,  le  direc- 
leur,  Tjyo'j(jL£vo;,  ap^cov,  traduisent  les  Septante,  xuêspv/^rrjç,  dirons-nous  en 
langue  maritime  :  c'est  de  cette  racine  nagada,  que  les  Arabes  tirent  leur 
verbe  tanaggada,  être  patron  d'une  barque,  capitaine  d'un  vaisseau^,  Nàyiôo^ 
est  donc  bien  la  Ville  du  Pilote,  et  Movers  signalait  déjà  ce  doublet  gréco-sémi- 
tique". Il  est  possible  qu'en  cet  endroit  les  Phéniciens  embarquassent  des  pilotes 
avant  d'entrer  dans  la  mer  de  l'Occident  qui  s'ouvrait  devant  eux.  Toutes  les 
thalassocraties  eurent  leurs  Iles  des  Pilotes  :  depuis  le  temps  des  corsaires  jusqu'à 
nos  jours,  Milo  reste  pour  les  marins  occidentaux  File  où  nos  vaisseaux  de 
guerre  vont,  à  leur  entrée  dans  l'Archipel,  embaucher  un  pilote*.  Il  est  possible 
aussi  que  nous  ayons  un  nom  de  lieu  sans  plus  de  signification  historique  que 
tel  promontoire  du  Gouvernail,  IlTjôàXiov,  sur  les  côtes  de  Chypre,  de  Karie  ou 
de  la  Chersonnèse. 

1.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  ces  répétitions  de  noms  :  la  côte  de  l'Italie  méridionale  a  deux  pro- 
montoires lapy^ens  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre;  sur  cette  même  côte  cilicienne,  après  le  cap 
Anamour,  les  Turcs  ont  un  second  cap  de  la  Pierre  Noire,  Kara-tasch  Bournou. 

2.  Instrucl.  naut.,  iV*  778,  p.  595. 
7).  Instrucl .  naut.,  n?  778,  p.  59t. 
A.  Skvlax.,  102. 

5.  Fragm.  Hist.  Graec,  I,  p.  17,  252. 
0.  Cf.  Dict.  de  Kazimirski,  s.  v. 

7.  Movers,  II,  p.  174. 

8.  Cf.  Instruct.  naut.,  n»  691,  p.  172. 
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VI.  —  Jusqu'à  rArehipel,  les  côtes  asiatiques  sont  bordées  de  noms  étrangei-s. 
venus  de  la  mer.  Aujourd'hui  les  noms  italiens  ou  francs,  occidentaux,  alternent 
avec  les  noms  turcs  ou  anciens.  Durant  l'antiquité,  les  noms  grecs  ou  romains 
alternaient  de  môme  avec  des  noms  indigènes  ou  levantins.  Les  Sémites  avaient 
sûrement  leur  part  dans  ces  noms  levantins.  Les  doublets  ne  sont  pas  toujours 
là  pour  nous  fournir  des  preuves  irréfutables;  il  n'en  reste  pas  moins  certaines 
traces  :  «  Des  villes  gardent  des  noms  d'apparence  sémitique,  jusqu'à  l'époque 
romaine,  Kibyra,  Masoura,  Rouskopous,  Syléon,  Mygdale,  Sidyma.  Aucun  témoi- 
gnage direct  n'attribue  la  fondation  de  ces  villes  aux  Phéniciens.  Mais  Torigine 
sémitique  du  nom  est  sûre  pour  la  plupart  d'entre  elles*.  »  Il  est  impossible,  en 
effet,  de  ne  pas  rapprocher  Rous-Kopous,  des  Rous-Addir,  Rous-Gounion^  Roux- 
ibisy  etc.,  des  Têtes  ou  Caps,  wn,  vous,  phéniciens  qui  jalonnent  la  mer  mau- 
ritanieime.  Un  port  de  Pamphylie,  Sidè,  nous  ramène  pareillement  à  toute  une 
série  de  noms,  Sidon,  Sida,  etc.,  qui  sont  les  transcriptions  grecques  des 
^1T3r,  Sidon,  ou  fTT^îf,  Sida,  Pêcheries,  phéniciennes. 

Je  voudrais  attirer  Tattention  sur  l'un  de  ces  noms,  tout  au  moins,  que  deux 
montagnes  côtières  conservent  durant  l'antiquité,  l'une  en  Cilicie,  l'autre  en 
Lycie  :  c'est  Kragos,  Kfàyo;.  Comme  Anemourion,  ce  double  nom  côtier  me 
semble  d'origine  maritime  :  nous  ne  comprendrions  pas  autrement  sa  double 
présence  chez  les  Lyciens  et  chez  les  Ciliciens  qui  ne  parlaient  pas  la  môme 
langue.  La  côte  des  deux  Kragos  se  ressemble.  En  Lycie,  ce  sont  nos  Sept-Caps  : 
«  Les  Sept-Caps  forment  les  extrémités  de  plusieui^s  hautes  montagnes  bordant 
la  côte  »,  disent  les  Instructions;  Strabon  disait  :  «  Le  Kragos  a  huit  pointes  ». 
(Je  corrigerais  huit  en  sept,  II  en  Z.)  En  Cilicie,  c'est  la  côte  entre  Alaya  et  le  cap 
Anamour  :  «  Les  falaises  sont  élevées  de  178  mètres.  Jusqu'au  cap  Anamour,  la 
côte  est  généralement  haute  et  accore,  »  disent  les  Instructions;  Strabon  disait  : 
«  Le  Kragos  est  une  falaise  escarpée  de  toutes  parts,  Kpiyo;  itÉTpa  irepixpr.jjLvo; 
Tipo;  SaXàrrr,.  »  La  meilleure  traduction  de  falaise,  piei^e  coupée,  escarpée,  etc. 
nous  serait  fournie  par  la  racine  hébraïque  k,  r.  g.,  Vip,  couper,  tranicher,  déta- 
cher :  le  pluriel  Kragim,  D^snp,  désigne  les  pans  de  robe  déchirée  en  signe  de 
deuil;  Kragos  serait  lepa/i  de  falaises  taillées  à  pic*. 

Nous  atteignons  ainsi  le  golfe  d'Adalia  et  les  monts  Solymes,  SoX'jaa  opr,. 
Cette  haute  chaîne  se  dresse  à  pic  tout  le  long  de  la  côte  occidentale  du  golfe. 
Quand  on  vient  de  l'Est,  cette  muraille  abrupte  limite  l'horizon  et  ferme  la 
mer  jusqu'au  lointain  Promontoire  Sacré,  que  prolonge  encore  le  petit  archipel 
(les  Hirondelles.  Il  faut  bien  prendre  garde  à  l'importance  de  ce  Promontoire 
Sacré  pour  les  premiers  navigateurs  levantins.  Les  navigateurs  modernes  venus 
de  rOuest  ne  remarquent  pas  ce  promontoire.  Rien  ne  le  distingue  à  leurs  yeux 
(les  mille  caps  proéminents  que,  durant  des  semaines,  ces  Occidentaux  viennent 
de  doubler  ou  d'apercevoir  au  long  des  côtes  européennes  et  asiatiques  :  Tarchi- 

1.  G.  Maspcro,  Hist.  Ane,  H,  p.  205;  cf.  Movcrs,  lï,  p.  246-247. 

2.  Cf.  Iiutntct.  naut.,  ii»  778,  p.  578  et  590;  Slrab.,  xvi,  665  et  670. 
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pel  des  Hirondelles  n'est  pour  eux  que  le  dernier  groupe  insulaire  de  rArchipel 
hellénique.  D'ailleurs  les  navires  occidentaux  fréquentent  peu  ces  parages.  Usant 
des  vents  de  Nord  pour  leurs  traversées  vers  l'Egypte  ou  la  Syrie,  ils  ne  suivent 
pas  jusqu'ici  les  côtes  de  l'Asie  Mineure.  Depuis  Rhodes,  ils  coupent  droit,  à 
travers  la  haute  mer,  vers  Chypre  ou  vers  Alexandrie.  Les  moins  audacieux 
cabotent  un  peu  plus  loin  que  Rhodes,  jusqu'aux  ports  de  la  côte  lycienne, 
Patara,  Aperles,  Myra,  ou  jusqu'à  cette  petite  île  lycienne  qui  garde  aujourd'hui 
son  nom  italien  de  Château  Roux,  Castellorizo  (Castello-Rosso)  :  «  Ce  port  est 
lin  point  fréquenté  par  les  navires  allant  en  Syrie  et  à  Chypre  ou  revenant  de 
ces  localités.  On  peut  donc  trouver  là  des  pilotes  pour  tout  le  littoral  Est  de  la 
Méditerranée*  »  :  sur  ce  bord  occidental  du  golfe  d'Adalia,  les  Occidentaux  ont 
leur  île  des  Pilotes,  comme  les  vieux  navigateurs  orientaux  avaient  leur  île  et 
ville  du  Pilote,  Nagidos,  sur  la  côte  orientale  de  ce  môme  golfe.  Entre  Castel- 
lorizo et  la  côte,  les  marchands  et  pirates  occidentaux  de  Venise,  de  Gênes  ou 
de  Pise  ont  toujours  eu  quelque  station  ou  quelque  croisière  barrant  les 
chenaux  :  quand  Philippe  Auguste  rentre  de  Palestine^  il  vient  relâcher  au  Port- 
Pisan  à  l'embouchure  de  la  Phineka,  à  l'Est  de  Myra  en  Lycie*. 

Mais  de  Rhodes  ou  de  Castellorizo,  les  Occidentaux  coupent  tout  droit  vers 
Chypre  ou  vers  le  Nil.  Ils  laissent  au  loin  sur  leur  gauche  le  Promontoire  Sacré 
auquel  bientôt  ils  tournent  le  dos,  et  qui  ne  leur  est  même  pas  utile  comme 
point  de  repère,  tant  sa  pointe  effiFée  et  sa  faible  hauteur  disparaissent  à  leurs 
yeux  sur  l'écran  des  montagnes  lyciennes.  Actuellement  encore,  ce  promontoire 
a  si  peu  d'importance  pour  nos  marines  occidentales,  qu'il  ne  porte  ni  phare, 
ni  tour  de  signal,  ni  marque  quelconque  de  reconnaissance.  Consultez  la  carte 
de  nos  phares  :  sur  les  points  extrêmes  de  Crète,  de  Rhodes  et  de  Chypre,  les 
feux  de  Sidero,  de  Prasonisi  et  de  Paphos  éclairent  les  grandes  portes  du  com- 
merce international;  à  l'entrée  des  ports  et  des  rades  fréquentés  par  le  cabotage 
côtier,  les  feux  de  Marmaris,  de  Rhodes,  d'Adalia,  d'AIaya,  etc.,  éclairent  le 
va-et-vient  des  bateaux  indigènes.  Mais  ni  le  mouillage  des  îles  des  Hirondelles 
ni  la  borne  du  Promontoire  Sacré  n'ont  semblé  dignes  d'un  éclairage. 

Si  quelque  jour  une  marine  indigène  renaît  dans  les  ports  syriens  pour  le 
service  des  contrées  de  l'Euphrate,  il  est  probable  que  le  Promontoire  Sacré 
retrouvera  sa  gloire  :  les  navigateurs  orientaux,  venus  au  long  des  côtes  asia- 
tiques ou  par  le  milieu  du  canal  de  Chypre,  gouvernent  de  loin  sur  le  Promon- 
toire Sacré,  gigantesque  signal  dont  ils  aperçoivent,  en  face,  la  haute  silhouette. 
Ce  promontoire  devient  l'un  des  repères  de  leurs  navigations,  et  il  est  aussi  une 
borne  de  leur  monde.  Car,  derrière  cette  muraille,  ils  vont  brusquement  trouver 
une  mer  nouvelle  et  des  terres  différentes  des  leurs.  Jusqu'ici,  la  côte  qu'ils 
suivaient  était  vraiment  asiatique,  je  veux  dire  massive,  peu  découpée,  mal 

1.  Instruci.  naut.,  n»  778,  p.  580.  Cf.  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  271  :  xjSspvyÎTai;  xai  ypeiaxoî?  ^Apa^/i 
/pb>{jL£voi  toi;  xal  ffU'/VjOctav  xal  émYap.6p{acv  s)^oua:'.v  6[jLi:8tpo'.i;  xs  ou^i  tûv  torwv  xal  tt^ç  ©wvf,;  a'jxwv. 

2.  Cf.  W.  Heyd.  Commerce  du  Levant,  I,  p.  255. 
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moins  de  danger  ».  [Et  cette  tradition  se  traduit  dans  une  coutume  signalée  par  un 
troisième  :]  «  Ce  golfe  est  fort  dangereux  à  cause  des  vents  impétueux,  qui  y  soufflent  des 
hautes  montagnes  qui  sont  situées  sur  la  côte  de  Pamphylie.  Il  y  a  un  courant  qui  règne 
aux  environs,  par  la  rapidité  duquel  les  vaisseaux  sont  entraînés  d'Orient  en  Occident. 
Les  mariniers,  et  surtout  les  Grecs,  commencent  en  cet  endroit  à  jeter  des  morceaux 
de  biscuit  dans  la  mer.  Quand  on  leur  demande  pourquoi  ils  le  font,  ils  répondent  que 
c'est  par  une  coutume  établie  depuis  longtemps  parmi  les  matelots,  qui  apparemment 
commencèrent  à  la  pratiquer  par  superstition,  comme  s'ils  eussent  voulu  apaiser  la 
mer,  qui  est  fort  dangereuse  en  cet  endroit*.  » 

De  tout  temps  les  marins  ont  dû  posséder  au  long  de  cette  côte  pamphylienne 
des  relâches.  Adalia,  r*Ar:àÀeia  des  Grecs,  est  aujourd'hui  le  port  le  plus  fré- 
quenté. Dans  Fantiquité  reculée,  avant  la  fondation  de  cette  ville  grecque,  c'était 
Phasèlis.  Avec  ses  trois  ports  et  son  îlot  rocheux  emmanché  d'un  isthme  de 
sable,  Phasèlis  était  le  grand  reposoir  entre  la  Phénicie  et  la  Grèce*.  Il  est  inu- 
tile d'insister,  je  crois,  sur  le  site  et  l'orientation  de  ce  vieux  port.  Un  regard 
sur  la  carte  pourrait  suffire.  A  demi-insulaire,  tournée  vers  le  Levant,  conforme 
à  toutes  les  nécessités  du  commerce  primitif  et  du  trafic  venu  de  Syrie,  Phasèlis 
n'est  sûrement  pas  une  station  indigène.  Du  côté  de  la  terre,  elle  n'a  aucun 
débouché  et  elle  ne  peut  avoir  aucun  domaine.  La  montagne  des  Solymes,  qui 
fait  le  tour  du  golfe,  la  surplombe  :  nous  allons  étudier  le  même  site  dans  la 
Parga  vénitienne  et  dans  la  Ville  d'AIkinoos.  Cette  montagne,  pendant  une  cen- 
taine de  kilomètres,  est  continue.  Deux  défilés,  la  Rose  et  la  Pipe,  comme 
disent  les  Turcs,  Gullik-Boghaz  et  Tchibouk-Boghaz,  percent  la  barrière  vers 
l'Ouest  et  vers  le  Nord  et  peuvent  mener  de  la  côte  vers  l'intérieur,  en  Pisidie 
ou  en  Lycie.  Phasèlis  n'est  pas  à  l'entrée  de  ces  cols  :  elle  est  à  l'écart  de  l'un 
et  de  l'autre.  Et  elle  n'est  pas  entre  les  deux  cols,  à  mi-chemin  de  l'un  et  de 
l'autre,  au  point  où  leurs  deux  routes  conflueraient  sur  la  plage  :  elle  leur 
tourne  le  dos.  Nous  verrons  pareillement  d'autres  ports  étrangers,  la  Parga  des 
Vénitiens  et  la  Ville  d'Alkinoos,  tourner  le  dos  aux  défilés  qui  peuvent  amener 
les  agressions  indigènes.  Nous  avons  étudié  déjà  sur  les  côtes  de  France  le  site 
de  Monaco,  postée  à  l'écart  de  la  descente  des  Ligures,  un  peu  distante  de  la 
trouée  du  Var.  C'est  ici,  entre  l'Adalia  des  Hellènes  et  la  Phasèlis  des  premiers 
thalassocrates,  la  môme  difl'érence  qu'entre  Nice  et  Monaco.  Les  Hellènes,  plus 
tard,  s'établiront  à  Adalia,  où  confluent  les  deux  routes  de  l'intérieur  :  Adalia 
est  le  port  indigène  ou  colonial  pour  le  service  des  routes  terrestres.  Phasèlis 
ne  peut  être  qu'une  station  maritime,  une  relâche  étrangère  et,  étant  donnée  la 
disposition  de  sa.  rade  tournée  vers  l'Orient,  elle  ne  peut  être  qu'une  relâche  des 
Levantins. 

Or  ce  pays  de  Phasèlis  présente  des  noms  et  des  légendes  où  le  souvenir  des 

1.  P.  Lucas,  II,  p.  175;  TlitWenot,  I,  chap.  74;  Dapper,  Descript,  des  Iles,  p.  169;  cf.  Michaud  et 
Poiijoulat,  IV,  p.  45,  et  surtout  Fellows,  Asia  Minor,  p.  212. 

2.  Tliucvd.,  n,  69. 
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marines  sémitiques  paraît  subsister.  Le  nom  Solyma,  26Xu|jLa,  a  été  souvent 
rapporté  au  dSd,  soulam  ou  nD'7D,  soulamay  Y  Escalier,  des  Hébreux*.  La  chaîne 
cotière  longe  de  près  le  rivage  abrupt,  en  ne  laissant  que  de  courtes  et  rares 
plages,  quand  les  hauts  promontoires  ne  plongent  pas  dans  la  mer.  La  route 
cotière   —  c'est  par  cette  route  qu'Alexandre  a  passé  —  n'est  qu'une  suite 
de  défilés  et  d'échelles,  de  portes  resserrées  entre  la  montagne  et  la  mer,  et 
à'escaliers  taillés  dans  la  roche  des  promontoires.  Strabon  décrit  admirablement 
l'aspect  des  lieux  :  «  Vient  Phasèlis  avec  ses  trois  ports....  Le  mont  Solyma  la 
surplombe,  eiTa  4>aT3r^AU,  Tpeï^  êyoutJOL  Xt(xéva<;...  uirépxeiTa».  3'  olÙtti^  Ta  SoXupia 
opo^....  Autour  de  Phasèlis,  sont  les  Défilés  sur  la  mer,  par  où  passa  l'armée 
d'Alexandre,   iztpl  ^acr/iAtoa  8'   itrzl  xaTOc  OaAatrav  ÏTevà,    ot*    aiv    *A)iÇav5poç 
TrapT^vays  Tr.v  oTpaTtav...,  et  il  y  a  le  Mont  de  l'Échelle,  l'Escalier,  ne  laissant 
qu'une  passe  étroite  au-dessus  de  la  rive,  eori  3'.  opoç  K)i[jLa$  xaXoj|jLevov,  (rcevviv 
àiroXe^TTov  •ïràpoSov  èm  tû  alyiaX^*.  »  La  traduction  exacte  de  KXtjjiaÇ,  VÉchelle, 
serait  en  hébreu  et  en  arabe  Soulama  ou  Soulam  :  VÉchelle  des  TyrienSj  le 
KAiptaî  Tupiwv  de  Strabon  est  le  liï  nobo,  Soulama  Sor^  du  Talmud.  Au  long  de 
la  côte  syrienne,  en  effet,  ces  Échelles  des  Tyriens  présentent  la  môme  route 
étroite,  surplombant  la  mer  ici,  là  descendant  au  fond  des  anses,  s'enfonçant 
dans  les  sables  ou  grimpant  au  flanc  des  promontoires  :  il  a  même  fallu  tailler 
des  escaliers  dans  certaines  roches  trop  abruptes'.  Nos  Monts  Solyma  sont  donc 
les  Monts  de  VÉchelle,  et  ce  sont  aussi  les  Monts  des  Portes  ou  des  Défilés,  STsvà, 
disait  Strabon  :  car  ils  portent  un  autre  nom  Masikytos,  que  Bochart  rappro- 
chait avec  raison  des  mpiîTC,  masoukot  (pluriel  de  npiïa,  masouka)  hébraïques, 
les  Défilés  y  angustiae;  Mao-txuToç,  Mao-o-àx'JTOç,  Massicytesy  les  diverses  trans- 
criptions grecques  ou  latines  rendent  compte  de  toutes  les  lettres  de  l'original*. 
Dans  cette  chaîne  des  Solymes,  non  loin  de  la  mer,  une  bouche  volcanique, 
en  perpétuelle  activité,  crache  de  hautes  flammes  et  brûle  silencieusement  au 
milieu  de  la  forêt,  irup  ttoA'j  aÙTOjjiaTov  ex  t?,ç yfjç  xaUtai  xai  oÙostcots  (jêsvvuTai "*.... 
C'est  la  Chimère  lycienne,  Xi(jLatpa,  qui  donna  naissance  à  de  si  belles  fables. 
L'étymologie  sémitique,  généralement  admise',  nous  rendrait  bien  compte  de  ce 
nom  de  lieu.  Ce  monstre  expirant  le  feu,  comme  dit  ï Iliade, 

Seivov  cLizoTzveio'jfTOL  Trupoç  jxivo;  aiôojxivoto', 

est  la  Bouillonnante,  Khiméra,  de  la  racine  lOT,  kh.m,ry  bouillonner,  bouillir^ 
et  d'une  forme  nia^n,  khimera  (cf.  man,  khebera,  npîn,  khezequa,  XVSsh^,  kheli- 
pha,  etc.).  Un  doublet  gréco-sémitique  va  nous  donner  par  la  suite  la  certitude 
de  cette  étymologie  :  ce  nom  de  lieu  se  retrouve  dans  les  mers  Occidentales 

1.  H.  Lewy,  p.  191. 

2.  Strab.,  XIV,  666. 

3.  G.  Maspero,  Hût.  Ane,  H,  p.  158. 

4.  Bochart,  Chanaan,  p.  362. 

5.  Skylax,  100. 

6.  H.  Lewv,  Semit.  Fremdir.,  p.  191. 

7.  //iflrf.,  Vl,  182. 
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sous  les  formes  Imera  ou  Himera.  'ï[Jiépa;  nous  avons  déjà  donné  les  exemples 
de  ces  doubles  transcriptions  grecques  du  n  sémitique,  tantôt  rendu  par  un  y 
ou  un  esprit  rude,  et  tantôt  supprimé  :  Xàêcopa;  et  *A66ppaç,  Xàêep  et  "Aêap,  etc. 

VII.  —  Après  le  Promontoire  sacré,  la  Lycie  contournée  mène  les  marines 
orientales  à  la  véritable  entrée  de  TArchipel,  au  canal  de  Rhodes.  Ici  encore,  la 
toponymie  et  la  légende  semblent  peuplées  de  souvenirs  phéniciens.  Dans  celle 
ile  de  Rhodes,  Kadmos  a  installé  le  culte  de  Poséidon;  il  a  dédié  un  chaudron 
archaïque  avec  une  inscription  phénicienne;  il  a  laissé  une  colonie  dont  les 
descendants  mêlés  aux  gens  de  lalysos  conservent  toujours  la  prêtrise  du  dieu'. 
Aux  temps  historiques,  quand  le  roi  Amasisveut  étendre  sa  thalassocratie  et  ses 
relations  commerciales  sur  toute  la  Méditerranée  de  TExtrême-Levant,  il  con- 
quiert Chypre,  puis  il  cherche  à  gagner  par  des  présents  les  gens  de  Cyrène, 
qui  tiennent  les  routes  du  Couchant,  et  les  gens  de  Rhodes  et  de  Samos,  qui 
tiennent  les  routés  du  Nord  :  à  Lindos,  il  consacre  dans  le  temple  d'Alhèna  deux 
statues  de  pierre  et  une  cuirasse  de  lin*.  Le  nom  môme  de  lalysos,  qui  s'appelle 
aussi  l'Heureuse,  Makaria^  ou   la  Sonnante,  Akhaîa^  nous  reportera  par  ces 
doublets  à  une  étymologie  sémitique  :  faute  d'explications  préliminaires,  nous 
ne  pouvons  encore  l'apercevoir;  mais  la  suite  de  V Odyssée  nous  conduira  à  la 
vérification  du  doublet  lalysos-Makaria.  La  mythologie  rhodienne  connaît  sept 
enfants,  six  fils  et  une  fille,  de  Poséidon,  qu'elle  nomme  les  Génies  du  Levant, 
npoo7)(})ou;  AaijjLova;.  Ces  sept  génies  sont  bien  de  la  famille  de  DTp,  Kadem^ 
KiôjjLOî,  ï Homme  du  Levant.  Ils  sont  les  enfants  d'une  nymphe  Halia  qui  se  jette 
à  la  mer,  comme  Ino,  fille  du  Kadmos  béotien,  et  qui  devient,  comme  Ino,  une 
Déesse  Blanche,  AeuxoOla^.  La  mythologie  rhodienne  connaît  aussi  les  sept  fils 
du  Soleil.  Au  centre  de  l'île  se  dresse  son  point  culminant,  opoç  twv  r/raySa 
u^7i).6TaTov*.  C'est,  à  1241  mètres  au-dessus  de  la  mer,  le  haut  observatoire  du 
mont  Ataburion,  'ATaêupwv,  d'où  Ton  peut  surveiller  les  deux  détroits  du  Nord 
et  du  Sud,  et  la  mer  Libyque,  et  toutes  les  îles  environnantes,  àvaCaç  èm  -A 
'ATaêiipiov  xaXoujjisvov  opo;  èOeào-aTO  tocç  irépiÇ  vTjO'oiïs''.  H  semble  que  nous  ayons 
ici  un  de   ces  nombrils  de  la  mer^  o[j©a)vo;  OaXàTOTjÇ,  comme  dit  Y  Odyssée, 
niTsn,  At-tabour,  auraient  dit  les  navigateurs  phéniciens.  Il  nous  a  paru  de 
même  que  les  villes  antérieures  à  la  capitale  grecque  Rhodes  étaient,  topony- 
miquement  comme  topologiquement,  des  fondations  de  marins  orientaux.  Nous 
savons  déjà  comment  le  vieux  port  de  Lindos  tourne  le  dos  à  la  Grèce  et  regarde, 
dit  Strabon,  «  vers  le  Sud-Est  et  vers  Alexandrie  ».  Les  noms  de  Lindos,  Kamiros 
et  lalysos  seraient,  comme  celui  de  Patara,  sur  l'autre  face  du  détroit,  suscep- 
tibles d'étymologies  sémitiques.  Mais,  ces  noms  isolés  ne  rentrant  pas,  pour  le 

1.  Diod.  Sic,  V,  58.  Diodore  nous  dil  qu'il  a  copié  de  vieiilcs  sources  rhodicniies. 

2.  Ilérod.,  11,  182. 
5.  Diod.  Sic,  V,  55. 

4.  Slrab.,  XIV,  654. 

5.  Apollod.,  ni,  2,  1. 
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moment  du  moins,  dans  la  catégorie  de  nos  doublets,  il  faut  poursuivre  notre 
route.  Nous  arrivons  à  rArchipel. 


* 


Quand  on  dresse  le  tableau  onomastique  de  l'Archipel,  on  constate  que  cha- 
cune des  iles,  dans  l'antiquité  grecque,  eut  plusieurs  noms  et  que  ces  différents 
noms  peuvent  se  ranger  en  deux  classes.  Les  uns,  évidemment  grecs,  présentent 
à  première  rencontre  un  sens  très  clair  pour  une  oreille  grecque  :  telles  l'ile  aux 
Cailles,  OrtygiUy  'OpTuyta,  l'ile  Hurlante,  Keladoussay  ReXàSouffo-a,  Tile  des  Bois, 
Eylèessay  ^Xr^so-o-a,  Belle-Ile,  Kallisiè,  KaXXtoTTi,  etc.  Les  autres  n'offrent  en  grec 
aucun  sens  et,  dès  l'antiquité,  les  scholiastes  et  déchiffreurs  de  logogryphes  ne 
les  peuvent  expliquer  qu'à  grand  renfort  de  calembours,  tels  les  noms  de  Délosy 
Paros,  Samos,  Naxos,  Thèra,  A-^Xo;,  nàpo;,  Sàjjio;,  NàÇoç,  Bvipa,  Stcpvo;, 
Sspiçoç,  etc. 

Z)é/os,  A-fiXo;  s'appelle  aussi  'Aorspix,  UfiXac-^ta,  XXa[jLuota,  'OpTuyta,  c'est-à-dire 
nie  de  l'Astre,  des  Pélasges,  du  Manteau  ou  des  Cailles.  Le  nom  de  AfjXoç  reste 
obscur  :  les  Anciens  disaient  que  l'île  apparut,  or^Xoi,  pour  recevoir  Latone  en 
son  enfantement. 

Rhèneia,  'PT^veia,  s'appelle  KeXàSouo-o-a  et  aussi  'OpTuyta,  l'ile  des  Hurlements 
ou  des  Cailles. 

Tinos,  Tvo;,  s'appelle  "rSpoii^o-a,  'Ocptou^o-a,  l'ile  de  l'Aiguade  ou  de  l'Hydre, 
et  des  Serpents. 

VEubéey  Euêota,  Tile  des  Bœufs,  est  aussi  Maxpt;,  AoXtyrj,  la  Longue,  mais 
aussi  Bd)[x(o,  nom  incompréhensible. 

Kéo8,  Kéw;;,  est  encore  une  île  de  l'Aiguade  ou  de  l'Hydre,  'Topou(y(ya. 

KythnoSj  KtiOvo;;,  est  l'ile  des  Serpents,  'O^'louo-o-a. 

MilOf  M-fiXo^,  est  l'île  du  Zéphyre,  Zejpupta,  mais  elle  a  aussi  d'autres  noms 
incompréhensibles,  BùêXi^,  MtjxaXX».;,  2icptç,  etc. 

SikinoSy  Sixivo^,  est  l'île  du  Vin,  Otvori. 

Kythère,  KuOTjpa,  est  l'île  de  la  Pourpre,  Hopcpypouffo-a. 

Thèray  Brjpa,  est  la  Très-Belle,  KaXXio-r/i. 

Anaphèy  'Avà©7i,  est  aussi  BXtapoç  ou  Me[jL6Xtapo;. 

/o«,  ''lo^,  est  l'île  des  Phéniciens  ou  l'île  Rouge,  <E>oivtxy5. 

Oliarosy  'ûXtapo;(Anti-Paros),  ou  sa  voisine  nàpo<;,est  l'île  des  Bois,  TXyieTTa. 

Paros,  Qàpo^,  est  l'île  Plate,  AXàieta,  ou  de  Démèter,  Ay)[jL7iTpta<;,  mais  aussi 
Mivcba  et  ZixuvSoç. 

NaxoSj  Nà;o<;,  est  l'île  Ronde,  STpoyyjXv),  ou  de  Zeus,  Ata. 

Amoi^osy  "AjjLopyo;,  est  la  Toute-Belle,  HayxàXy),  ou  l'île  du  Souffle,'  Wxj-fia, 

LetnnoSf  Arjpoç,  est  AiOàXyi  et  SivnriU,  ou  l'île  de  Héphaistos,  'HcpatTTta. 

Thasos,  Bào-o^,  est  l'île  d'Or,  Xpurr,,  ou  de  l'Air,  'Aspia. 
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LesboSf  Aiffêoç,  est  "lo-o-a,  'JjxépTTpet  la  Touffue,  Aa^ix,  rileureuso,  Maxao'la. 
Stftnè,  26[jir,,  esl  AiyAr,,  la  Brillante. 
IkaroSy  *'Ixapo^,  est  la  Longue,  AoXty-/;. 

Chios,  Xtoç,  est  AiOaXta  et  Tîle  des  Pins,  IIiTuoiKro-a,  et  Tilc  Longue,  Màxpt;. 
Sanios,  làijio^,  est  Tile  de  la  Vierge,  Ilapôcvia,  l'île  aux  Chônes,  Ap'jo'j»a-a;  elle 
est  aussi  "Ijjifipaa-o^. 

Kasos,  Kà<ro;,  est  rÉcinne  ou  la  Paille,  "Ayvr,. 
Etc.,  etc. 

11  est  à  remarquer  que,  sauf  pour  rEulxîe,  Euêoia,  Vile  aux  Bœufis,  ce  sont 
toujours  les  noms  incompréhensibles  qui  ont  prévalu.  Non  seulement  pendant 
la  période  grecque,  mais  jusqu'à  nos  jours,  les  marines  successives  se;  sont 
religieusement  transmis  cette  onomastique,  qu'elles  ne  comprenaient  pas.  Elles 
n'ont  fait  à  travers  les  siècles  que  Tadapter  légèrement  à  leurs  gosiers  romains, 
arabes,  vénitiens,  génois,  turcs,  francs,  hollandais  ou  anglais.  Les  seuls  Italiens 
de  la  Renaissance  en  ont  usé  avec  une  certaine  liberté.  Leurs  traductions  ou 
leurs  adaptations  fantaisistes  ont  parfois  substitué  aux  noms  anciens  quelque 
beau  calembour  :  «  aller  vers  TEuripe  »,  stonevripon,  si;  tôv  Eupiirov,  nous  a 
donné  Negroponte,  et  TEubée  est  devenue  Nègrepont,  et  Chalkis  est  devenue 
Egripo.  Au  début  de  leur  histoire  écrite,  les  Hellènes  eux-mêmes  semblent  avoir 
reçu  ce  dépôt  de  quelques  prédécesseurs.  Leurs  idées  à  ce  sujet  étaient  fort 
variables.  Tantôt  ils  croyaient  ces  vocables  antérieurs  aux  noms  qu'ils  compre- 
naient, et  tantôt  ils  les  croyaient  postérieurs  :  «  Homère,  dit  Strabon,  connaissait 
sûrement  la  Samos  ionienne  ;  s'il  ne  nous  parle  que  des  deux  Samos  de  Thrace 
et  de  Képhallénie,  c'est  que  la  Samos  ionienne  portait  sans  doute  un  autre  nom  : 
Samos  en  effet  n'est  pas  le  nom  primitif,  mais  la  Sombre-Ramure,  MeXà[jLou)vAo^, 
puis  la  Fleurie,  "AvBsixi^,  et  enfin  la  Virginale,  naoOevia,  à  cause  du  Heuve  Vii^gi- 
nal,  HapOévio;,  qui  lui-môme  reçut  par  la  suite  le  nom  de  Imbrasos,  'IjjLSpaa-o^*.  » 
Pour  Strabon,  donc,  Samos  est  postérieure  à  la  Fleurie  ou  à  la  Virginale  :  les 
noms  grecs  sont  antérieurs  aux  noms  étrangers.  Il  est  vrai  qu'en  un  autre  pas- 
sage notre  auteur  vacillera  dans  son  opinion  :  «  Samos,  dit-il,  fut  d'abord 
nommée  la  Virginale,  Parihenia,  au  temps  des  établissements  kariens,  èxa)w£tTo 
5s  Ilapôsv'la  irpoTspov  olxoiJvTcov  Kapcôv,  puis  Anthémis,  puis  Mélamphyllos  et  enfin 
Samos*.  »  Si  le  nom  de  Parthénia  remonte  aux  Kariens,  ce  ne  peut  être  qu'une 
traduction  et  non  pas  une  invention  grecque  :  un  vocable  étranger,  karien,  a  du 
précéder  le  nom  grec. 

Ces  contradictions  ou  de  pareilles  se  retrouvent  chez  tous  les  auteurs,  et,  plus 
encore,  d'un  auteur  à  l'autre.  Cependant  la  plupart  des  Anciens  s'accordent  pour 
attribuer  quelques-uns  de  ces  noms  aux  navigateurs  orientaux,  aux  Kariens  et 
aux  Phéniciens,  «  Naxos,  rapporte  Diodore,  s'appelait  d'abord,  to  jjièv  TîpwTov, 

i.  Strab.,  X,  457. 
2.  Strab.,  XIV,  637. 
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la  Rondey  STpo-j'v'jXrj,  et  elle  fut  occupée  d'abord,  TrpwTov,  par  des  Thraccs,  car 
à  cette  époque  les  Cyclades  se  trouvaient,  les  unes  complètement  désertes,  les 
autres  très  peu  habitées.  Des  conquérants  de  Phthiodide  soumirent  ces  Thraces 
et  changèrent  le  nom  de  Tile,  qui  devint  Dia,  Ata.  Après  deux  siècles  et  plus  de 
domination,  les  Thraces  disparurent;  des  Kariens  du  Latmos  colonisèrent  l'île  : 
le  roi  karien,  Naxos,  fils  de  Polémon,  donna  son  nom  à  la  colonie*.  »  —  «  Thèras. 
dit  Hérodote,  était  un  descendant  de  Kadmos  fixé  à  Sparte;  allié  aux  familles 
royales,  il  fut  tuteur  des  jeunes  rois;  sa  tutelle  finie,  ne  voulant  pas  redevenir 
sujet  après  avoir  été  le  maître,  il  résolut  de  quitter  Sparte  et  de  retourner  dans 
les  îles,  chez  ses  congénères.  Dans  l'ile  de  Thèra,  jadis  appelée  Belle-Ile, 
KaXX'lTTy,,  étaient  établis  les  descendants  d'un  Phénicien,  Membliaros,  fils  de 
Poikileus,  que  Kadmos  avait  laissé  en  cet  endroit  avec  une  colonie  phénicienne. 
Ces  colons  occupaient  l'île  de  Kallistè  depuis  huit  générations,  lorsque  Thèras 
survint*.  »  Iléraklide  du  Pont  racontait,  de  même,  dans  son  Traité  des  lies, 
qu'Oliaros  était  une  colonie  sidonienne',  et  ce  sont  des  Phéniciens  de  Byblos, 
disent  les  lexicographes,  qui  avaient  donné  le  nom  de  Byblis  à  l'île  Zéphyria, 
devenue  par  la  suite  Mèlos*.  On  peut  n'avoir  pas  une  confiance  absolue,  tii  même 
une  grande  confiance,  en  ces  traditions.  Il  est  impossible  pourtant  de  n'en  pas 
•tenir  compte,  et  l'étude  de  celte  double  onomastique  nous  révèle  bientôt  une  série 
de  doublets.  Je  ne  pourrai  pas  étudier  ici  tous  les  doublets  gréco-sémitiques  de  l'Ar- 
chipel. Mais  voici  quelques-uns  des  plus  certains  et  des  plus  faciles  à  reconnaître. 

I.  —  Kasos,  dit  Pline,  s'appelait  jadis  Akhnè^,  V Écume,  et  elle  s'appelait 
encore  Astrabèy  la  Selle^. 

A  l'Est  de  la  Crète,  Kasos  est  comme  la  première  pile  du  pont  insulaire  qui, 
par  Karpathos,  Saros  et  Rhodes,  s'en  irait  des  derniers  caps  crétois  aux  pro- 
montoires avancés  de  l'Asie  Mineure.  Au  long  de  ces  îles,  sous  le  vent  de  ces 
îles,  une  route  de  navigation  commode,  à  couvert  des  vents  du  Nord,  unit  les 
côtes  asiatique  et  Cretoise  :  le  mont  rhodien  Ataburon,  le  Nombril,  est  la  guette 
en  même  temps  que  le  sémaphore  naturel,  qui  borde  celte  route,  «  sur  une 
butte  élevée,  d'où  l'on  peut  voir  la  Crète,  iizl  tivoç  u^J^viXYiç  àxpaç,  àcp'  îiç  è^rrlv 
àoopâv  TTjV  Kp'/jTTjv'  j).  Les  détroits  de  Karpalhos  et  de  Kasos  sont,  en  outre, 
«  les  grands  passages  qui  conduisent  de  la  partie  orientale  de  la  Méditerranée 
dans  l'Archipel.  Le  chenal  de  Kasos  a  environ  25  milles  de  largeur  entre  l'ex- 
trémité Sud-Ouest  de  l'île  et  le  cap  crétois  de  Sidero  ;  ce  chenal  est  très  profond 
et  les  seuls  dangers  qu'on  y  trouve  sont  des  hauts  fonds  qui  s'avancent  au-devant 

1.  Diod.,  V,  51. 

2.  Hérod.,  IV,  147. 

3.  Fragm.  Hist.  Graec,  H,  p.  197. 
A.  Steph.  Byz.,  s.  v.  MfiXoç. 

5.  Plin.,  V,  36. 

6.  Steph.  B>'z.,  s.  v.  Kiao;.  Cf.  Inslruct.  naut.,  n®  691,  p.  307  :  «  la  pointe  de  Sainos  a  deux  pics 
qui,  vus  du  noi*d,  ressemblent  à  une  selle.  » 

7.  Diod.  Sic,  v,  59,  2. 
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du  cap  Sidero;  le  courant  porte  généralement  au  Sud*  ».  Cette  phrase  des 
Instructions  nautiques  montre  bien  dans  quelles  circonstances  ce  chenal  sera 
suivi  par  les  voiliers.  Pour  les  navires  qui,  venant  du  Sud-Est,  veulent  entrer  ! 

dans  l'Archipel,  le  détroit  entre  Rhodes  et  l'Asie  Mineure,  abrité  des  vents  du 
Nord,  est  préférable.  Mais  quand,  venant  du  Nord,  les  voiliers  veulent  sortir  de 
l'Archipel,  c'est  à  la  porte  de  Kasos  que  le  vent  du  Nord  et  le  courant  les 
mènent  :  c'est  la  porte  de  Kasos  qu'empruntent  les  voiliers  levantins  destinés 
pour  la  Syrie  ou  l'Egypte.  Kasos  elle-même  est  très  montagneuse  :  «  ses  rives 
consistent  principalement  en  hautes  falaises  de  roche  avec  de  grands  fonds  à 
toucher  »  ;  mais,  tout  près,  des  îlots  offrent  un  bon  mouillage  à  l'abri  des  vents 
du  Nord-Ouest  V 

Appliqué  à  une  telle  île,  le  nom  d'Écume  s'explique  sans  peine.  "A'/vr^,  dit 
VEiymologicum  Magnum,  Ttîda  XsittottjÇ  'jypou  te  xal  Çrjpou,  «  le  mot  Akhné 
désigne  toute  particule  ténue,  tout  duvet  humide  ou  sec  ».  Dans  V Iliade,  une 
comparaison  revient  souvent  entre  les  poussières  d'hommes  tourbillonnant  sous 
le  vent  de  la  fuite  et  les  poussières  de  l'aire,  où  l'on  vanne  le  blé  pour  séparer 
le  grain  et  la  bourre,  xapirév  ts  xal  àyvaç'.  Une  autre  comparaison  non  moins 
familière  au  poète  de  ÏOdyssée  nous  montre  le  vaisseau  piquant  et  bondissant 
sur  la  lame,  tout  couvert  d'écume  et  de  poussière  d'eau,  t;  Se  ti  ^rÎTa  ayvTj 
uTTÊxpùçÔTj.  Les  hautes  falaises  de  Kasos,  opposées,  d'un  côté,  à  la  grande  mer 
et  aux  houles  du  Sud,  et,  d'autre  part,  au  courant  et  aux  rafales  du  Nord,  pré- 
sentent souvent  le  spectacle  décrit  par  les  vers  de  VOdyssée  :  «  C'étaient  des 
côtes  accores,  rocheuses  et  pointues,  où  grondait  la  mer,  et  tout  était  couvert 
par  Vakhnè  du  flot*.  »  Pourtant  ce  substantif  isolé,  pris  comme  nom  de  lieu, 
déroute  l'esprit  :  au  lieu  du  substantif  isolé,  VÉcume,  on  attendrait  plutôt  un 
nom  composé,  comme  Vile  de  CÊcume,  ou  une  épithète,  comme  VÈcumante, 
'Xyyr^tfTvcL  ou  "Ayvoua-a-a,  ainsi  que  nous  verrons  tout  à  l'heure  la  Boisée, 
'TXyi£ff(ya,  et  la  Hurlante,  KeXàSouo-a-a.  Une  telle  appellation  ne  semble  donc 
pas  un  mot  original,  populaire.  Les  Français  ont  donné  longtemps  au  Pirée  le 
nom  de  Port-Lion  ou  Port-Lyon^;  Port  du  Lion  eût  été  bien  plus  conforme  à 
leur  onomastique  ordinaire.  C'est  qu'ils  ne  faisaient  que  répéter,  en  le  tradui- 
sant à  peine,  le  nom  italien  Porto-Leone,  On  peut  soupçonner  quelque  opération 
semblable  chez  les  Grecs  anciens  au  sujet  de  Akhnè. 

Bochart  avait  déjà  constaté  que  l'équivalent  A'Akhnè  serait,  en  hébreu,  trp, 
kas^.  On  ne  saurait  trop  insister  sur   celte  équivalence.  Homère   compare 

1.  Inslruct,  naut.j  n*»  691,  p.  217. 

2.  Instruct.  mut.,  ii«691,  p.  216-217. 

5.  lliad.,  XV,  626. 
4.  Of/yw.,  V,  400-405.  Cf.  Odyss.,  \U,  258  : 

r».  Micliclot,  Portulan,  p.  305.  parde  encore  ce  nom  en  son  édition  de  182i. 

6.  Bochart,  Chanaan,  I,  p.  572. 
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les  guerriers  fuyants  aux  pailles  que  le  vent  balaie  sur  les  aires  sacrées, 

0)?  8'  avejjioç  à^vaç  çopist  Upàç  xaT'  àX(i)àç\ 

et  la  même  comparaison  se  retrouve  dans  la  Bible  :  «  Comme  le  kas  sous  le 
vent  du  désert,  je  les  ai  dispersés  »,  dit  l'Éternel  à  Jérémie'.  Kasosn  Kà(yo;, 
serait  en  grec  une  excellente  transcription  du  kas  sémitique  :  nous  avons  vu 
que  le  p  initial  est  d'ordinaire  rendu  par  un  x,  KàBr,;  Bàpvr,,  Ka3jjLf/;X,  KaSe- 
«rér^X,  etc. 

Kasos-Akhnè  forment  donc  un  doublet  gréco-sémitique.  De  ces  deux  noms, 
lequel  est  l'original?  et  lequel  est  la  traduction?  nous  ne  pouvons  rien  en  savoir 
encore.  Notons  cependant  que  Kasos  serait  plutôt,  d'après  certains  indices, 
l'original  et  Akhnè,  la  traduction.  Pour  en  revenir,  en  effet,  à  notre  exemple 
de  PortO'Leone  et  Port-Lion,  on  peut  présumer  que  les  Grecs  copièrent  et  tra- 
duisirent tout  à  la  fois  le  nom  sémi- 
tique, —  en  l'écourtant  sans  doute  :  Kas 
devait  ôtre  précédé  d'un  déterminatif, 
comme  île  ou  roche,  I-Kas,  Vile  de 
V  Écume  y  ou  Sor-Kas,  la  Roche  de  l'Écume. 


-.7  ,„  /.'l 


,2Jl 


\> 


Fie.  50.  —  Rhèneias. 


n.  —  L'ile  la  plus  voisine  de  Délos, 
celle  que  les  marins  actuels  appellent 
la  Grande  Délos,  était  pour  les  Anciens 
Bhèneia  et  Kéladoussa  :  'PT^veta  quam 
Anticlides  Celadussam  vocal,  item  Ar- 
iemin  IIellantcus\  Strabon  ajoute  le  nom 

d'Ile  aux  Cailles,  'OpTuvta,  qu'il  rapporte  à  une  période  antérieure,  a)vo[jLàÇ£To  5è 
xal  'OpTuvia  uporepov*.  Mais  la  plupart  des  auteurs  réservent  ce  dernier  nom  à  la 
Petite  Délos....  Kelados,  xéXaooç,  dit  VEtymologicum  Magnum,  signifie  le 
tumulte  et  le  bruit,  TTjjxaivst  tov  ôopuêov  xal  tt^v  'z^i^i.yry,  Homère  emploie  ce 
mot  pour  désigner  le  brouhaha  de  la  bataille,  le  choc  des  armes  et  les  hurle- 
ments des  combattants.  Il  emploie  l'épithète  keladon  pour  les  torrents  mugis- 
sants et  pour  les  vents  qui  gémissent  sur  la  mer, 

àxpa-^  Zéç'jpov,  xéXaSov  t'  stzI  tîovtov*. 

Kéladon,  le  Bruyant,  est  resté  le  nom  d'un  torrent  d'Arcadie  que  la  Télémakheia 
nous  a  fait  connaître.  Le  nom  de  Bruyante  ou  Hurlante  convient  à  la  Grande 
Délos.  Sa  forme  déchiquetée,  les  baies  fissurées  et  profondes  qui  la  coupent 


1.  Iliad.,  v,  501. 

2.  Jcrem.,  xiii,  2.". 

r>.  Photogravure  d'apn^s  la  carlo  mariiip,   ii<'li57. 

4.  Plin.,  IV,  22. 

5.  .Slrah.,  X,  m). 

6.  OdyM.,  ir,  421. 
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presque  de  part  en  part,  ses  roches  saillantes,  ses  aiguilles  surplombant  la  mer 
de  150  mètres*,  racontent  la  lutte  des  flots,  qu'en  tout  temps  les  courants  et  les 
vents  du  Nord  lancent  contre  ses  flancs.  Cette  île  dressée  sans  abri,  en  travers 
de  la  passe  de  Mykonos,  fait  face  au  mistral  et  au  courant  des  Dardanelles.  Les 
hurlements  du  flot  donnèrent  toujours  naissance  à  de  terribles  histoires  de 
vroucolacas,  de  revenants.  Buondelmonte  signale,  au  Nord  de  Syra,  la  Roche  aux 
Chèvres  où  les  esprits  immondes  se  donnent  rendez-vous  :  quand  un  navire 
vient  à  passer  et  à  séjourner  pour  la  nuit,  c'est  un  tel  sabbat  et  de  tels  rougisse- 
ments que  ciel  et  terre  semblent  vouloir  crouler,  et  les  esprits  crient  à  pleine 
voix  le  nom  des  navigateurs*.  Ilannon  le  Carthaginois  éprouva  les  mômes 
terreurs  dans  une  lie  du  Couchant  que  ses  devins  lui  conseillèrent  d'abandonner 
à  cause  des  tumultes  et  cris  nocturnes'.  Dans  toutes  les  langues  sémitiques,  les 
racines  nai,  rana,  et  ]3l,  ranna,  existent  avec  leurs  dérivés,  pour  désigner  tous 
les  bruits  violents,  toutes  les  clameurs,  tous  les  murmures  des  êtres  et  des  choses, 
froissements  d'armes,  vibrations  de  cordes,  cris  humains  de  joie  ou  de  douleur  : 
l'équivalent  exact  du  grec  xsXaSoç  est  l'hébreu  n^i,  riîi'a,  dont  Rheneia,  pr^vsta, 
serait  la  transcription  grecque  très  fidèle.  (Des  trois  consonnes  de  la  racine  sémi- 
tique, en  efl*ct,  les  deux  premières  se  retrouvent  sans  peine  l=  p,  a  =v,  et  la 
troisième  est  cette  aspirée  très  douce  n,  que  les  Indo-Européens  semblent  n'avoir 
jamais  pu  rendre  et  dont  les  Grecs  dans  leur  alphabet  firent  la  voyelle  s  :  ici,  la 
diphtongue  £i  en  tiendrait  la  place;  on  trouve  aussi  l'orthographe  'Pr.vaCa  qui 
conviendrait  tout  aussi  bien,  n  =  e  ou  ai.) 

Au  fond  de  l'Adriatique,  les  Grecs  avaient  un  autre  groupe  d'Iles  Hurlantes, 
KekiooijfT<70Li,  et  sur  les  côtes  d'Espagne  un  fleuve  Bruyant  a  gardé  jusqu'à  nos 
jours  le  nom  de  Celado*.  De  môme,  il  est  possible  que  les  Phéniciens  aient  connu 
d'autres  îles  Hurlantes.  Entre  la  Sicile  et  l'Afrique,  la  petite  île  actuelle  de  Pan- 
tellaria  semble  avoir  porté  le  nom  sémitique  de  D^il^s,  Iranim,  qu'on  lit  au 
revers  de  certaines  monnaies  puniques*.  Ce  vocable,  ainsi  que  le  reconnaissent 
les  éditeurs  du  Corpus  Inscriptionum  Semiticaruniy  se  rattache  à  la  classe  de 
noms  insulaires  qui  (nous  le  savons  déjà)  se  rencontrent  dans  la  Méditerranée 
occidentale  et  qui  sont  composés  du  mot  ai  ou  i,  ^K  ou  \  île  (les  Grecs  ont  trans- 
crit at,  £,  t,  et  les  Latins  e,  i,  ae),  suivi  d'un  déterminatif  :  telle  Tîle  des  Éper- 
viers  sur  la  cote  sarde  Ai-nosim^,  telle  aussi  Vl-spania  de  Kalypso,  et  telle 
encore  Todysséenne  Ai-aie,  Ai-air,.  Le  déterminatif  dans  Uranim  pourrait  ôtre 
dérivé  de  la  môme  racine  \n  ou  nji,  ranna  ou  ran'a.  L'hébreu  p,  ran^  hurle- 
ment, aurait  son  pluriel  régulier  D^Jl,  ranim,  que  l'on  trouve  une  fois  dans  la 

1.  Instruct.  naut.^  p.  186. 

2.  Buondelm.,  Lih.  ImuL,  p.  93  :  «  est  ad  scpteiitnoiiein  Syri  Capraria  Scopulus,  in  quo,  ut  aiimt, 
spiritus  pervag:anlur  iininuiidi,  et,  dum  iiaves  transeuiit  vel  iu  nocte  casu  moraiitur,  tantus  sli^epilus 
et  mupitus  vocuni  eriffilur,  quod  coeluni  et  terra  ruere  videtur.  » 

5.  Hannoii,  PeripL,  14. 

-i.  Cf.  Pape  Beiiseier,  Wôrt.  der  Griech.  Eigrnn..  r.  v. 

5.  Cf.  C.  l.  S.,  I,  p.  181. 

t).  Cf.  C.  /.  S.,  I,  p.  182  o\  suiv. 
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Bible  sous  la  forme  construite  ^31,  rane.  Nous  aurions  donc  l'ile  des  Hurlements, 
I-ranim  :  l'onomastique  palestinienne  nous  fournit  un  lieu  dit  les  Sanglots, 
D^33,  Bokim,  —  KXauô[jLâ)V6ç,  traduisent  les  Septante,  id  est  plorationes,  ajoute 
la  Vulgate*,  —  et  ce  Bokim  se  rattache  à  la  racine  nsn,  bak'ay  exactement 
comme  ranim  se  rattacherait  à  ran'a, 

in.  —  Nous  savons  déjà  que  Tile  de  Samos  est  l'une  des  grandes  étapes  sur 
la  route  des  détroits  côtiers  qui  bordent  l'Asie  Mineure  et  qui,  de  Rhodes, 
conduisent  jusqu'à  Constantinople.  Les  Anciens  se .  représentaient  cette  route 
comme  parfaitement  rectiligne,  orientée  tout  droit  du  Sud  au  Nord,  êtc'  eùBeta; 
6  irXoû^  l^TCP^  '^'^  ITpoTcovTtSoç,  w;  av  [xsTirjjxêptvTjV  T'.va  uotwv  ypa[x[jL7|v',  si  bien 
que,  du  canal  de  Rhodes  au  Bosphore,  c'était  comme  un  tuyau  dont  la  paroi  de 
droite,  formée  par  la  côte  asiatique,  serait  pleine,  et  dont  la  paroi  de  gauche,  au 
contraire,  formée  par  les  lies,  serait  ajourée'.  De  tout  temps  cette  route  a  été 
suivie  par  les  voiliers  et  jalonnée  d'escales  nombreuses,  à  intervalles  réguliers  : 

Le  port  de  Scio  (Chics),  dit  Tournefort,  est  le  rendez-vous  de  tous  les  bâtiments  qui 
montent  ou  qui  descendent,  c*est-à-dire  qui  vont  à  Constantinople  ou  qui  en  reviennent 
pour  aller  en  Syrie  et  en  Egypte...  ;  tous  les  bâtiments  qui  descendent  de  Constantinople 
on  Syrie  et  en  Egypte,  s'élant  reposés  à  Scio,  sont  obligés  de  passer  par  Tun  des  détroits 
de  Samos  (le  grand  détroit  entre  Icaria  et  Samos  ou  le  petit  détroit  entre  Samos  et  la 
côte  asiatique).  Il  en  est  de  même  de  ceux  qui  montent  d*Égypteà  Constantinople.  Ils  y 
trouvent  de  bons  ports  et  leur  route  serait  trop  longue  s'ils  allaient  passer  vers  Mycone 
et  vers  Naxie.  Aussi  les  Boghaz  (détroits)  sont  les  véritables  croisières  des  corsaires, 
comme  on  parle  dans  le  Levant,  c'est-à-dire  que  ce  sont  des  lieux  propres  pour  recon- 
naître les  bâtiments  qui  passent*. 

Le  petit  détroit  de  Samos,  à  cause  môme  de  son  peu  de  largeur,  a  toujours 
semblé  un  lieu  d'excellente  embuscade  pour  les  pirates.  Au  cours  de  ce  siècle 
encore  (1821),  «  les  marins  ne  traversent  point  ce  détroit  sans  ôtre  saisis  de 
crainte,  car  c'est  là  que  les  corsaires  attendent  leur  proie;  tous  les  rivages  sont 
bordés  de  criques,  de  petites  anses,  de  ports  formés  par  des  écueils;  les  corsaires 
sortent  de  là  pour  tomber  sur  les  navires  marchands'  ».  C'est  dire  que  l'exploi- 
tation commerciale  de  l'Archipel  est  à  peu  près  impossible,  quand  on  n'est  pas 
maître  de  ce  détroit  et  quand  une  forteresse  ou  une  guette  n'en  garantissent  pas 
le  libre  usage  et  la  sécurité  :  les  Génois  installent  au  bord  du  passage  leur 
colonie  d'Anaea'.  La  face  Sud-Est  de  Samos,  qui  borde  le  détroit,  est  une  plaine 

1 .  Juges,  I,  2  et  5. 

2.  Strab..  XIV,  655. 

5.  Cf.  strab.,  XHI,  p.  584;  XIV,  p.  655. 

4.  Toumefort,  op.  cit.,  II,  p.  103.  —  Cf.  Heyd,  Comtnerce  du  Levant,  I,  p.  443. 

5.  Michaud  et  Poujoulat,  Corresp.  d'Orient,  lU,  p.  451.  —  Cf.  E.  D.  Clarkc,  TraveU,,  II,  p.  184  : 
AU  Ihe  voyage  from  the  Heliesponl,  bctween  thc  Continent  and  the  adjacent  islands,  was  considered  by 
our  captain  as  mère  sailing  river;  but  pirates  lurk  aniong  the  straits  in  grealer  number  than  in  the 
more  opcn  soa....  P.  367  :  \Ve  wcre  beçalmed  off  the  point  of  Icaria  in  a  statc  of  great  appréhension 
with  regard  to  the  pirates,  who  are  always  upon  the  walch  for  ships  passing  the  bocaz  of  Samos. 

0.  W.  Heyd,  Commerce  du  Levant,  I,  p.  429. 
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ondulée,  bien  arrosée,  verdoyante,  qui  semble  plus  verte  encore,  comparée 
aux  îles  voisines*  :  Tile  s'appela  M€Xà[jiçpi»XXo;,  à  la  sombre  ramure,  à  cause  de 
cette  qualité  du  sol,  Stot  rfiv  àpérr^v  to5  cSàçpouçV  Cette  plaine  fleurie  —  la  Fleu- 
rie, *Avôe[jLou?,  est  un  autre  nom  de  Samos  —  est  limitée  au  Nord  par  une  haute 
montagne,  dont  les  chênes,  malgré  les  déboisements  de  plusieurs  siècles,  four- 
nissaient encore  des  chargements  de  valonée  aux  contemporains  de  Toumeforl'  : 
la  Chesnaie,  Apuoiî(y<ra,  est  un  autre  nom  de  Samos. 

Samos,  disent  les  Instructions  nautiques,  est  montagneuse.  Ses  deux  principales 
élévations  sont  les  monts  Kerki  et  Ampelos.  Le  mont  Kerki  s'élève  à  1440  mètres;  les 
pics  dénudés  de  pierre  blanche,  qui  le  forment  et  où  se  réfléchissent  les  rayons  du  soleil, 
font  croire  que  son  sommet  est  couvert  de  neige.  Il  est  presque  complètement  entouré 
de  précipices  d'aspect  imposant  et  d'une  approche  excessivement  difficile*. 

Ce  pic  de  1500  mètres,  bien  isolé  à  TOuest  de  l'île,  se  détache  net  et  haut  sur 
la  pleine  mer.  11  apparaît  de  loin,  quand  on  aborde  l'île  par  le  Sud-Est  ou  le 
Nord -Ouest  : 

((  Nous  entrons,  raconte  le  voyageur  anglais  E.  Clarke,  dans  le  détroit  qui  sépare  File 
basse  de  Nicaria  des  hauteurs  efl*rayanles  de  Sanios.  La  passe  est  difficile  :  une  houle 
continuelle  y  roule  lourdement.  Est-ce  ma  longue  accoutumance  des  plaines  russes 
d'où  j'arrive?  Est-ce  la  seule  réalité?  Il  me  semble  que  je  n'ai  jamais  vu  montagne  aussi 
ardue  et  aussi  menaçante  que  cette  pointe  de  Samos,  dont  la  tête  se  perd  dans  les  nues 
alore  que  tout  le  reste  de  l'Archipel  est  sans  nuage,  sous  le  ciel  serein.  On  nous  dit 
que  cette  tête  de  Samos  apparaît  très  rarement  dégagée*.  » 

Samos  mérite  donc  son  nom  ;  car  nous  avons  vu  que  Samos  est  réquivalenl 
du  grec  dioç,  hauteur  :  Strabon  sait  encore  que  dans  la  vieille  langue  grecque 
ces  deux  mots  étaient  synonymes,  euÊtSyi  ffàjjiou?  exàXouv  tol  5^t/.  Nous  avons 
vu  déjà  que  presque  toutes  les  langues  sémitiques  ont  les  racines  now,  ccw, 
savia,  samma,  avec  le  sens  de  s'élevei\  être  haut.  L'arabe  et  Faraméen  ont 
l'épithète  «am,  haut,  élevé  :  Samos  serait  donc  Sama,  la  haute.  C'est  à  une 
forme  féminine,  naw,  sam'a,  en  eflet,  qu'il  faut  penser,  à  cause  des  variantes, 
Samia,  Sajxia,  et  Samè,  SajjLr,,  qui  alternent  avec  le  nom  de  Samos,  Sauo;  : 
Samia  ou  Samè  serait  la  transcription  rigoureuse  exacte  de  now,  sam'a. 

Dans  la  mer  Ionienne,  les  Grecs  ont  une  autre  île  de  Samè,  qui  faisait  partie 
du  royaume  d'Ulysse.  Rocheuse,  TcatiraXoeo'a'a,  dit  V Odyssée,  montagneuse. 
opsivT),  dit  Strabon,  avec  une  haute  tête  dressée  à  1600  mètres  au-dessus  de  la 
mer,  elle  reçut  des  Grecs  le  nom  de  Tête,  Ke(paXXy)via  ou  de  Crâne,  Kpavia.  Dans 

1.  Touvnefort,  op.  laud.,  U,  p.  103. 

2.  JamM.,  Vit.  Pythag.,  \\\. 

5.  Tournefort,  op.  latid.,  [I,  p.  107  :  «  On  diargc  dans  cette  île  des  velanides  pour  Venise  et  pour 
Ancône;  c%e>i  cette  espèce  de  gland  que  l'on  réduit  en  poudre  pour  tanner  les  cuirs.  » 

4.  Instnict.  imu/.,  p.  304. 

5.  E.  D.  Clarke,  Travrls,  192. 

().  Strab.,  VIÏI,  p.  ZW;  \{\\  p.  047. 
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la  légende  locale,  les  héros  Samos  et  Kranios,  Sàjxo;  et  Kpàvtoç,  sont  fils  du 
TétieVy  KsçaXo;.  C'est  dire  que  Samos,  la  Hauteur,  a  bien  le  môme  sens  que 
Kephalos,  la  Tête.  L'Ile  tout  entière  mérite  ce  nom  :  «  Le  mont  Nero,  disent  les 
Instructions  nautiques,  est  la  plus  haute  montagne  de  Képhalonie.  Elle  a 
1390  mètres  et  la  chaîne  atteint  des  altitudes  de  700  à  1000  mètres.  Le  mont 
Nero  est  visible  de  80  milles  :  c'est  ordinairement  la  première  terre  que  l'on 
aperçoive  en  venant  de  l'Ouest*.  »  C'est  bien  Vile  Haute  de  cette  mer  :  les  terres 
voisines,  quoique  rocheuses  et  montagneuses  aussi,  apparaissent  au  marin 
comme  des  îles  basses,  ^OajjiaXTi.  Au  pied  des  1600  mètres  de  Képhalonie', 
Ithaque  et  ses  deux  masses  de  630  et  650  mètres  font  piètre  figure  :  malgré  les 
collines  et  les  monts  qui  en  couvrent  toute  la  surface,  et  malgré  son  manque 
de  plaines  et  de  prairies,  • 

ev  ô    Il)axi[;  OUT  ap  6pO[xot  supeeç  ouxe  Tt  Ae'.[xa)v*, 

Ithaque  est  une  île  basse,  aùxïi  3s  ^yrOajxaXr/.  Les  géographes  de  terre  ne  com- 
prennent pas  bien  cette  épithète,  que  les  Instructions  nautiques  expliquent 
clairement  :  Ithaque  est  basse  pour  le  poète  odysséen,  parce  que,  cachée  der- 
rière la  tête  de  Képhalonie,  elle  n'apparaît  pas  de  loin  aux  navigateurs....  Dans 
cette  île  de  Samè,  une  ville  porta  le  même  nom,  comme  il  arrive  souvent 
dans  les  îles  grecques.  C'était  la  vieille  capitale,  assise  sur  le  détroit  en  face 
d'Ithaque,  tournant  le  dos  à  la  capitale  actuelle,  Argostoli.  C'était  une  ville  haute 
à  la  mode  homérique  :  tout  au  bord  de  la  mer,  elle  est  juchée  sur  un  pic  isolé 
qui  dépasse  250  mètres  de  haut*;  nous  aurons  à  la  décrire  plus  en  détail. 

Les  Grecs  avaient  une  troisième  Samos,  la  Samos  de  Thrace,  2a|jLo6p<^xT,  : 
«  Cette  île  de  forme  presque  ovale,  disent  les  Instructions  nautiques,  porte  le 
mont  Fengari  (le  mont  de  la  Lanterne  ou  du  Signal)  près  de  son  centre.  Cette 
montagne  s'élève  à  1750  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  :  c'est  la  plus 
haute  montagne  des  îles  de  l'Archipel,  si  l'on  excepte  le  mont  Delphi  d'Eubée  et 
les  Madara  Vouna  de  Candie*.  »  Ici  encore,  on  comprend  le  nom  de  Samos,  la 
Haute,  Sà[jLoç-uAviXr,,  appliqué  à  cette  île,  et  le  nom  moderne  de  Signal,  donné 
à  sa  montagne.  Le  portulan  de  Michelot,  —  qui  par  un  beau  calembour  nomme 
cette  île  Saint-Mandrache,  —  nous  dit  :  «  Elle  n'est  pas  grande,  mais  fort  haute, 
tellement  que  quand  on  vient  du  cap  Baba  elle  apparaît  au-dessus  de  l'île 
Imbre'.  »  Ce  Signal  guide  le  marin  et  annonce  la  tempête  :  «  Lorsque  le  som- 

1.  Instruct.  naut.y  n*  778,  p.  17  cl  64. 

2.  Cf.  n.  Holland,  Travelsy  p.  35  :  Cephalonia  is  about  a  hundrcd  miles  in  circoiiforence.  Tlic  most 
striking  fcature,  in  the  gênerai  aspect  of  the  island,  is  llic  great  ridgc  callcd  the  Biack  Mountain,  Ihe 
lieight  ofwhich  I  should  judge,  from  the  distance  at  which  il  is  scen,  to  be  liltle  less  than  KKK)  feet.... 
The  précipitons  point,  which  rises  by  a  single  majestic  élévation  from  tlie  base  to  the  summit,  is 
broken  by  numerous  deep  guilies,  etc. 

7).  OdyêH.,  IV,  605. 

4.  OdyM.^  IX,  25. 

5.  Cf.  Partsch,  Kephallrnia,  p.  68  et  suiv. 

6.  Instruct.  vaut.,  n»  778,  p.  306. 

7.  Michelot,  Portulan,  p.  518. 
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met  de  Samotraki  est  couvert  de  nuages,  on  doit  [quitter  les  côtes  de  Thrace  et 
gagner  le  large]  :  cet  avertissement  est  infaillible*.  » 

IV.  —  Au  centre  de  la  mer  Egée  se  dresse  un  petit  groupe  d'îles,  qui,  sépa- 
rées les  unes  des  autres  par  d'étroits  chenaux,  forment  autour  de  Paros,  la  plus 
grande  d'entre  elles,  une  sorte  d'archipel  au  milieu  de  l'Archipel  (voir  fig.  47). 
Paros  et  sa  lille,  Antiparos,  ont  tout  un  cortège  de  suivantes,  Strongilo,  Dcspo- 
tiko,  Pandro,  Trio,  etc.  Cet  archipel  présente  aux  terres  helléniques  sa  côte  occi- 
dentale, façade  malsaine,  disent  les  marins,  semée  de  roches  et  d'îlots,  avec  un 
port  assez  vaste,  mais  complètement  ouvert  aux  vents  d'Ouest  :  la  capitale 
actuelle  et  ancienne  de  Paros  fut  installée  par  les  Grecs  en  cet  endroit  ;  aussi 
n'eut-elle  jamais  grand  commerce  ni  grande  importance.  Les  autres  côtes  de 
l'île,  qui  tournent  le  dos  à  la  Grèce,  ont,  au  contraire,  de  grandes  rades  bien 
abritées.  Elles  offrent  aux  marines  étrangères  des  ports  très  sûrs  et  des  aiguades 
abondantes.  La  côte  Nord  a  dans  la  rade  de  Naoussa  «  l'un  des  meilleurs  ports 
des  Cyclades  »,  disent  les  Instructions  nautiques,  et  l'un  des  plus  grands  :  eu 
1770,  la  marine  russe  menaçant  Constantinople  vint  s'établir  là,  juste  en  face 
des  canaux  insulaires  qui  mènent  tout  droit  aux  Dardanelles.  Les  ruines  de 
l'établissement  russe  subsistent  encore  :  on  a  dit  parfois  que  le  gouvernement 
russe  continuait  de   secrètes  négociations   avec  le  gouvernement  grec  pour 
obtenir  la  concession  à  bail  de  ce  mouillage  et  que  les  Russes  tentaient  de 
faire  à  Naxos  ce  que  les  Anglais  font  à  Zéa,  une  station  et  un  «  reposoir  ». 
Sur  la  côte  Sud-Est  de  Paros,  le  port  Trio  «  est  formé  par  deux  îles  qui  sont 
devant  et  qui  font  trois  entrées  par  lesquelles  on  peut  entrer  indifféremment, 
l'île  Trio  se  trouve  à  six  encablures  du  rivage  :  l'espace  intermédiaire  offre  un 
bon  mouillage  d'été;  mais  il  est  exposé  aux  vents  du  Sud-Ouest  et  du  Sud,  qui 
produisent  une  houle  considérable  et  qui  le  rendent  peu  sûr  en  hiver;  l'ai- 
guade  peut  alimenter  une  escadre'  »  :  c'est  en  ce  port  de  Trio  qu'au  temps 
des  Turcs  le  capitan-pacha  venait  chaque  été  mouiller  son  escadre.  Sembla- 
blement,  entre  Despotiko  et  Antiparos,  on  a  un  bon  mouillage  d'été.  Mais  c'est 
au  centre  de  notre  archipel,  sur  la  côte  Sud  de  la  grande  île,  que  la  passe  entre 
Paros  et  Antiparos  offre  le  mouillage  le  plus  vaste,  le  plus  sûr,  le  plus  cou- 
vert, le  plus  conforme  surtout  aux  nécessités  du  commerce  levantin,  grâce  à  son 
orientation  «  vers  le  Sud-Est  et  vers  Alexandrie  »,  et  du  commerce  primitif, 
grâce  aux  petites  îles  qui  le  ferment  ou  l'abritent  :  «  dans  le  milieu  du  canal, 
dit  Tournefort,  le  fond  est  propre  pour  les  plus  gros  vaisseaux'.  » 

En  résumé,  cet  archipel,  qui  n'a  aucun  attrait  pour  les  marines  venues  de 
l'Occident,  offre  au  contraire  d'excellents  refuges  aux  marines  venues  de  l'Est 
et  du  Sud.  Paros,  dans  la  tradition,  passait  pour  le  point  d'appui  de  la  thalas- 

1.  Inslruct.  vaut.,  ii"  778,  p.  iOI. 

2.  Miclielot,  p.  479;  Insfrnri.  naut.,  p.  101. 
r>.  Tournefort,  1,  22.". 
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socralie  Cretoise.  La  tradition  se  souvenait  aussi  d'une  colonie  sidonienne  qui 
vint  s'installer  à  Antiparos  appelée  en  ces  temps  anciens  Oliarosy  *ûXtapo^, 
Siôoviwv  àuotxla,  dit  Héraclide  du  Pont*.  Le  mot  OliaroSy  'QXiapoç,  ne  veut  rien 
dire  en  grec  :  il  serait  la  transcription  exacte  du  sémitique  ^T'hv  Ol-Iar,  le 
Mont  de  la  Forêt,  L'Écriture  nous  offre  des  noms  de  lieux  de  cette  espèce  : 
Baal-Iarinif  Kiriat-Iarim,  le  Lieu  des  Forêts,  la  Ville  des  Forêts.  La  Forestière, 
'TXr^so-o'a,  est  un  autre  nom  de  Paros,  dit  Nicanor*.  Je  crois  que  cette  Forestière 
est  plutôt  Oliaros-Antiparos.  La  confusion  de  Nicanor  n'est  pas  surprenante. 
Paros,  la  plus  grande  île  de  cet  archipel,  était  la  seule  que  connussent  la  renom- 
mée populaire  et  la  science  des  érudits.  Paros  accapara  les  vieux  noms  des 
petites  îles  voisines.  L'exemple  de  Naxos  doit  nous  instruire  :  «  Naxos,  sous  les 
Th races,  rapporte  Diodore,  s'appela  la  Ronde,  S-rpo-pruX?!  »  ;  la  rade  de  Naxie, 
ouverte  au  Nord-Ouest,  tournée  vers  la  Thrace,  est  encore  dominée  par  le  mont 
Rond,  Strongylo'.  C'est  le  nom  particulier  du  mouillage  thrace  que  les  auteurs 
ont  ensuite  appliqué  à  l'île  tout  entière.  De  môme  Paros  accapara  le  nom  du 
vieux  mouillage  primitif  :  c'est  Oliaros  qui  est  la  Forestière.  Dans  les  lexico- 
graphes, Paros  a  encore  toute  une  collection  de  titres.  Elle  s'appelle  Minoa, 
Mivcoa  :  c'est  un  nom  qui  nous  est  familier.  La  côte  Sud  de  Paros  a  dû  voir  en 
effet  une  Halte  des  marines  orientales.  Son  îlot  ide  Trio,  au-devant  de  l'aiguade, 
ou  quelque  autre  îlot  côtier  a  pu  être  une  Ile  Minoa,  yt^œo^  Mtvwa,  toute  sem- 
blable à  celles  que  nous  avons  étudiées  :  ici,  lléraklès  a  sa  place  dans  la  légende 
des  fils  de  Minos,  parce  qu'un  autre  îlot  tout  proche  était  l'Ile  d'IIéraklès, 
'HpàxXeia....  Paros  s'appelle  encore  Ar^p^xpia;,  Tile  de  Démèter,  et,  comme  ses 
prêtres  de  Démèter  s'appellent  Kabames,  KàSapvot,  elle  porte  encore  le  nom  de 
Kabarnis  :  ces  deux  mots  Kàêapvot  et  Ka6apvi<;  sont  inexplicables  en  grec. 

Mais  Paros  a  encore  un  autre  nom  :  la  Plate,  IlXareia.  Ce  nom  grec  doit 
nous  arrêter.  Nous  ne  pouvons  examiner  ici  tous  les  doublets  gréco-sémitiques 
de  l'Archipel  :  voici  peut-être  un  moyen  facile  et  court  d'expérimenter  une  fois 
pour  toutes  la  valeur  de  notre  procédé,  car  voici  que  nous  pouvons  en  faire  la 
contre-épreuve. 

V.  —  Paros,  dit  Pline,  s'appelle  aussi  la  Plate,  et  c'est  le  nom  le  plus  ancien, 
Paros ^  quam  primo  Plateam,  postea  Minoida  vocarunl^.  IlXaTeïa,  la  large,  la 
plate ^  la  Table,  est  une  épithèle  étrange  pour  le  cristal  de  marbre  qu'est  Paros. 
L'île  a  bien  quelques  plainettes  sur  les  côtes  Nord-Est  et  Sud-Ouest.  Mais,  avec 
le  mont  Saint-Élie,  qui  en  occupe  le  centre  et  qui  s'élève  à  près  de  800  mètres, 
elle  apparaît  sur  la  mer  comme  un  cône  presque  régulier  :  pour  l'œil  des 
marins,  elle  est  tout  juste  le  contraire  d'une  île  plate.  D'ailleurs,  presque  toutes 
les  îles  de  l'Archipel  et  même  toutes  les  grandes  îles  grecques  présentent  le 

I.  Fragm.  Hist.  Gr»c.,  U,  p.  197. 

*î.  Nicanor,  ap.  Steph.  Byz.,  «.  v.  Odlpoc. 

5.  Cf.  Instruci.  naut.^  n*  091,  p.  195. 

i.  Pliii.,  IV,  22,  12. 
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même  aspect.  Une  seule  fait  exception  :  «  L'ile,  disent  les  Inscriptions  nautiques, 
a  près  (le  5  milles  1/2  de  longueur,  un  peu  moins  de  deux  milles  de  largeur  et 
une  hauteur  maxima  de  245  mètres;  ses  rives,  généralement  élevées,  sont 
formées  de  falaises  blanches  et  à  pic  ;  en  général,  Tile  est  plate  et  couverte 
d'une  épaisse  plantation  d'oliviers*.  »  Les  Instructions  ne  toni  que  répéter  les 
portulans  de  Buondelmonte  :  «  Paxos,  à  son  centre,  du  côté  du  soleil  levant,  est 
plate,  ce  qui  permet  d'y  cultiver  la  vigne  et  les  arbres  fruitière.  Elle  est  pourvue 
d'un  port  très  srir*.  »  Avec  ses  falaises  à  pic  et  sa  plaine  au  sommet,  voilà  bien 
l'île  du  Plateau,  l'île  de  la  Table  :  cette  île  s'appelait  et  s'appelle  encore  Paxos, 
nàÇoç.  Or,  dans  la  grande  inscription  phénicienne  de  Marseille',  à  la  ligne  18, 
le  mot  DS,  pax,  est  employé  pour  désigner  l'inscription  elle-même,  la  table  de 
marbre  sur  laquelle  est  gravé  le  tarif  religieux  :  les  éditeurs  du  Corpus 
Inscript ionum  Semiticarum^  dérivent  ce  mot  de  la  racine  DDS,  s'étendre  :  pa\ 
est  donc  Vétendue  plate ^  le  tableau^  la  table.  Le  mot  revient  avec  le  même  sens 
à  la  ligne  20  de  cette  inscription  et  dans  une  inscription  similaire  trouvée  à 
Carlhage  (1.  11)".  Paœ  est  donc  bien  l'équivalent  de  Tabley  nXaTeïa,  et  Paxos, 
nà^o^,  en  est  une  transcription  exacte  puisque  le  D  est  cette  lettre  de  l'alpha- 
bet phénicien,  entre  le  n  et  le  o,  dont  les  Grecs  ont  fait  leur  Ç.  Cela  étant,  on 
imagine,  sans  grand  effort,  comment  une  erreur  de  copiste  ou  de  lecteur  a 
fait  entendre  ou  lire  Paros,  Ilàpoç,  au  lieu  de  Paxos,  IlàÇo;,  à  Pline  ou  à  l'au- 
teur grec  que  Pline  copiait.  Paxos  est  ïlle  de  la  Table,  TpausÇa,  Tpairs^oû;, 
TpaTceÇcov.  Les  falaises  abruptes  qui  bordent  et  soutiennent  sa  plaine  centrale 
correspondent  à  telle  vue  de  côtes  «  en  forme  de  haute  et  abrupte  table  », 
décrites  par  Strabon  :  Xoço^  Tpayji;,  uipr^Xo^,  TpaireÇogiBri;*. 

Paxos  est  une  île  de  la  mer  Ionienne,  au  Sud-Est  de  Korkyre,  au  Nord  de 
Samè-Képhallénia,  sur  la  côte  des  Thesprotes.  Dans  cette  mer,  les  Phéniciens 
naviguent,  et  souvent,  si  l'on  en  croit  VOdyssée\  Nous  avons  déjà  catalogué 
ces  textes  :  «  J'étais  allé  trouver  des  Phéniciens  illustres,  raconte  Ulysse;  je 
leur  avais  payé  le  passage  sans  marchander,  et  je  les  avais  priés  de  me  conduire 
et  de  me  laisser  soit  à  Pylos,  soit  dans  TÉlide  divine.  »  Mais  la  navigation  de 
cette  mer  ouverte  n'est  pas  commode  :  rien  n'abrite  contre  le  sirocco  du  Sud- 
Est,  qui  souflle  pendant  plusieurs  semaines,  parfois  durant  toute  une  lunaison 
sans  discontinuer.  Ouvrons  les  Instructions  nautiques  :  «  Le  sirocco,  soufflant 
de  l'Afrique,  prédomine  en  novembre  et  décembre  et,  après  un  mois  d'inter- 
valle, se  fait  de  nouveau  sentir  en  février  et  mars;  pendant  la  lunaison  d'août 
et  quelquefois  aussi  pendant  celle  de  juillet,  il  se  fait  seul  sentir  ;  il  souffle 
partiellement  pendant   toute  une  lunaison  et,  après  une  courte  période  de 

1.  Instrucl.  tiaul.^  p.  24. 

2.  Buondelmonte,  trad.  Legrand,  p.  162. 
5.  C.  /.  5.,  n**  165. 

4.  C.  1.  S.,  n»  255. 

5.  C.  /.  5.,  n»  716. 

6.  Strab.,  XIV,  085. 

7.  Odysa.,  XIH,  272-300. 
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calme,  reprend  de  nouveau  avec  sa  force  ordinaire,  pendant  quatorze  autres 
jours.  »  Comme  on  le  voit,  juillet  et  août,  c'est-à-dire  les  mois  navigants,  sont 
les  mois  du  sirocco.  Les  Phéniciens,  —  dans  le  récit  qui  est  une  invention 
d'Ulysse,  mais  qui  par  cela  même  doit  respecter  d'autant  plus  les  vraisem- 
blances pour  tromper  l'auditoire,  —  les  Phéniciens  auraient  bien  voulu  aller 
en  Élide.  Cette  fois-là,  par  hasard,  ils  n'avaient  pas  l'intention  de  tricher.  Mais, 
venus  de  Crète,  le  sirocco  les  chassa  vers  le  Nord-Ouest  et  les  jeta  sur  la  côte 

d'Ithaque  : 

àXX'  TiTOt  o-cpéa;  XfttOev  àircja'aTO  îç  àvé[jLOto 

ttoaX'  àexav^ojxsvouç*  où8'  TjÔêXov  eÇaitarîja'at*. 

C'est  une  pareille  navigation  des  Phéniciens  qu'Ulysse  invente  encore  au 
XIV*"  chant  (v.  288-310).  Ils  allaient  de  Phénicie  en  Libye.  Un  bon  vent,  un 
traversier  du  Nord,  les  mena  jusqu'à  la  hauteur  de  la  Crète.  Mais  alors  s'ouvrit 
la  grande  mer,  sans  lie  en  vue  :  rien  que  le  ciel  et  la  mer.  «  11  est  si  dangereux, 
dit  le  bon  Tournefort,  de  passer  de  Candie  aux  îles  de  l'Archipel  sur  des  bâti- 
ments du  pays....  Le  trajet  est  de  cent  milles  et  ces  bâtiments  sont  des  bateaux 
de  douze  à  quinze  pieds  de  long,  qu'un  vent  un  peu  violent  renverse  sans  peine; 
d'ailleurs,  il  n'y  a  point  de  reposoir  en  chemin,  et  c'est  un  grand  malheur 
en  fait  de  voyage  de  mer  de  ne  savoir  où  relâcher  quand  on  est  menacé  d'une 
tempête*.  » 

'AXX'  OTe  8tj  KpyJxTiv  [xèv  èXeiTîojxev,  oùoé  Tt^;  àXXv; 
^atvsTO  yatàcov,  àXX'  oùpavo^  7|8è  fiàXacva', 

«  Quand  nous  eûmes  quitté  la  Crète  et  que  nulle  terre  n'était  en  vue,  mais 
seulement  le  ciel  et  la  mer,  reprend  Ulysse,  Zeus  fit  monter  au-dessus  du  vais- 
seau un  nuage  noir  et  toute  la  mer  au-dessous  s'assombrit  :  coups  de  tonnerre; 
la  foudre  tombe;  le  navire  est  chaviré.  »  —  «  En  été,  disent  les  Instructions 
nautiques  de  la  mer  Ionienne,  on  éprouve  quelquefois  des  coups  de  vent,  mais  de 
courte  durée,  d'une  couple  d'heures  peut-être  ;  ils  sont  très  violents  et  dans 
les  canaux  intérieurs,  entre  les  îles,  ils  sont  annoncés  par  de  gros  nuages  noirs, 
qui  viennent  sur  ces  bras  de  mer  crever  en  grains  dangereux,  accompagnés  de 
pluie  ou  de  grêle  si  épaisse  que  toute  vue  de  la  terre  avoisinante  est  cachée*.  » 

AyJ  TOTÊ  xuaveTjV  vecpéXT,v  eoTTia-e  Kpovtwv 

«  Donc  le  fils  de  Kronos  fit  monter  une  nuée  bleu-sombre  sur  le  vaisseau  et 
la  mer  s'obscurcit  en  dessous,  reprend  Ulysse;  tous  furent  noyés;  mais  Zeus 
me  mit  un  mât  entre  les  mains  et  sur  cette  épave,  après  dix  jours,  une  grosse 
vague  me  roula  à  la  côte  des  Thesprotes.  » 

1.  Odyss.,  Xni,  276. 

2.  Tournefort,  op.  laud.,  I,  p.  169. 

3.  Odyss.,  XIV,  301. 

4.  Instnict.  fiant.,  p.  2. 
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Ulysse  invente  ce  naufrage  et  cette  navigation  en  compagnie  des  Phéniciens. 
Mais  tous  les  détails  en  sont  empruntés  à  Texpérience  journalière,  vérifiable. 
La  présence  môme  des  Phéniciens  dans  la  mer  Ionienne  était  donc  alors  un 
incident  de  la  vie  quotidienne.  D'ailleurs,  cette  présence  apparaîtra  comme 
certaine  à  la  première  réHexîon,  et  les  archéologues,  qui  parlent  avec  un  sourire 
du  a  cliché  »  de  Tinfluence  orientale,  pourraient  ouvrir  quelquefois  les  yeux 
sur  la  réalité,  sur  les  primordiales  nécessités  de  la  vie  journalière.  Ces  coups 
de  vent  du  Sud,  ces  rafales  de  sirocco^  qui  de  la  mer  Libyque  jettent  les  barques 
vers  le  Nord,  vers  les  cotes  grecques  ou  épirotes,  soufflaient  alors  comme  ils 
soufflent  aujourd'hui.  Ils  sévissaient  en  juillet,  en  août,  durant  des  semaines, 
durant  des  mois.  En  pleine  saison  navigante,  ils  sont  «  seuls,  disent  les 
Instructions  nautiques,  h  se  faire  sentir  ».  Les  Phéniciens  faisaient  la  navette 
dans  cette  mer  Libyque,  entre  leurs  métropoles  de  la  côte  syrienne  et  leurs 
colonies  de  la  côte  barbaresque.  11  est  impossible  qu'ils  aient  navigué  durant 
des  siècles  entre  Tyr  et  Carthage,  sans  que  plusieurs  de  leurs  vaisseaux,  chaque 
année,  aient  eu  à  essuyer,  dans  les  parages  de  la  Crète  et  de  l'Afrique,  quelque 
coup  de  sirocco  qui  les  chassait  au  Nord,  jusqu'au  fond  de  la  mer  Ionienne. 
Aussi,  quand  M.  Oberhûmmer  a  voulu  regarder  de  près  la  toponymie  de  cette 
mer,  il  a  immédiatement  retrouvé  le  souvenir  de  ces  navigateurs  phéniciens 
sur  la  côte  d'Acarnanie  *.  Nos  doublets,  Paxos-la  Table,  Flà^o^-IlXaTsIa,  Sanios- 
la  Tète,  SàjjLOç-KscpaXXvjvia,  datent  de  cette  époque. 

VI.  —  Voici  un  dernier  doublet  de  l'Archipel,  qui  nous  expliquera  mieux 
aussi  quelques  passages  de  ÏOdyssée.  Entre  les  côtes  d'Asie  Mineure  et  les  côtes 
de  Grèce,  le  pont  des  Cyclades  n'est  interrompu  que  par  le  large  canal  qui 
sépare  Icaria  de  Mykonos,  Amorgos  de  Léros,  Astypalée  de  Kos.  Les  autres 
chenaux  insulaires  sont  sans  largeur.  Ce  canal  est,  au  contraire,  un  «  abime  de 
mer  »,  [xéva  Itax^ol  OaXàffoTrjÇ,  aux  yeux  des  marins  prudents.  En  son  milieu 
cependant,  entre  Amorgos  et  Léros,  la  traversée  est  rendue  plus  commode  et 
moins  longue  par  deux  ilôts  rocheux  qui  le  barrent  et  qui  peuvent  quelques 
instants  servir  d'abri,  les  deux  ilôts  de  Kinaros  et  Lébinthos.  Aussi,  pour 
atteindre  les  îles  et  les  côtes  helléniques,  les  marins  orientaux  choisissent  de 
préférence  cette  traversée.  Amorgos  leur  ofl're,  après  ce  long  trajet,  un  repo- 
soir  assuré  avec  de  bons  ports  et  des  aiguades  (cf.  fig.  47). 

La  côte  Sud  d'Auiorgo  est  une  succession  de  falaises  énormes  d'une  grande  hauteur, 
d'où  les  rafales  tombent  avec  fureur  pendant  les  coups  de  vent  de  Nord,  balayant  Teau 
en  écume.  Les  navires  qui  longent  cette  côte  devront  s'en  tenir  à  grande  distance;  on 
n'y  trouve  ni  abri  ni  mouillage.  Mais  la  côte  N.-O.  offre  deux  bons  mouillages,  Port 
Vathy  et  Kakokeraton.  Port  Valhy  (le  Port  Profond)  est  un  petit  port  sûr,  bien  que  les 
coups  de  vent  de  N.-E.  y  soient  violents.  Mais  la  tenue  est  bonne  et  les  navires  y  sont 

1.  E.  Ohorhûiiiiner,  die  Phœiiizi'rr  in  Akarnanien^  Munich,  1887. 
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à  l'ancre  en  sûreté.  Il  n'y  a  aucun  écueil  à  redouter  en  entrant  dans  le  port,  car  le 
rivage  est  accorc  tout  autour.  La  baie  Kakokeraton  est  entre  la  côte  d'Amorgos  et  l'îlot 
Nikiterio,  qui  a  2  milles  1/2  de  longueur  et  un  peu  plus  de  1/2  mille  comme  largeur 
extrême;  il  s'élève  brusquement  aune  altitude  de  348  mètres.  Comme  son  gisement  est 
un  peu  oblique  à  la  côte  d'Amorgos,  il  forme  avec  elle  une  baie  dans  laquelle  un  navire 
peut  mouiller;  mais  il  est  absolument  nécessaire  d'avoir  un  vent  bien  établi  pour  entrer, 
car  on  est  exposé  à  des  calmes,  à  des  rafales  et  à  des  vents  variables....  A  l'extrémité 
N.-E.  d'Amorgos,  la  baie  de  Santa-Anna  a  5/4  de  mille  de  profondeur  et  près  de 
1/2  mille  de  largeur  au  fond,  où  il  y  a  une  plage  de  sable  et  quelques  maisons  isolées. 
Elle  est  ouverte  ù  l'Ouest  et  a  de  grands  fonds.  Cependant  un  navire  pourrait,  en  cas  de 
nécessité,  mouiller  dans  le  N.-().  Un  ruisseau  de  bonne  eau  douce  se  jette  dans  la  baie^ 

L'Amorgos  des  Anciens  avait  ses  deux  ports  à  Santa-Anna  et  à  Port-Valhy.  Sur 
la  plage  de  sable  de  Santa-Anna,  c'était  Aigtalè,  la  Plage,  AiytàXTi.  Dans  le  cercle 
profond  de  Port-Vathy,  c'était  Minoa,  Mivwa.  L'île  tout  entière  s^appelait  aussi  la 
Toule-Belle,  IlayxàXTi  :  a  lléraclide  convient  qu'Amorgos  étoil  une  île  très  fertile 
en  vins,  huile  et  autres  sortes  de  denrées.  C'est  pour  cela  que  Tibère  ordonna 
que  Vibius  Serenus  y  seroit  envoyé  en  exil  :  cet  Empereur  étoit  d'avis  que 
lorsqu'on  donnoit  la  vie  à  quelqu'un,  il  falloit  aussi  lui  en  accorder  les  commo- 
dités. L'île  est  bien  cultivée  aujourd'hui.  Elle  produit  assez  d'huile  pour  ses 
habitants  et  plus  de  vins  et  de  grains  qu'ils  n'en  sauroient  consommer.  Cette 
fertilité  y  attire  quelques  tartanes  de  Provence*  »,  dit  Tournefort;  et  les  Instruc- 
tions nautiques  ajoutent  :  «  L'île  est  passablement  bien  cultivée  et  l'on  y  ren- 
contre des  endroits  d'aspect  agréable  dans  les  étroites  vallées  qui  courent  entre 
les  collines^.  »  L'île  portait  encore  le  nom  de  Psychia,  <{^jyta.  Vile  du  Souffle, 
Un  texte  d'Hérodote  va  nous  donner  la  juste  valeur  de  ce  terme  dans  la  langue 
des  navigateurs  :  «  La  Hotte  arrivée  sur  cette  plage,  on  souffla  et  l'on  hala  les 
navires  à  sec,  èç  toutov  tov  alyiaXov  xa-raayovTs;  Totç  véa^  àvi^uyov  àvsAxù- 
TavTs^*.  »  La  Plage,  Aigialè,  d'Amorgos  offre  un  pareil  rivage  à  l'échouement  des 
navires.  Venus  du  Sud-Est,  les  marins  soufflent  vraiment  en  ce  refuge.  Car  il 
leur  a  fallu  traverser  le  grand  abîme,  qui  sépare  d'Amorgos  les  îles  asiatiques, 
puis  doubler  le  coup  de  rame  quand  la  côte  Sud-Est  de  l'île  leur  est  apparue. 
Cette  côte  terrible,  «  d'où  les  rafales  tombent  avec  fureur,  balayant  l'eau  en 
écume  »,  est  toute  semblable  à  telle  côte  odysséenne  qui  se  dresse  fumante 
d'embrun  et  fouettée  de  grosses  vagues  retentissantes, 

evOev  [xsv  yàp  Tzhpoit,  ÈTr/jpecsssç,  Tcpoxl  3'  aÙTOt^ 
x'jjxa  [xeya  pO'/;9s I* 

«  Attention,  dit  Ulysse,  que  tout  le  monde  écoute  bien  !  tenez  ferme  sur  les  bancs 
et  pesez  sur  les  rames  :  la  côte  est  accore;  il  ne  faut  pas  craindre  de  taper  fort 

1.  Instruct.  tiaut.,  n»  691,  p.  197-199. 

2.  Tournefort,  I,  p.  236. 

5.  Instruct.  naut.,  n"  691,  p.  197. 
i.  Hérod.,  VU,  59. 
5.  Odyss.,  Xn,  59-60. 

V.  BéninD.  —  I.  '2") 
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dans  feau;  il  s'agit  de  ne  pas  rester  là-dessous,  mais,  si  Dieu  le  veut,  de  nous 
en  tirer  », 

viîv  S'  àyeô',  w;  àv  evw  eino),  nsiOcopLeOa  iziyzt^. 

T'JTTTeTe  xXriioefxo'iv  ècpr^fJLevot,  ai  xi  tcoÔi  Zeù; 
Scô-ç  Tovoe  y'  oAcôpov  ÙTCex^'jyietv  xal  aAiiSa»-'. 

On  double  le  coup  de  rame  et  Ton  passe  ;  mais,  de  l'autre  coté,  on  éprouve  le 
besoin  de  souiller,  et  rien  n'est  bon  alors  comme  une  plage  éventée  où  Ton  peut 
tirer  le  vaisseau  et  manger  ou  dormir  au  frais  :  quand  Ulysse  a  franchi  les 
roches  grondantes,  il  est  forcé,  par  la  révolte  de  son  équipage,  de  relâcher  dans 
le  Port  Creux,  auprès  d'une  aiguade.  Cette  description  odysséenne  de  la  Skylla 
de  Sicile  peut  s'applicjuer  tout  entière  aux  roches  d'Amorgos  :  «  Sur  la  cote  Sud, 
dit  Buondelmonte,  de  hautes  montagnes  rocheuses  se  dressent  menaçantes  et 
terribles  pour  les  navigateurs.  Car  la  mer,  agitée  par  la  violence  des  vents,  va 
se  briser  sur  les  rocs  et  ne  diffère  en  rien  de  Charvbde  et  Scvlla.  Aussi  la 
fréquence  des  naufrages  dans  ces  parages  en  éloigne  autant  que  possible  k*s 
marins  et  leur  rappelle  que  des  galères  vénitiennes  y  furent  jadis  englouties*.  * 

Sur  la  côte  Nord-Est  d'Amorgos,  une  fois  les  falaises  contournées,  les  marnis 
orientaux  trouvaient  dans  la  baie  de  Sauta-Anna  une  plage,  une  source  et  les 
souffles  frais  des  vents  du  Nord.  C'était  bien  la  Plage  du  Souffle,  aiyià>»7,  'ijyia. 
où  l'on  séjournait  un  peu  avant  d'atteindre  le  Poii  de  la  Ualie,  Minoa.  Or  k^ 
Septante  traduisent  par  àva»i'j$î.;,  rafraichissoir  ou  souffloir,  le  mot  hébraïque 
laiG,  margoa  ou  morgoa,  dans  le  passage  de  Jérémie  que  voici  :  «  Le  Seigneur 
dit  :  Dressez-vous  sur  les  routes  et  regardez,  et  voyez  quelle  est  la  bonne  roule  el 
vous  trouverez  un  reposoir  pour  vos  âmes  (ou  pour  votre  souffle,  car  le  mol 
naphes  a  le  double  sens  du  grec  A'^y/j  et  du  latin  anitnay.  »  Ce  reposoir  poul- 
ie souffle  ou  pour  l'ame,  ywn,  margoa,  est  bien  l'équivalent  du  grec  àvàiu;'.; 
(Hérodote  employait  le  même  mot  àv£»}yyov)  et  l'on  comprend  que  l'Ile  A-mai^jo 
ou  Amorgos  (les  marins  l'appellent  Morgo  ou  Mourgo  ;  nous  avons  en  léte  soil 
un  a  prothétique,  soit  l'article  sémitique;  nous  connaissons  déjà  le  Nombril. 
At'labour,  'ATaêiipov),  17/^  du  Souffle  ou  du  FraiSy  soit  aussi  ïlle  de  lAme  ou 
du  Souffle,  ^''jyia. 

Il  semble  donc  que  l'île  d'Amorgos,  avec  son  port  de  Minoa,  re^ut  les  Phé- 
niciens. Ils  y  implantèrent  l'industrie  de  la  pourpre  :  les  étoffes  teintes  en 
pourpre  d'Amorgos  restèrent  célèbres  durant  toute  l'antiquité.  Cette  induslrie 
un  peu  transformée  se  maintint  jusqu'à  nos  jours  :  «  Une  espèce  de  lichen, 
très  commune  sur  les  rochers  de  File  et  sur  ceux  de  Nicouria,  s'y  vend  encoiv 
dix  écus  le  quintal  pour  la  transporter  à  Alexandrie  et  en  Angleterre,  où  l'on 

1.  Odyss.,  XII,  tJl.Vii:). 

1.  Buoiidoliiioiito,  lr:i(l.  Lc^raiid,  [>.  t21(). 

r».  J(«reiii.,  VI,  10. 
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s'en  sert   pour  teindre  en  rouge,  comme  nous  nous  servons  de  la  parelle 

d'Auvergne*.  » 

* 

Pour  le  nom  de  Syros^  fantiquité  ne  nous  a  transmis  aucun  doublet  de  la 
forme  Kasos-Akhnè,  Rhèneia-Kéladoussa^  Oliaros-Hyléessa^  Paxos-Plateiaj  etc. 
Mais  ce  nom  de  Syros  rentre  dans  la  colonne  des  noms  de  l'Archipel  qui  sont 
inexplicables  en  grec.  Si  quelques-uns  de  ces  noms  préhelléniques  ont  gardé, 
grâce  à  leur  doublet,  leur  marque  d'origine,  les  autres  présentent  toujours  une 
étymologie  sémitique  très  valable.  Puisque  nous  avons  posé  la  règle  stricte 
des  doublets,  déclarons  dès  l'abord  que  cette  étymologie  n'est  pas  complète- 
ment certaine.  Je  ne  la  crois  pas  moins  complètement  vraisemblable.  Prenons 
l'exemple  des  deux  noms  insulaires  Siphnos  et  Sériphos. 

VOdyssée  et  les  navigateurs  modernes  nous  ont  parlé  des  îles  granitiques  ou 
calcaires  de  l'Archipel  et  de  leur  salubrité.  Tournefort  et  Choiseul-Gouffier  nous 
vantaient  surtout  le  climat  et  l'air  de  Siphnos.  Cette  île,  dans  l'antiquité, 
portait  aussi  les  noms  de  Merope  ou  Meropia,  MepoTiri,  MepoTîia,  et  de  Akis,  *Axt^, 
Siphnos  ante  Meropia  et  Acis  appellata.  Le  nom  grec  Akis  doit  s'expliquer 
par  la  racine  grecque  àxéw,  soigner  (la  langue  commune  emploie  plutôt  àxoç, 
remède;  mais  Galien  désigne  par  àxi;  une  sorte  de  bandage).  Akis  pourrait 
donc  signifier  la  guérison,  et,  comme  nom  de  lieu,  le  sanatorium  :  le  texte  de 
Tournefort  nous  dit  assez  que  Siphnos,  la  saine  et  fraîche  Siphanto,  méritait 
ce  nom.  Or,  de  la  racine  sémitique  N31,  râpa,  guérir,  se  forment  régulièrement 
les  noms  d'instrument  et  de  lieu  N91D,  merapa,  et  nsna,  merop'a,  dont  (xspoTnrj, 
p.£po7rla  seraient  une  transcription  exacte  ou,  du  moins,  une  adaptation  à  peine 
hellénisée  :  une  inscription  phénicienne  cite  un  dieu  de  la  Santé,  Baal  Sanator, 
traduisent  les  éditeurs  du  Corpus  hiscript.  Semiticarum,  K3ia"Sy:a,  Baal- 
Merape^,  Ce  doublet  nous  prouve  donc  que  l'ile  Merape,  ou  l'un  des  mouillages 
de  cette  île,  dut  ce  premier  nom  aux  marines  phéniciennes.  Le  nom  même 
Siphnos,  qui  n'offre  pas  de  doublet,  me  semble  de  môme  origine. 

Les  deux  îles,  Siphnos  et  Sériphos,  sont  toutes  voisines.  Elles  ne  sont  pas 
indépendantes  l'une  de  l'autre.  Du  moins,  elles  peuvent  avoir  d'étroites  relations 
commerciales,  dans  un  certain  état  de  navigation.  Pour  les  marines  grecques, 
venues  de  l'Ouest,  Sériphos  n'avait,  comme  Paros  et  comme  Naxos,  aucune 
importance.  Rocheuse  et  dénudée,  la  côte  occidentale  de  Sériphos  n'offre,  en 
face  des  ports  grecs,  que  des  falaises  abruptes,  à  peine  interrompues  par  quel- 
ques rades  ouvertes.  L'île  est  inabordable  de  ce  côté.  Ses  façades  de  l'Est  et  du 
Sud,  au  contraire,  ont  des  ports  excellents  et  des  champs  fertiles.  Au  Sud-Est 
surtout,  s'ouvre  le  grand  port  de  Livadi,  qui  «  s'enfonce  dans  les  terres  pendant 
environ  trois  quarts  de  mille,  avec  un  tiers  de  mille  environ  de  largeur  :  on  y 

1.  Tournefort,  I,  p.  253. 

2.  C.  I.  5.,  I,  n»  41. 
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trouve  un  lion  muuillugo  par  tous  les  temps.  La  ville  ilc  LJvadi,  biltîe  sur  une 
eolliue  conique  au  fond  du  poi-t,  i-ontieut  prestiue  toute  la  population  de  l'île  : 
on  peut  se  procurer  un  peu  d'eau  douce  à  des  puits  au  fond  du  port'  ».  Siphnos 
esl  orientée  comme  Sériphos,  tournant  aussi  le  dos  à  ta  Grèce  cl  n'offrant  sur  sa 
ciHe  occidentale  que  «  deux  ou  trois  liaies  ouvertes  et  sans  abri'  ».  Les  seuls 
mouillages  fit^quen tables  s'ouvrent  dans  la  côlc  Sud-Est  :  «  les  petits  bâtiments 
peuvent  mouiller  en  dedans  de  l'ilot 
Kitriani,  tenue  médiocre;  le  port  de 
Pliaros,  praticable  seulement  pour 
les  caboteurs,  a  un  funit  de  meilleure 
tenue;  on  peut  également  mouiller 
dans  la  baie  de  Platiala  par  les  vents 
du  Nord,  lorsqu'ils  ne  soufflent  pas 
trop  fort,  car  autrement  les  rafales 
qui  tombent  de  la  haute  mer  sont 
terribles  et  un  navire  sous  voiles 
ne  peut  les  supporter  ».  Aux  petits 
navires  de  la  première  antiquité,  cet 
ilol  de  Kitriani  offrait  un  mouillage 
de  choix,  en  face  d'une  ville  et  d'une 
source  Minoa  dont  parlent  quelques 
le  xicographes.Buoudel  monte  connaît 
encore,  dans  ce  mouillage  auprès  de 
h  source,  des  ruines  antiques  :  Ad 
tiwridiem  porlus  concludUuv  olini 
cum  urbe  HIrutà,  quae  num  Pla- 
lialos  (en  face  de  Kitriani)  et  in  cnn- 
speclu  xcopultim  Chilriani  dklum 
videmus  :  m  medio  iurris  engUur 
Exambeles  dic.la,  a  qua  fonsemanal 
usquc  mare  in  quo  hortus  omnium  viresc.it  pomorum^.  Pour  les  Italiens  venus  du 
Sud-Ouest,  ce  mouillage  est  excellent.  Pour  les  marines  sud-orientales,  il  était 
plus  commode  encore:  les  pirates  au  temps  de  Pompée  fréquentent  cet  Ilot,  (ruviêr, 
xa-râpai  èm  t»|v  èmxEi.jji£VT,v  àTtivïvri  vtJtov  tt^î  ywpx;  Tf|;  Si^viwv,  dît  une 
inscription'. 

Je  crois  inutile  d'insister  encore  sur  le  lôle,  aux  temps  primitifs,  de  ces  ilôts 
parasitaires.  Le  nom  de  Minoa,  Hivûcc,  que  nous  reirouvons  ici  nous  est  familier. 
Nous  avons  ici  encore,  dans  cette  ile  et  ville  Minoa,  une  vieille  Halte  phénicienne. 

1.  Iiulruil.  tiaal..  il"  (illl.  p.  t7U. 

2.  M-,  ibid. 

7).  Pliotonraïure  d'npi-iis  lu  carie  iiiariiie  ii"  I MT. 

t.  Lib.  Insul..  P[l.  Siiuicr.  p.  K^. 
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et  la  source  Minoa  est  semblable  à  ces  Eaux  de  la  Halte  dont  parlent  les 
Psaumes 9  Me-Minoha^ 

Mais  cette  halte,  pour  l'exploitation  de  l'Ile,  n'était  que  secondaire;  le  vrai 
port  devait  être  ailleurs.  La  richesse  de  Tîle  n'est  pas  sur  cette  côte.  Siphnos  est 
bien  cultivée.  Pourtant  son  antique  fortune  ne  lui  venait  pas  des  champs, 
mais  des  mines  d*or  et  d'argent,  qui  en  avaient  fait  l'île  la  plus  riche  de  l'Ar- 
chipel, VTjo-woTSwv  (jLàX'.ara  èirXotiTsov,  axe  èovTwv  aÙTOÏa-t  xal  àpvupiwv  [jLSTàXXwv*. 
Ces  mines  disparurent  ensuite  sous  une  invasion  de  la  mer.  Elles  sont  visibles 
encore  sur  la  côte  Nord-Est  :  «  leur  entrée,  située  au  pied  d'une  falaise,  est 
étroite,  basse  et  taillée  dans  le  roc;  par  le  fait  de  l'empiétement  de  la  mer,  un 
grand  nombre  de  creusets  sont  entièrement  submergés\  »  Cette  côte  Nord-Est 
est  un  mur  abrupt,  continu,  qui  n'a  ni  port  ni  mouillages  môme  temporaires. 
Les  Instructions  nautiques  nous  ont  d'ailleurs  prévenus  que,  dans  l'Archipel, 
on  ne  peut  jamais  mouiller  sur  la  côte  Nord  d'une  île,  même  quand  soufflent 
les  vents  du  Sud.  Ces  mines  côtières  de  Siphnos  seraient  donc  inexploitables  par 
mer.  Mais  juste  en  face  des  mines  de  Siphnos,  la  côte  méridionale  de  Sériphos 
présente  sa  belle  et  profonde  rade  de  Livadi,  où  une  marine  venue  du  Sud-Est 
ira  tout  droit  relâcher. 

Je  crois  donc  que  Kiepert  a  raison  de  voir  dans  Sériphos  la  Fonderie,  et  dans 
Siphnos  la  Mine  des  Phéniciens*.  La  racine  *py,  s.  r.  p.,  en  effet,  désigne  tous 
les  changements  que  l'on  fait  subir  au  métal,  fonte  ou  épuration  :  ï]l3P,  sareph,  ou 
nany,  seriplia,  nous  conduirait  à  la  transcription  Sériphos,  Ssptçoç.  La  racine 
Ips,  s.  p.  n.,  nous  est  déjà  connue  par  I-spania.  Nous  avons  vu  qu'elle  signifie 
cacher,  enfouir,  creuser  :  le  participe  sapoun  ou  sapin  signifie  le  (trésor)  enfoui. 
Pour  rendre  compte  de  la  transcription  Siphnos,  il  faut  supposer  une  forme, 
régulière  d'ailleurs,  nas^ï,  siphn'a,  qui  nous  donnerait  Siphnia  et  Siphnos, 
S'.çv'la  et  Slçvo;,  comme  Sarnia  et  Samos,  2a[x'la  et  Sàjjioç,  sont  venues  de  sam'a. 
A  défaut  d'un  doublet,  la  topologie  de  ces  deux  îles  nous  explique  sûrement, 
je  crois,  leur  toponymie.  Quand  les  mines  de  Siphnos  sont  exploitées  par  des 
gens  de  la  mer,  c'est  au  port  de  Sériphos,  tout  voisin,  que  ces  navigateurs  vont 
traiter  les  minerais.  De  la  mine  à  la  fonderie,  et  réciproquement,  le  voyage  est 
commode,  grâce  à  l'alternance  des  brises  de  terre  et  de  mer  qui  soufflent  matin 
et  soir  sur  tous  les  bords  des  continents  et  des  îles.  Nous  savons  au  reste  que  les 
Phéniciens  furent  les  premiers  exploitants  de  ces  mines  insulaires.  Les  mines 
d'or  de  Thasos,  au  dire  d'Hérodote,  avaient  été  découvertes  et  exploitées  par  eux  : 
au  temps  d'Hérodote,  on  montrait  encore  leurs  galeries,  et  le  nom  de  l'ile, 
disait-on,  était  venu  d'un  certain  Thasos,  compagnon  de  Kadmos*^  :  auri  metalla 
et  conflaturam  Cadmus  Phoenix  invenit  ad  Pangaeum  montem^. 

1.  Psaumes,  XXHI,  2. 

2.  Hérod.,  Hl,  57. 

5.  Instruct.  naut.,  p.  175;  cf.  Pans.,  X,  II,  2. 

4.  Cf.  H.  Lowy,  p.  14(5-147. 

5.  Hérod.,  VI,  47. 
«5.  PUn.,  VII,  57. 
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Comme  Siphnos  et  comme  Sêriphosy  je  crois  avec  Kiepert  que  Syros  est  un 
nom  sémitique,  la  transcription  grecque  du  phénicien  ■^'W,  Sor  ou  Sour,  la  Roche. 
Cette  transcription  de  lix,  Sour,  en  Suros  est  régulière  :  nous  avons  vu  déjà  que 
les  Grecs  rendent  le  x  tantôt  par  un  <t  et  tantôt  par  un  t.  Ce  mot  nv,  Sour.  lui- 
même  est  le  nom  d'une  ville  phénicienne,  qui,  oubliée  aujourd'hui  sous  les 
masures  d'un  pauvre  village  et  sous  le  déguisement  arabe  de  Sour,  joua  le  rôle 
que  l'on  sait  quand  elle  portait  le  nom  de  Tyr.  Tùpo;,  Tyr,  disait  le  peuple  grec; 
mais  les  érudits  écrivaient  Sor  y  Soor,  Sour,  Syr,  etc.,  Sop,  Soop*,  Soyp% 
2tjip\  En  outre,  ils  savaient  que  Syr,  Siip,  inusité  chez  leurs  compatriotes,  était 
un  nom  historique,  le  nom  primitif  du  pays  phénicien,  to  Se  Sup,  où  «rJvr^Oe; 
irapà  "EXXr^o'tv  kW  loropiaç  èy6(i.evov  •  oÎItw  yip  èxaXeiTO  irpôrepov  r,  <ï>otv»lxr, *. 
Homère  appelait  ce  pays  SiSovIti,  Sidonie  :  les  Grecs  postérieurs  l'appelèrent 
2'jpta,  Syrie.  Entre  ces  deux  noms  il  y  a  sans  doute  le  même  parallélisme  qu'entre 
Tyr  et  Sidon.  Tant  que  Sidon  l'ut  la  ville  principale  et  le  grand  entrepôt  de  cette 
côte,  tout  le  pays  pour  les  navigateurs  étrangers  était  la  Sidonie.  Quand  Tyr  ou 
Syr  devint  le  centre  des  affaires  et  la  métropole  des  colonies  nouvelles,  les 
marins  ne  connurent  que  la  Tyrie  ou  Syrie,  Supta.  Ce  nom  donné  d'abord  à  la 
côte  fut  ensuite  étendu  aux  montagnes  et  aux  plaines  de  l'intérieur  :  la  Palestine, 
originairement  le  pays  des  Philistins  maritimes,  est  devenue  pour  nous  toute  la 
région  continentale  que  borde  cette  côte  philistine. 

Dans  les  terres  grecques,  nous  avons  vu  déjà  la  formation  des  noms  de  pays 
tirés  d'un  nom  de  ville  ou  réciproquement  :  Nà$o;,  NaÇia;  Ilàpoç,  Ilapta;  'Pooo;, 
'PoSta.  Ce  n'est  pas  autrement  que  Syrie,  pour  le  poète  odysséen,  est  la  terre, 
l'ile  de  Syros.  Car  Syros,  à  proprement  parler,  est  un  nom  de  ville  dont  la  tra- 
duction exacte  serait  La  Roche  :  «  Il  y  a  devant  la  ville  de  Sur  (Tyr),  en  la 
mer,  quatre  ou  cinq  grosses  roches  et  longues,  dont  les  aucunes  appèrent  ung 
peu  hors  de  l'eaue  et  les  autres  non,  lesquelles  font  le  port  de  Sur  »,  dit  le 
voyageur  Ghillebert  de  Lannoy,  et  les  Instructions  nautiques  ajoutent  :  «  Le 
mouillage  de  Sour  (ancienne  Tyr)  est  abrité  par  une  suite  d'îlots,  de  rochci"s  cl 
de  hauts-fonds.  Un  certain  nombre  de  rochers  se  projettent  du  côté  Sud-Ouest; 
à  l'Est  de  ces  rochers,  se  trouvait  autrefois  un  port  formé  par  des  jetées 
construites  dessus  ^  »  Les  Phéniciens  avaient  dans  TArchipel  leur  petite  Tyr, 
Syros,  comme  les  Grecs  plus  tard  eurent  dans  le  Nil  leurs  petites  Chios, 
Samos,  etc/. 

Toutes  les  descriptions  de  Syra  justifient  ce  nom  :  «  Le  bourg,  dit  Tournefort, 
est  à  un  mille  du  port,  tout  autour  d'une  colline  assez  escarpée,  sur  laquelle 

i.  Ap.  EiéchieL  xxvi,  2,  5  (Irad.  des  LXX). 
2.  Lob.  paralL,  77.- 

5.  Hcmdian..  I,  p.  599  (éd.  Lentz)  :  de  m^nie  que  les  Grecs  transcrivent  Ti/ro*,  les  Égyptiens  trans- 
crivent Didouna  pour  Sidon,  Dafra  pour  Tyr,  DaraiptUa  pour  Sarepta,  cf.  M.  îlùller,  Asien  nnd 
Europa,  p.  184-186. 

A.  Ilcrodian.,  lor.  cit. 

7t.  (îhilleherl  de  I^nnoy.  Voy.  et  Amh..  p.  147;  Inittntrt.  naut.,  n"  778,  p.  645. 

6.  Frnffm.  Hist.  Graer.^  I,  p.  20. 
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sont  situées  la  maison  de  l'évéque  et  l'église  épiscopale*.  »  —  «  Syra,  reprend 
Choiseul-Gouffier,  n'est  aujourd'hui  qu'une  petite  ville  située  sur  la  pointe  d'une 
montagne  ;  tous  les  habitants  de  l'Ile  y  sont  rassemblés  au  nombre  de  quatre 
mille,  et  l'on  ne  trouve  dans  l'intérieur  du  pays  que  les  ruines  des  villages 
qu'ils  ont  abandonnés*.  »  La  rade  de  Syros  est,  en  effet,  cerclée  de  très  hautes 
montagnes  qui  ne  laissent  entre  elles  et  la  mer  qu'une  petite  demi-lune  de  plaine 
accidentée.  Au  centre  de  cette  demi-lune,  se  dresse  une  haute  colline  effilée,  de 
pente  régulière,  de  base  assez  large,  de  sommet  tout  à  fait  pointu,  un  cône  de 
rochers,  qu'une  gorge  circulaire  sépare  des  montagnes  environnantes,  tandis 
qu'une  plage  étroite  le  relie  à  la  mer.  C'est  autour  de  ce  cône,  vers  le  sommet, 
depuis  le  milieu  de  la  pente  jusqu'à  l'extrémité  de  la  pointe,  que  la  vieille 
\ille  catholique  de  Syra  s'était  étagée.  Au  sommet,  la  maison  de  l'évéque  cl 
l'église  des  Capucins  étaient  protégées  par  le  drapeau  du  Roi.  En  bas,  mais 
jusqu'à  mi-côte  seulement,  le  troupeau  serré  des  cases  blanches  était  suspendu, 
n'osant  pas  s'aventurer  jusqu'à  la  mer. 

Au  xviii*  siècle,  au  temps  des  corsaires,  francs,  turcs  ou  indigènes,  la  ville 
perchait  ainsi  sur  sa  colline,  à  un  mille  du  port.  Depuis  dix  siècles,  peut-être, 
elle  n'osait  plus  descendre,  par  crainte  des  coups  de  main.  Aujourd'hui,  Syros 
a  deux  villes  :  au  pied  de  la  vieille  Syra,  qui  reste  autour  de  sa  colline,  la  ville 
neuve,  la  ville  du  commerce,  Hermopolis,  a  peuplé  de  ses  quais,  de  ses  magasins 
et  de  ses  bureaux  le  bord  de  la  rade  et  la  plainette  intermédiaire.  Les  ruines 
antiques,  qui  jonchaient  le  sol  d'IIermopolis,  et  les  trouvailles,  que  journellement 
on  y  fait,  montrent  bien  que  durant  l'antiquité  une  assez  grande  ville  s'élevait 
déjà  au  bord  de  l'eau.  Mais  de  quand  datait  cette  ville  maritime?  L'histoire 
moderne  de  Syra  nous  peut  renseigner  sur  son  histoire  antique.  Les  villes  ne 
descendent  à  la  mer  que  durant  la  paix  :  l'ancienne  ville  côlière  date  de  la  paix 
hellénique  et  romaine.  Aux  temps  primitifs,  aux  temps  des  pirateries  kariennes, 
phéniciennes  et  Cretoises,  Syros  devait  se  tenir  sur  sa  roche  pointue  et  se  garder 
des  corsaires  :  «  Les  vieilles  villes,  dit  Thucydide,  dans  les  iles  et  sur  les  conti- 
nents étaient  plutôt  fondées  loin  de  la  mer,  à  cause  des  pirates  qui  venaient 
enlever  tout  ce  qui  bordait  la  côte;  c'était  le  temps  où  la  piraterie  occupait  les 
insulaires,  pour  la  plupart  Kariens  et  Phéniciens,  car  c'étaient  ces  gens-là  qui 
habitaient  la  plupart  des  îles,  Kipé^  te  o^^ts;  xal  ^oivtxsç  •  outo*.  yàp  otj  iha;  irXsîarai; 
Twv  vTjTwv  oix/jo-av'.  »  Dans  VOdyssée,  pourtant,  Syros  a  deux  villes,  qui  se  par- 
tagent tout  le  territoire  de  l'île;  mais  sur  elles  règne  un  seul  et  même  roi  : 

Tfî<jtv  8'  àjjLcpoTspTjà-t  TzoLTfip  èfjLOç  sjJiêaTtXeuev*. 
On  aurait  tort,  je  crois,  de  songer  à  la  double  ville  d'aujourd'hui.  11  ne  faut 

1.  Tournefort,  U,  p.  5. 

*i.  Choiseul-Gouffier,  I,  p.  76. 

.1.  Thucvd.,  1,  7-8. 

4.  Odyss.,  XV,  v.  412-415. 
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pas  imaginer,  pour  ces  temps  primitifs,  une  vieille  ville  sur  la  roche  et  une 
ville  neuve  au  port  :  le  texte  môme  de  VOdyssée  n'admet  pas  une  pareille  inter- 
prétation. Les  deux  villes,  «  qui  se  partagent  tout  le  territoire  »,  doivent  avoir 
chacune  son  domaine  :  elles  sont  éloignées  Tune  de  l'autre.  De  plus,  tout  le  récit 
qui  va  suivre  aura  deux  théâtres,  la  ville  haute  avec  son  palais  et  ses  ruelles,  et 
la  source  avec  son  lavoir  :  «  Si  vous  me  rencontrez  soit  dans  les  rues,  soit  à  la 
source,  »  dit  la  nurse,... 

...  7,   £V  ày^î-fj  Yj  TTO'J  67:1  XpTÎVYi...*. 

C'est  dans  la  ville  haute  que  le  père  d'Eumée  a  son  palais;  c'est  à  la  source 
que  sont  campés  les  Phéniciens,  près  du  vaisseau  qu'ils  ont  tiré  à  sec.  C'est  à  la 
ville  haute  que  montent  les  Phéniciens  pour  offrir  leurs  colliers  et  autres 
«  superfluités  »;  c'est  à  la  source,  pour  laver,  que  descend  la  nurse  d'Eum(>e. 
C'est  là  qu'un  jour  elle  se  laisse  enjùler  par  l'un  de  ces  Phéniciens  :  en  plein  air 
elle  s'abandonne.  Quelle  que  fût  la  liberté  de  ces  mœurs  primitives,  il  fallait 
encore  que  fendroit  fiU  désert,  écarté  de  la  ville;  il  est  vrai  que  la  coque  du 
navire  les  cachait  un  peu  : 

TtXuvouanj  tiç  itpwTa  (At"jTj  xoD^f,  itapa  vr^i*. 

La  Syra  de  Tourneforl  a,  pareillement,  la  maison  de  Tévôque  sur  la  pointe  de 
sa  colline  et  «  la  principale  fontaine  de  File  coule  tout  au  fond  d'une  vallée, 
assez  près  de  la  ville'  ».  C'est  donc  la  même  disposition  des  lieux  qu'aux  temps 
homériques,  la  ville  en  haut,  la  source  en  bas.  Au  temps  de  Tournefort,  un 
mille  environ  de  terrains  vagues  s'étend  entre  la  ville  et  la  plage,  et  le  même 
intervalle  existe  aussi  dans  la  Syros  homérique.  Car,  le  soir  de  l'enlèvement, 
Eumée  et  sa  nurse  descendent  par  les  ruelles  obscures,  puis,  la  ville  quittée,  ils 
s'en  viennent  en  courant  vers  le  port,  où  les  Phéniciens  ont  amené  leur  navire 
remis  à  flot, 

TjjjLSÏç  o'  èç  XijJLSva  xX'JTOV  TjXÔOjjiev  wxa  xiovTs;*. 

Il  semble  donc  que  le  poète  ancien  ait  eu  de  Syros  la  même  vision  que  le 
voyageur  moderne.  Il  ne  devait  connaître  qu'une  ville  auprès  de  la  rade,  une 
ville  haute,  olItzx)  TrxoÀUÔpov,  suivant  la  fréquente  épithète  homérique,  et  c'est 
peut-être  cette  épithète  homérique  môme  de  Aipeia  qui  serait  la  meilleure 
traduction  du  sémitique  Sour,  Siipo;.  Voici  du  moins  à  l'appui  de  cette  traduc- 
tion quelques-uns  de  ces  doublets  gréco-sémitiques,  auxquels  il  faut  toujoui's 
revenir. 

En  Chypre,  nous  avons  expliqué  d(\jà  Torigine  et  le  sens  du  doublet  Aiima- 

1.  Odyss.,  XY,  421. 

2.  Odyns.,  XV,  420. 

7t.  Tournefort,  II,  p.  '». 
4.  Or/y«j«.,  XV,  472. 
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Soloiy  la  Ville  Ardue  —  les  Roches  ou  les  Pierres.  Les  poèmes  homériques  men- 
tionnent une  autre  Aipeia  en  Messénie.  C'est  Tune  des  sept  villes  messéniennes, 
toutes  voisines  de  la  mer,  uao-at  o'  èv^'j;  àXo;',  qu'Agamemnon  veut  donner  à 
Achille. 

Quelques-unes  de  ces  villes  messéniennes  se  maintinrent  dans  la  Grèce  hellé- 
nique :  Kardamylèy  la  Cressonnièrey  a  duré  jusqu'à  nous.  Mais,  déjà  au  temps 
de  Strabon,  bien  des  noms  homériques  n'étaient  plus  exactement  localisés. 
Comme  Aiitheia,  la  Fleurie,  comme  Ilirèy  la  Sainte,  comme  Enopè  (qui  semble 
n'avoir  aucun  sens  en  grec),  comme  PédasoSy  la  Ville  du  Bond  (??),  AiTreta,  la 
Roche-Ardue,  disparut  aux  temps  historiques  et,  suivant  l'opinion  des  géogra- 
phes, le  nom  de  Koronè,  de  Méthonè  ou  de  Thouria  l'avait  remplacé.  Strabon 
penche  pour  Thouria,  parce  que  cette  ville,  dit-il,  est  bâtie  sur  une  haute  colline 
et  mérite  ainsi  le  nom  d' Ardue  :  y|  8'  Atireta  vOv  Boupta  xaXeïxai  tSpuTat  8'  tizl 
X6©ou  u^TjXo'j,  à^'  ou  xal  to  ovojjia'.  Thouria  était  bâtie  sur  la  rive  gauche  du 
Pamisos,  à  la  lisière  de  la  plaine  marécageuse,  à  quatre-vingt-huit  stades  de  la 
mer,  —  dix-huit  kilomètres  :  à  peu  près  la  distance  d'Athènes  au  Pirée,  —  un 
peu  au  Nord  du  port  actuel  de  Kalamata  et  sur  les  premiers  contreforts  du 
Taygète'.  C'est  le  type  des  anciennes  villes,  écartées  de  la  mer  à  cause  des 
pirates,  habitées  tant  que  dure  la  piraterie,  puis  désertées  quand  les  pirates  ont 
disparu,  xal  (^éy  p»*  toûôê  hi  orv(j)xi<j[jLivoi  et<jt*.  «  Les  gens  de  Thouria,  dit  Pausa- 
nias,  habitaient  autrefois  leur  ville  perchée  sur  la  hauteur,  sv  (xeTewpo)  ;  mais, 
par  la  suite,  ils  sont  descendus  vers  la  plaine  et  c'est  là  qu'ils  habitent  aujour- 
d'hui. Pourtant  ils  n'ont  pas  entièrement  abandonné  la  ville  haute,  tt^v  àvio 
-oXiv;  ils  y  gardent  encore,  parmi  les  ruines  de  leurs  murailles,  un  sanctuaire 
qu'ils  nomment  le  Temple  de  la  Déesse  Syrienne,  Upov  ovojxalJofjLevov  Stou 
Suptaç^.  »  Ainsi  —  nous  l'avons  vu  —  font  encore  aujourd'hui  les  gens  de 
Kalymnos.  Au  temps  des  corsaires  francs  et  des  pirates  turcs  ou  chrétiens,  ils 
habitaient  loin  de  la  mer,  au  sommet  d'un  morne,  au  centre  de  l'île.  Aujourd'hui, 
descendus  à  l'Échelle,  ils  ont  abandonné  la  vieille  ville  dont  ils  continuent 
pourtant  à  entretenir  les  églises  :  ils  y  remontent  pour  les  fêtes  de  la  Vierge  et 
(le  leurs  autres  patrons. 

Dans  la  vieille  Thouria,  le  culte  de  la  Déesse  Syrienne  semble  avoir  surpris 
Pausanias  lui-môme  :  «  Ils  disent  que  c'est  un  temple  de  la  Déesse  Syrienne  ». 
Le  culte  de  la  Déesse  Syrienne  lui  est  pourtant  familier  :  la  Déesse  Syrienne  a 
conquis  le  monde  gréco-romain.  Mais,  ^enue  récemment  de  la  mer,  c'est  dans 
les  ports  et  dans  les  villes  du  temps,  c'est-à-dire,  par  ce  temps  de  paix  romaine, 
dans  les  villes  de  la  plaine  et  de  la  mer,  que  la  déesse  s'est  installée.  Ici,  nous  la 

1.  lÙad.,  IX,  149-153. 

2.  Sirab.,  VUI,  561. 

7t.  Cf.  Frazer,  Pausanias^  UI,  p.  424.  Pausanias  assimile  Thouria  à  rAntheia  homérique  :  mais  celte 
Antheia  était  a  dans  la  prairie  profonde  »,  c'est-à-dire  dans  la  plaine  marécajj^euse  et  non  sur  la 
hauteur. 

4.  Thucyd.,  1,  0. 

5.  Pans.,  IV,  51.  T». 
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trouvons  dans  une  vieille  ville.  Faut-il  penser  que  ce  culte  remonte  aussi  haut 
que  celui  des  déesses  levantines,  Aphrodites  et  Isis,  dans  rAipeia-Soloi  de 
Chypre*?...  En  tout  cas,  le  nom  de  Thouria  semble  de  même  époque  que 
Soloi.  l'na,  thour,  signifie  en  araméen,  montagne,  rocher,  et  en  hébreu  pierre 
debout,  colonne.  Le  doublet  Aipeia-Soloi  aurait  son  équivalent  dans  Aipeia- 
Thouria  :  la  Thouria  de  Pausanias  serait  bien  TAipeia  homérique.  Un  autre 
doublet  nous  en  fournit  la  preuve  complémentaire.  On  trouve  en  Béotie,  sur  la 
terre  de  Kadmos,  une  montagne  que  les  Grecs  appellent  'OpôoTrayo;,  la  Roche 
debout,  mais  qui  porte  aussi  le  nom  de  Thourion,  6oup'.ov'.  Cette  roche  était 
voisine  de  Chéronée  et  c'est  Pluiarque,  natif  de  Chéronée,  qui  nous  donne  ce 
renseignement  :  il  faut  noter  la  minutieuse  symétrie  du  doublet  Thourion- 
(}rthopagos.  (La  transcription  Tns,  ihour,  en  ôoiiptov  ou  Boupta  va  de  soi,  bien 
que  souvent  le  ta,  surtout  initial,  soit  rendu  en  t  par  les  Grecs  et  non  en  9, 
comme  ici.  La  terminaison  lov,  la,  nous  conduirait,  je  crois,  à  la  forme  phiriol 
amia,  thourim,  ou  mû,  thoure,  si  l'on  suppose  l'état  construit,  suivi  d'un 
déterminatif  qui  a  disparu.) 

Ce  mot  thour  des  Araméens  nous  ramène  à  Svros,  car  ce  mot  araméen  est 
l'équivalent  exact  du  Sor  ou  Sour  hébraïque.  Notre  Syros  était  une  autre  Aipeia, 
11  faut  nous  la  représenter  dans  ces  temps  lointains  comme  toute  semblable 
à  la  Thouria  messénienne,  c'est-à-dire  toute  semblable  aussi  à  la  Syra  de  Tour- 
nefort  ou  encore  à  la  Pylos  homérique'.  Elle  laisse  sa  plage  de  débarquement 
inhabitée  :  Tindigène  n'y  descend  que  pour  les  affaires  commerciales  et  pour  les 
cérémonies  religieuses;  mais  les  étrangers  y  étalent  leurs  marchandises,  tty^tiv 
èv  XiiaIveo-o-i,  comme  dit  VIliade  en  parlant  du  cratère  phénicien  d'Achille.  Une 
ville  haute  s'étage  sur  les  premières  collines  de  l'intérieur.  Mais,  d'après  le  texte 
odysséen,  l'île  doit  avoir  une  seconde  ville.  De  tout  temps,  les  îles  de  l'Archipel 
ont  eu  au  bord  de  la  mer  leur  ville  principale  que  les  insulaires  appellent  du 
nom  générique  de  chora,  /wpa.  Mais,  à  l'intérieur  ou  sur  d'autres  rades,  elles 
ont  des  villages,  des  dèmes,  parfois  plus  importants  que  la  chora  même.  Naxos 
aujourd'hui  a  deux  villes,  Naxie  sur  la  côte,  Tragéa  à  l'intérieur.  Kéos,  aux 
temps  helléniques  en  avait  eu  quatre*.  Les  géographes  classiques  ne  nous  men- 
tionnent qu'une  cité  dans  l'île  de  Syros  ";  mais  les  inscriptions  nous  fournissent 
la  dénomination  de  naxien  ou  naxiiais  qui  est  appliquée  certainement  à  des 
citoyens  de  Syros  et  qui  ne  peut  être  qu'un  démotique*.  Il  y  vivait  dans  l'Ile, 
outre  la  ville  de  Syros,  un  dème  de  Naxos.  Ce  dème  représenterait  pour  moi 
l'autre  ville  de  ÏOdyssée. 

Les  agglomérations  urbaines  varient  beaucoup  dans  les  îles  de  l'Archipel. 

1.  Strab.,  XIV,  GSri. 

%  Plut.,  SylL,  17,  18. 

Ti.  Odyitx.^  in,  485. 

i.  StiMb.,  X,  486  :  Kéoj;  5è  TSTpiro^:;  |iâv  ÛTf,p$€, 

5.  Ptoléni.,  ni,  16.  50. 

6.  Cf.  Dfnninlor,  Mitt.  Alhen.,  XI  (1886),  p.  115  rt  siiiv.;  C.  L  (i.,  2">i7  r. 
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suivant  l'état  de  civilisation  et  surtout  suivant  le  métier  dont  vivent  les  indi- 
gènes :  «  Kéos,  dit  Strabon,  avait  autrefois  quatre  villes  :  il  ne  lui  en  reste  plus 
que  deux  aujourd'hui,  Karthaia  et  ïoulis,  qui  se  sont  annexé  les  habitants  des 
deux  autres,  et;  a;  (TyveuoXta-ÔTiO'av  al  XoiTîai*.  »  Quand  les  insulaires  vivent  de 
leurs  champs,  de  leurs  vignes,  de  leurs  oliviers,  ils  se  disséminent  sur  toute  la 
surface  de  l'île,  et  leurs  villes  «  se  partagent  tout  le  territoire  »  :  c'est  l'état  que 
VOdyssée  nous  décrit  pour  la  Syros  de  son  temps.  Quand  les  insulaires  vivent  du 
commerce  et  de  la  navigation,  de  la  mer,  ils  affluent  vers  le  rivage  et  se  groupent 
au  port  principal  :  leurs  petites  villes  paysannes  viennent  se  fondre  dans  une 
capitale  unique.  La  Syros  primitive  était  dans  le  premier  de  ces  états  :  les  Phéni- 
ciens tiennent  alors  le  commerce;  les  indigènes  cultivent;  Syros  peut  avoir  deux 
petites  villes.  Plus  tard,  aux  temps  helléniques,  ce  sont  les  insulaires  qui  navi- 
guent :  Syros  n'a  plus  qu'une  chora  et  son  autre  ancien  bourg  des  Naxitains 
tombe  au  rang  de  dème  inconnu. 

Les  dernières  découvertes  archéologiques  pourraient  localiser  ce  dème  de 
Naxos  au  lieu  dit  actuellement  Chalandriani.  A  cet  endroit,  du  moins,  à  ce  seul 
endroit  de  l'île,  en  dehors  de  la  ville  actuelle,  les  fouilleurs  ont  découvert  des 
tombeaux  en  grand  nombre  :  certains  archéologues  rattachaient  ces  tombeaux  à 
la  période  «  karienne'  »;  d'autres,  au  contraire,  affirmaient  qu'ils  sont  de 
l'époque  romaine'.  Les  fouilles  de  Ch.  Tsountas  ont  tranché  la  question  :  nous 
avons  ici  une  station  de  l'époque  dite  mycénienne,  préhellénique*.  En  ce  lieu- 
dit,  situé  à  l'extrémité  septentrionale  de  l'île,  est  une  sorte  de  butte  conique, 
voisine  de  la  mer  et  toute  proche  d'une  fontaine.  Les  environs,  dit  Tsountas, 
sont  fertiles  et  de  bonne  terre.  Deux  vallons  aboutissent  à  la  mer  en  des  mouil- 
lages abordables.  Une  petite  ville  y  aurait  donc  trouvé  place  et  ressources  :  une 
enceinte  de  tours  et  de  murailles  écroulées  la  dessine  encore;  les  indigènes 
l'appellent  le  Château^  Kastri.  Le  nom  de  Naxos  conviendrait  bien  à  cette  butte 
qui  commande  le  plateau  découvert  et  qui  de  toutes  parts  domine  la  mer  et 
surveille  les  passes  du  Nord.  Ce  nom  de  Naxos,  NiÇo;,  en  effet,  que  l'on 
retrouve  dans  une  île  voisine,  et  en  Sicile,  et  sur  la  côte  de  l'Afrique  cartha- 
ginoise, appartient  comme  Syros  à  la  classe  des  noms  insulaires,  qui,  inintelli- 
gibles en  grec,  ont  une  explication  sémitique  :  D3,  nax,  signifie  en  hébreu  le 
signal,  <r/ip.etov,  traduisent  les  Septante,  signal  de  guerre  ou  signal  maritime, 
mais  surtout  signal  de  guerre,  que  l'on  dresse  au  sommet  des  monts  pour  ras- 
sembler les  guerriers.  Diodore  nous  apprend  que  l'île  de  l'Archipel  avait  reçu 
le  nom  du  héros  carien  Naxos,  fils  du  Guerrier,  ïloXsjjiwv  :  c'est  toujours  le 
même  procédé  hellénique,  tirant  de  nax,  signal  de  guerre,  le  héros  Naxos,  fils 
du  guerrier  Polémon.  La  transcription  de  D2,  Nax,  en  Naxos,  serait  aussi  régu- 
lière  que  celle  de  es,  Pax,  en  Paxos.    Et  ici,   encore,   nous  aurions  pour 

1.  Strab.,  X,  486. 

2.  Voir  Kl.  Stcphauos,  ^AOT^vatov,  UI,  p.  203. 

3.  M.  Pappadopoulos,  Revue  arch.,  1862,  p.  224;  Pandora,  1865,  p.  121. 

4.  Ephemer.  Arch.,  18î)9,  p.  78. 


3t)0  LES   PHÉNICIENS   ET   L'ODYSSÉE. 

cei'tificr  noire  élymologic  un  doublet  gréco-sémitique  :  Tile  de  Naxos,  avec  son 
échine  de  montagne  à  trois  pointes,  se  présente  au-dessus  de  la  mer  comme  un 
gigantesque  fronton  dont  la  pointe  porte  aujourd'hui  le  nom  de  Phanarion, 
4>avàpiov,  le  monl Lanterne,  le  mont  Signal....  Mais  nous  étudierons  ce  doublet  à 
propos  de  la  Naxos  de  Sicile,  qui,  elle,  est  indubitablement  une  fondation  phéni- 
cienne. Située  sur  la  cote  occidentale  du  détroit  sicilien,  marquant  l'entrée  de 
ce  détroit  pour  les  marins  de  Sidon  ou  de  Carthage,  qui  viennent  de  TAirique, 
cette  Naxos  de  Sicile  fut  le  môme  Signal,  la  môme  Colonne,  que  fut  plus  tard 
pour  les  marins  de  Rome  la  Columna  Bhegia  dressée  sur  la  rive  italienne  pour 
indiquer  aux  barques  romaines  le  point  de  passage  le  plus  commode.  A  Tentrée 
du  détroit  vers  Rhèneia  ou  vers  Tinos,  notre  Naxos  de  Syra  serait  un  pareil 
Signal. 


CHAPITRE  H 

SIDONIENS   ET  MARSEILLAIS 

•cf.ç  TOia'JTTjç  {i£6ô5ou  t6  icpoT^Youjisvôv  ÊOTiv  laxopia.  xspioStxi^. 

Ptol.,  Geogr.^  I,  2. 

Dans  notre  Syne  homérique,  les  deux  villes  Naxos  et  Syros  remontent  à 
l^'époque  où,  suivant  Thucydide,  «  des  pirates  kariens  et  phéniciens  habitaient 
la  plupart  des  îles  ».  Alors  les  fils  de  roi,  comme  le  petit  Eumée,  avaient  des 
nurses  phéniciennes.  Car  sur  notre  île  régnait  Ktésios  Orménidès,  semblable 
aux  imjnortels.  Le  petit  Eumée  était  son  fils  et,  pour  garder  ce  polisson  qui  ne 
demandait  déjà  qu'à  courir  les  rues, 

xsoSaAéov  ôr,  toïov  àu.a  Toovow^/ra  6'jpaws, 

Ktésios  avait  une  nurse  phénicienne  :  «  J'élève  le  fils  de  cet  homme  dans  son 
palais  », 

uaïoa  yàp  àvopoç  vi\0^  èvl  [Jisyàpot;  àTiTàXXw, 

dit  elle-même  cette  grande  et  belle  fille.  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  seulement 
que  la  thalassocratie  britannique  a  implanté  chez  les  puissants  de  la  terre  la 
mode  des  nurses  étrangères.  Sous  toutes  les  thalassocraties,  nous  voyons  de 
pareilles  habitudes  :  les  puissants  de  la  terre  empruntent  ou  achètent  aux 
peuples  de  la  mer  des  serviteurs,  des  familiers,  des  ouvriers,  des  artisans  et  des 
artistes.  Dans  les  poèmes  homériques,  Paris  le  Troyen  va  chercher  en  Sidonie 
les  brodeuses  dont  il  a  besoin,  comme  Roger,  neveu  de  Robert  Guiscard,  ira 
chercher  dans  la  Grèce  byzantine  les  tisserands  de  soie,  qu'il  ramènera  de  gré 
ou  de  force  dans  ses  villes  d'ItalieS 

...  Tots  a'JTo^  'AAéÇavSpo;  OsoetOTj^ 
rjyayev  Si8ovi*/i6ev'.... 

1.  Cf.  W.  Heyd,  Commerce  du  Levant,  I,  p.  lOÎI. 
*2.  lliad.,  VI,  290-291. 
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De  mémo  Ktésios  achète  cette  nui^se  de  Sidon,  qui  est  à  la  fois  une  belle  femme 
et  une  bonne  brodeuse,  joignant  ainsi  l'utile  à  l'agréable, 

xaATi  T6  [JL€yàX'/j  t£  xal  àyAaa  eova  lo'jia*. 

Au  temps  de  la  thalassocratie  française,  Tournefort  rencontre  sur  une  route 
d'Asie  Mineure  la  caravane  d'un  pacha  :  «  Son  médecin  était  de  Bourgogne  et 
son  apothicaire  de  Provence;  où  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  Français*?  »  et  Paul 
Lucas  fait  la  connaissance  à  Ispahan  de  «  Monsieur  Jourde,  français,  orfèvre  du 
roi  (de  Perse)  avec  quatre  mille  livres  de  pension,  présentement  le  seul  orR»vre 
français  dans  ce  pays'  ».  Les  étrangers  tiennent  dans  la  Grèce  homérique  les 
mômes  métiers.  C'est  l'Kgypte  qui  est  alors  la  terre  des  remèdes,  la  patrie  de 
médecins  et  des  apothicaires,  car  là-bas  chacun  est  meilleur  médecin  et  plus 
savant  que  les  autres  hommes, 


*  "NX       « 


iTjTpoç  ô£  exarro;  eTTio'TajjLevo^  uep»-  uavrcov 
àv9pa>T(ov, 

et  la  terre  y  produit  des  drogues  innombrables,  les  unes  salutaires,  les  autres 
pernicieuses, 

...  TtXeïora  ©épsi  2^£iocopo;  apoupa 
cpàp^xaxa,  TroXXà  [Jièv  ÈtOXol  [jLejjLiyfJLéva  TroXXà  Sa  Xuypà. 

C'est  d'Egypte  que  vient  le  fameux  anesthésique  du  temps,  l'éther  ou  la  mor- 
phine homériques,  le  népenihès  qui  supprime  la  douleur,  calme  l'excitation  et 
fait  oublier  tous  les  maux, 

v/i-^revôiç  t'  àyoXov  T£,  xaxwv  etw'IXt/jov  aTcavrwv. 

Au  temps  de  Diodore,  les  Egyptiennes  de  Thèbes  ont  encore  la  recette  de  cette 
drogue  du  V7i'ir£v6£ç*.  Cette  drogue  merveilleuse  du  népenihès  valait,  sans  doute, 
aux  médecins  et  apothicaires  d'Egypte  ou  à  leurs  élèves  la  môme  renommée  et 
la  môme  clientèle,  que,  durant  ces  derniers  siècles  et  môme  ces  années  der- 
nières, notre  quinquina  et  notre  quinine  valut  aux  «  nourrissons  de  Montpellier 
ou  de  Padoue  ».  Dans  l'Asie  Mineure  actuelle,  le  moindre  voyageur  «  franc  », 
pourvu  de  quinine  et  d'audace,  peut  rapidement  se  faire  une  célébrité  de  grand 
médecin.  Au  xvn*  siècle,  c'était  plus  facile  encore  :  les  indigènes  n'ont  ni  méde- 
cins ni  chirurgiens^  tous  les  explorateurs  ou  trafiquants  de  cette  époque 
prennent  le  titre  et  la  qualité  de  guérisseur  :  «  Aussitôt  que  je  fus  à  Sparte 
[Isbarta  d'Asie  Mineure),  raconte  Paul  Lucas,  il  se  répandit  un  bruit  qu'il  était 
venu  un  grand  médecin  étranger.  Le  Bâcha  de  la  ville  demanda  à  me  voir  et  me 

1.  Odysa.,  XV,  418. 

2.  Tournefort,  HI,  p.  89. 
5.  Paul  Lucas,  H,  p.  ilO. 

A.  Odyss.,  IV,  251  ;  Diod.  Sic,  I,  97.  Cf.  P.  Foucart,  Mystères  d'Eleusis,  p.  7. 
5.  Tliévcnot,  I,  cliap.  201. 
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fil  beaucoup  d'amitiés.  On  nie  donna,  tant  que  je  restai  dans  la  ville,  le  pain, 
le  sel,  la  chandelle,  enfin  jusqu'à  des  allumettes,  et  la  provision  de  viande  que 
Ton  faisait  pour  moi  n'était  pas  différente  de  celle  du  Bâcha*.  »  Chaque  colonie 
franque  au  Levant  a  ses  médecins  et  apothicaires  de  la  nation,  les  uns  français 
ou  italiens,  les  autres  élèves  ou  prétendus  élèves  des  universités  françaises  et 
italiennes.  Tournefort  et  P.  Lucas  rencontrent  partout  ces  Esculapes  : 

Les  médecins  ordinaires  au  Levant  sont  des  Juifs  ou  des  Candiotes,  nourrissons  de 
Padoue,  qui  n'oseroient  purger  que  des  convalescents.  Toute  la  science  des  Orientaux 
on  fait  de  maladies  consiste  à  ne  point  donner  de  bouillons  gras  à  ceux  qui  ont  la 
fièvre...,  etc.  La  médecine  est  exercée  à  Naxos  par  les  religieux  [latins].  Les  Jésuites 
et  les  Capucins  y  ont  de  très  bonnes  apothicaireries.  Les  Cordeliers  s'en  mêlent  aussi  : 
le  supérieur  a  été  chirurgien  major  de  l'armée  vénitienne  durant  la  dernière  guerre.... 
Voilà  les  docteurs  qui  composent  la  faculté  de  médecine  de  Naxie  :  ils  sont  tous  trois 
François  et  ne  s'accordent  pas  mieux  pour  cela....  M.  Chabert,  apothicaire  de  Provence, 
éloit  établi  depuis  longtemps  à  Constantinople,  où  il  étoit  fort  employé  dans  sa  profes- 
sion. Son  fils  étoit  apothicaire  d'un  pacha  et  nous  fut  d'un  grand  secours'.... 

La  colonie  franque  de  Saïda  a  deux  médecins-chirurgiens-apothicaires.  C'étoient  en 
1658  les  sieurs  Thibauld  et  Margas'. 

Cet  exercice  de  la  médecine  est  fort  utile  au  commerce  :  par  leurs  relations 
dans  le  peuple  indigène,  par  leur  influence  sur  les  pachas  et  officiers  du  Grand 
Seigneur,  les  guérisseurs  étrangers  peuvent  beaucoup  pour  le  dévp'^^ppement 
ou  le  rétablissement  des  affaires  de  leurs  compatriotes.  Mais  la  médecine  sert 
davantage  encore  les  intérêts  de  la  religion  :  il  est  si  facile  de  prolonger  Tor- 
donnance  médicale  par  des  conseils  religieux  !  les  prescriptions  thérapeutiques 
mènent  aux  prescriptions  rituelles.  Théatins  en  Mingrélie  et  en  Géorgie,  Jésuites, 
Capucins  et  Cordeliers  dans  l'Archipel  ou  en  Syrie,  tous  les  religieux  francs 
soignent  les  corps  pour  conquérir  les  âmes  :  les  Jésuites  ont  encore  aujourd'hui 
leur  Faculté  de  médecine  à  Beyrouth....  Dans  l'histoire  religieuse  de  la  Grèce 
homérique,  il  faudrait  ne  pas  oublier  ce  rôle  et  cette  influence  du  guérisseur 
levantin. 

«  Les  François,  ajoute  Chardin,  sont  en  grand  nombre  à  Smyrne  et  dans  tout 
le  Levant.  On  en  trouve  en  tous  ports  de  Turquie  et  non  seulement  des  mar- 
chands, mais  de  toutes  sortes  de  métiers.  Il  y  a  peu  d'arts  mécaniques  dont  Ton 
ne  trouve  quelque  ouvrier  parmi  eux*.  »  Dans  la  Grèce  homérique,  c'est  du 
dehors  aussi  que  viennent  les  artisans,  STjjjLioepyol,  «  les  devins,  les  médecins, 
les  constructeurs  en  bois,  les  chanteurs  divins  qui  charment  par  leur  voix.  » 

1.  p.  Lucas,  ï^  p.  519. 

2.  Tournefort,  ï,  p.  170  et  216;  II,  p.  173. 

5.  D'Anieux,  ï,  p.  317.  Cf.  Holiand,  Travels,  p.  39  (1812)  :  Tlie  Ccphaloniotes,  being  less  wealthy, 
are  more  enterprizing  than  the  natives  of  Zanle.  The  young  incn  of  thc  island,  wherever  nieans  can 
be  alforded,  are  sent  to  Italy  witli  the  view  of  studying  law  or  physic.  Medicine  is  on  the  whole  tlie 
favourite  object  of  pursuit  and  there  is  scarcely  a  large  town  in  European  Turkey  where  one  or  raore 
Cephaloniotes  may  not  be  found  cngaged  in  médical  practice. 

4.  Chaixlin,  I,  p.  5. 
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Aussi,  quand  le  chef  des  prétendants,  Anlinoos,  veut  chasser  du  palais  d'Ithaque 
Félranger  couvert  de  haillons,  Eumée  le  reprend  avec  vivacité  :  «  Ne  doit-on 
pas  accueillir  les  étrangers?  Ne  fait-on  pas  le  voyage  (cf.  le  voyage  de  Paris  à 
Sidon)  pour  chercher  à  Télranger  les  artisans,  devins,  médecins,  charpentiers, 
musiciens?  Voilà  quels  gens  sont  renommés  sur  la  vaste  terre*.  »  Au  temps  de 
la  tbalassocratie  arabe,  les  marchands  de  Salerne  et  d'Amalfi  appellent  ainsi 
des  artisans,  des  artistes  et  des  savants  arabes  ou  byzantins  pour  leurs  con- 
structions et  pour  leur  Université*.  Au  temps  de  la  tbalassocratie  byzantine, 
ce  sont  des  artisans  levantins  qui  s'établissent  dans  les  villes  de  la  Gaule 
franque,  surtout  des  Syriens,  et  Grégoire  de  Tours  signale  leur  présence  à 
Bordeaux,  à  Orléans,  —  où  cette  population  étrangère  garde  sa  langue  et 
salue  en  syriaque  le  roi  Gontramne,  hinc  lingua  Syrorum,  hinc  Laiinorum, 
liinc  etiarn  ipsorum  Judaeorum,  —  à  Paris,  où  leurs  intrigues  simoniaques 
élèvent  au  trône  épiscopal  un  marchand  syrien,  Eusebius  quidam  negoitatovy 
génère  Syrus,  datis  mullis  muneribus,  in  locum  [episcopi  defuncti]  subrogaitis 
est^  :  une  émeute  d'antisémites  éclate  contre  cette  élection  de  «  vendus  ». 

Les  princes  ou  émirs  homériques  voyagent  en  Egypte  et  en  Syrie,  d'où  ils 
ramènent  des  artisans  et  des  ouvrières,  comme  les  émirs  druses  du  xvn*^  siècle 
voyagent  dans  le  pays  des  Francs  :  le  chevalier  d'Arvieux  nous  fournit  le  meil- 
leur commentaire  au  voyage  et  au  séjour  de  Ménélas  en  Egypte.  L'émir  de  Sparte 
raconte  dans  la  Télémakheia  qu'il  n'a  pas  visité  seulement  les  échelles  levan- 
tines; il  est  monté  jusqu'à  la  grande  ville  de  l'intérieur,  à  Thèbes.  Ainsi  font  les 
émirs  druses  qui  viennent  à  Livourne  et  montent  jusqu'à  Florence  et  même 
jusqu'à  Rome  : 

L'Émir  Fekherdin  n'étoit  âgé  que  de  six  à  sept  ans  quand  son  père  mourut  et  le  laissa 
souverain  de  tout  le  pays  et  des  villes  et  forteresses  qui  sont  depuis  le  Carniel  jusqu'à 
Tripoli  de  Syrie.  Il  demeura  sous  la  tutelle  de  son  oncle  jusqu'à  ce  qu'il  fût  en  âge  de 
gouverner  par  lui-môme.  11  se  rendit  maître  de  quantités  de  places  par  les  manières 
douces  avec  lesquelles  il  traitoit  ses  sujets  et  les  Francs  plus  que  tous  les  autres.... 
Nos  François  commercent  beaucoup  avec  eux  et  font  acheter  toutes  les  soies  qu'ils  tra- 
vaillent.... Ce  fut  l'émir  qui  établit  les  religieux  français  à  Nazareth  et  dans  toutes  les 
villes  principales  de  sa  domination....  [Ayant  eu  des  démêlés  avec  l'autorité  turque], 
l'émir  Fekherdin  s'embarqua  sur  un  vaisseau  françois.  Il  passa  à  Malte,  de  là  à  Naples, 
et  vint  débarquer  à  Livourne,  d'où  il  alla  à  Florence  où  le  grand-duc  le  reçut  avec  une 
magnificence  extraordinaire*. 

Le  Pharaon  de  Thèbes  ou  ses  officiers  ont  reçu  Ménélas  avec  une  pareille 
magnificence  :  ils  lui  ont  donné  deux  baignoires  d'argent,  deux  trépieds  et 
dix  talents  d'or;  Hélène  a  reçu  de  la  reine  Alkandra  une  quenouille  d'or,  une 

1.  Odyss.y  XVÏI,  581  et  suiv.  Cf.  Helbig,  Qucst.  Mycén.,  p.  5,  note  1. 

2.  W.  Heyd,  Commerce  du  Levant,  I,  p.  i03;  de  ^lêInc  pour  le  rôle  des   médecins  et  médicaments 
arabes^  p.  52,  des  médecins  juifs,  p.  126,  et  II,  p.  650. 

5.  Gregor.  Turon.,  YII,  31;  VIIÏ,  I;  X,  26. 
4.  D'Arvieux,  I,  p.  562-373. 
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corbeille  d'argent  cloisonné  d'or.  Ménélas  est  resté  sept  ans  dans  ces  pays 
levantins  où  Ulysse  prétend  dans  l'un  de  ses  contes  être  resté  sé^?/ ans  aussi*. 

Le  grand-duc  de  Florence,  après  quelques  semaines,  fit  passer  Ténur  Fekherdin  à 
Rome  pour  rendre  visite  au  pape  Paul  Y.  L'émir  fut  reçu  à  Rome  comme  il  avait  été  à 
Florence,  logé,  défrayé  et  traité  comme  un  souverain,  qui  pouvait  beaucoup  aider  les 
princes  chrétiens.  Fekherdin  revint  ensuite  à  Florence,  où  il  demeura  cinq  ans  avec 
quatre  femmes,  cinquante  domestiques  et  plus  de  vingt  mille  marcs  d'or  qu'il  avait 
apportés  avec  lui....  Au  bout  de  cinq  années,  l'émir  se  laissa  emporter  au  désir  de  revoir 
son  pays  et  son  fils  et  de  régner.  Il  partit  de  Livourne,  revint  à  Seïde  avec  un  nombre 
d'ingénieurs,  d'architectes  et  d'ouvriers  de  toutes  sortes,  dont  il  vouloit  se  servir  pour 
la  fortification  de  ses  places  et  les  embellissements  de  ses  palais. 

De  retour  dans  son  pays,  l'émir  Fekherdin  a  pu,  grâce  à  ses  architectes 
étrangers,  se  faire  construire  des  palais  et  des  résidences  vastes  et  solides.  Ce 
ne  sont  pas  des  bâtisses  en  boue  et  en  bois  comme  la  plupart  des  constructions 
turques  ou  arabes,  mais  de  fortes  murailles  en  pierres  taillées,  à  la  mode  euro- 
péenne. L'émir  a  pris,  chez  les  Francs,  le  goût  des  constructions  durables; 
même  ruinés,  ses  palais  se  reconnaissent  longtemps  encore  parmi  les  sales  et 
croulantes  masures  des  indigènes  : 

A  Sour,  l'émir  Fekherdin  avait  fait  bâtir  un  palais  de  grande  étendue  et  dont  les  restes 
marquent  la  magnificence.  Ce  palais  est  à  présent  presque  ruiné  par  la  négligence 
qu'ont  eue  les  Turcs  d'y  faire  les  réparations  nécessaires.  Le  peu  qui  en  reste  sert  à  loger 
les  étrangers,  qui  abordent  en  cette  ville,  et  conserve  encore  le  nom  de  château.... 
A  Seida,  le  sérail  du  pacha  est  derrière  le  khan  des  Français.  C'est  l'émir  Fekherdin 
qui  l'a  fait  bâtir  pour  être  mieux  logé  qu'il  ne  l'étoit  dans  ceux  qu'occupent  aujourd'hui 
ses  descendants.  Ce  sérail  est  vaste  et  tout  bâti  de  pierres  de  taille.  Les  appartements 
du  rez-de-chaussée  sont  tous  voûtés  et  ceux  du  dessus  sont  enrichis  de  peintures  à 
l'arabesque  avec  des  fleurs  et  ues  passages  de  l'Alcoran  en  lettres  d'or.  Le  palais  ren- 
ferme un  grand  nombre  d'appartements  fort  bien  distribués  et  d'une  manière  qui  fait 
croire  qu'il  a  été  conduit  pas  un  architecte  françois  ou  italien.  Le  sérail  de  Beirout,  bâti 
aussi  par  l'émir  Fekherdin,  est  de  la  même  forme  que  celui  de  Seida  :  ce  n'est  que  le 
diminutif. 

Mettez  en  regard  cette  page  d'IIelbig  : 

Parmi  les  nombreux  faits  de  haute  importance  relevés  lors  des  fouilles  de  Tirynthe, 
il  convient  d'en  signaler  un  d'une  manière  toute  spéciale.  Scbliemann  a  déblayé  presque 
toute  la  muraille  de  la  citadelle  supérieure.  On  a  reconnu  ainsi  que  tout  le  long  du  mur 
de  soubassement  sont  pratiqués  des  chambres  et  des  corridors  voûtés  en  ogive,  qui 
semblent  avoir  servi  de  magasins.  Une  disposition  analogue  n'existe  que  dans  les  murs 
de  défense  phéniciens,  à  Byrsa  de  Carthage,  à  Thapsos,  à  Hadrumète,  à  Utique  et  à 
Thysdros.  Cette  coïncidence  est  une  nouvelle  preuve  des  relations  suivies  que  les  popu- 
lations de  l'Argolide  entretenaient,  en  ce  temps-là,  avec  l'Orient.  On  ne  saurait  guère 

1.  Odyas,,  IV,  618  et  suiv.:  XIV,  288  et  suiv. 

2.  D'Arvieui,  ï,  p.  251  et  305. 
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prétendre  que  le  prince  de  Tirynthe  donnait  des  subventions  à  ses  artistes  indigènes 
pour  des  voyages  d'étude  dans  l'Asie  Antérieure,  il  n'y  a  qu'une  alternative  possible  : 
ces  murailles  ont  été  élevées  ou  par  des  architectes  orientaux  venus  à  Tirynthe,  ou  p«ir 
des  architectes  indif^ènes,  élèves  de  ces  Orientaux.  Que  l'on  s'arrête  à  l'une  ou  l'autre 
de  ces  hypothèses,  riininigration  d'architectes  orientaux  en  Argolide  peut  être  consi- 
dérée connue  un  fait  historique*....  Ce  qui  démontre  les  relations  orientales  des  gens 
de  Mycènes,  c'est  qu'ils  savaient  mieux  travailler  la  pierre  que  les  Grecs  du  temps 
d'Homère.  Dans  l'Epopée,  il  est  [moins  souvent]  question  de  citadelles  coustmites  en 
[)ierre,  [que]  de  tranchées,  de  remparts  en  terre  [et  en  bois]  et  de  palissades.  Les  Grecs 
ont  appris  des  Orientaux  à  construire  en  pierres.  C'est  une  vérité  que  l'on  ne  peut  g:uèro 
contester  aujourd'hui.  La  légende  rapporte  que  les  nmrs  de  Mycènes  et  de  Tirynthe. 
ainsi  que  la  Porte  des  Lions,  étaient  l'œuvre  des  Cyclo[)es,  auxquels  on  attribuait  géné- 
ralement une  origine  lycienne*. 

Toute  une  école  d'archéologues  nie  celle  influence  des  constructeurs  levan- 
tins; ils  en  ont  deux  raisons  très  sérieuses,  disent-ils^  : 

1*"  pour  bâtir  ces  enceintes,  il  a  fallu  des  milliers  de  bras,  des  eflbrts  pénibles 
et  prolongés  sous  Tordre  d'un  chef  indiscuté;  les  Phéniciens,  qui  ne  s'aven- 
turaient guère  au  delà  des  plages,  n'étaient  pas  en  mesure  d'exécuter  si  loin  de 
la  mer,  en  face  de  tribus  hostiles,  de  pareilles  constructions; 

"i"*  les  palais  de  Mycènes  et  de  Tirynthe  portent  partout,  dans  leur  plan  et 
dans  leur  décor,  l'empreinte  d'une  civilisation  particulière,  que  des  caractères 
spéciaux  distinguent  des  constructions  levantines. 

L'histoire  de  l'émir  Fekherdin  montre,  je  crois,  la  valeur  médiocre  de  ces 
raisons.  Il  n'était  nul  besoin  que  les  Phéniciens  fussent  maîtres  du  pays  pour 
qu'un  architecte  et  des  chefs  de  chantier,  venus  de  Sidon,  fussent  employés  par 
l'émir  de  Tirynthe  et  eussent  à  leur  disposition,  sous  la  courbache  des  piqueurs 
indigènes,  les  milliers  de  bras  fournis  au  prince  du  pays  par  la  corvée.  Les 
architectes  francs  travaillèrent  ainsi  pour  le  compte  de  Fekherdin.  Et  ces  archi- 
tectes durent  suivre,  pour  le  plan  et  le  décor,  les  préférences  et  les  l)esoins  de 
l'émir.  A  la  mode  du  pays,  ils  «  enrichirent  leurs  murs  de  peintures  à  l'ara- 
besque avec  des  fleurs  et  des  passages  de  l'Alcoran  en  lettres  d'or  »  :  ces 
Italiens  firent,  non  un  palazzo  italien,  mais  un  sérail  turc  avec  ses  appartements 
des  hommes,  des  femmes  et  des  hôtes. 

«  Dira-t-on,  ajoutent  ces  archéologues*,  que  si  les  Phéniciens  n'ont  jamais  été 
les  maîtres  des  acropoles  mycéniennes,  ils  peuvent  avoir  ménagé  aux  princes 
qui  les  bâtirent,  le  concours  de  ces  habiles  maçons  giblites  dont  Salomon 
s'assura  les  services,  quand  il  commença  de  bâtir  le  temple  de  Jérusalem? 
Mais  nous  n'avons  aucune  donnée  historique  ou  même  mythique  qui  autorise 
à  supposer  de  si  étroites  relations  entre  les  chefs  acheens  du  Péloponnèse  et  les 

1.  Uelbig,  l' Epopée  homérique ^  j).  92. 

2.  Uelbig,  ibid.,  p.  78.  Cf.  le  rôle  des  artistes  et  constructeurs  byzantins  ou  saiTasins  dans  l'Italie 
du  XI"  siècle,  \V.  Heyd,  Commerce  du  Levant,  I,  p.  102  et  lî>9. 

3.  Cf.  PeiTot  et  Chipiez,  VI,  p.  675-677. 

4.  Perrot  et  Chipiez,  VI,  p.  677. 
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rois  syriens.  »  Il  faudrait  pourtant  ne  pas  oublier  notre  texte  odysséen.  Nous 
n'avons  pas  encore  trace  en  effet  de  correspondance  officielle  entre  les  émirs  de 
Tirynthe  ou  de  Mycènes  et  les  Pharaons  de  Thèbes  ou  les  grands-ducs  de  Tyr  et 
de  Sidon.  Mais  le  poète  odysséen  nous  dit  qu'on  fait  venir  du  (Jehors  les  archi- 
lecles,  les  constructeurs  en  bois,  TéxTove<;  ooiipwv,  «  car  tu  sais  que  chez  nous, 
écrit  Salomon  à  Iliram,  il  n'est  personne  qui  sache  couper  le  bois  comme  les 
Sidoniens*.  »  Que  ce  texte  odysséen  soit  digne  de  quelque  créance,  il  semble 
que  Tune  de  nos  preuves  ordinaires,  je  veux  dire  un  doublet  gréco-sémitique, 
nous  le  puisse  montrer.  Parmi  les  artisans  venus  de  Tétranger,  le  poète  odysséen 
cite  les  devins,  [xàvri^.  La  divination  par  le  vol  des  oiseaux  et  les  oiseleurs, 
oltovoTtoXot,  ol(i)VLTrat,  tiennent  une  grande  place  dans  les  poèmes  homériques, 
en  particulier  dans  VOdyssée^,  Or  le  mot  grec  olwvoç,  oiseau,  désigne  tous  les 
êtres  ailés,  mais  plus  particulièrement  les  oiseaux  de  proie  :  aussi  nous  le 
voyons  souvent  uni  à  chiens,  xive;,  dans  la  formule  «  les  chiens  et  les  oiseaux 
mangeront  le  cadavre  », 

iXX'  àpa  Tov  ys  xiive;  ts  xal  olwvol  xaTSoa'^^av^... 
TO'j  o'  vjovi  [xê).^©^^  xiive;  Tayés;  'z  olwvol 
pivov  kTz  OTTsé'^tv  spiida»/.... 

Le  niot  grec  oionos  a  dans  celte  formule  un  synonyme  constant  :  gups,  y'^'}» 

...  TzoXkoli^  0£  X'jvss  xal  yiÎTrsî  loovrai^... 
...  Ta^^a  xlv  £  x'jvsî  xal  ylItis^  eooiev*... 

Oionos  et  gups  alternent  indifféremment.  Le  premier  est  sûrement  gi^ec;  sa 
parenté  avec  avis  est  indiscutable  :  c'est  un  mot  indo-européen.  Par  contre  gups 
ne  peut  se  rattacher  à  aucune  étymologie  grecque  ou  indo-européenne.  Les 
philologues  et  linguistes  le  déclarent  d'origine  incertaine  ou  inconnue\  Mais,  si 
oionos  est  le  mot  grec  pour  désigner  Voiseau,  Vêtre  ailé  en  général  —  olwvoi, 
dit  Ilésychius,  Tràvra  Ta  opvsa,  Tiàvra  Ta  7rr/;và,  ot'  aiv  oïovTat  xal  voouo"».  tj. 
uiXXovTa*,  —  tous  les  Sémites  ont  aussi,  pour  le  terme  générique  A' oiseau, 
d^être  ailé  ou  volant,  le  mot  ^^y,  goup.  C'est  sous  ce  terme  générique  que  l'Écri- 
ture comprend  tous  les  oiseaux  purs  et  impurs  :  «  Et  le  Seigneur  fit  tout  oiseau, 
goup,  —  Triv  7reT£ivov,  traduisent  les  Septante:  —  et  à  tout  oiseau  du  ciel, 
goup,  —  irào-t  Toï;  7r£T£tvoT^  ToCî  oùpavoiJ'.  »  Cette  dernière  formule  tous  les 
oiseaux  du  ciel  pour  traduire  goup  revient  sans  cesse.  Mais  comme  le  grec 
oionos,  l'hébraïque  goup  désigne  plus  particulièrement  les  oiseaux  de  proie,  et 

1.  I,  Bois.  Y,  20. 

2.  Cf.  Buchholz,  Homer.  lieal..  H,  p.  3(5. 
5.  Odyss.,  m,  259. 

4.  OdyM.,  XIV,  155. 

5.  Iliad..  XVni,  271. 

6.  Iliad..  \\\l  42. 

7.  Cf.  Ebcling,  Lexic.  Hom.^  s.  v. 

8.  Cf.  Ebcling,  Lexic.  Iloni.y  s.  v. 

9.  Gen.,  i,  21  et  30. 
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la  même  extension  de  sens,  qui,  de  oionos  désignant  les  instruments  de  la 
divination,  a  fait  un  synonyme  de  présage ,  donne  pareillement  au  verbe  arabe 
gaapa  la  signification  de  tirer  des  augures  et  à  gaïpoun  le  sens  de  devin.  Chez 
les  Gréco-Romains,  ce  sont  les  goupes,  yGueç,  dit  Plutarque,  qui  sont  les  meil- 
leurs donneurs  de  présage,  y  poivrai  [xàXiTra  upo;  toùç  ol(ovia-[jLO'Jc. 

La  transcription  de  ^V,  goup,  en  ^ùtz-^  va  de  soi  :  nous  savons  que  le  5  initial 
est  souvent  rendu  par  un  y;  nous  voyons  dans  TÉcriture  le  nom  propre  ns^j 
transcrit  en  Taiçà,  Gaipha^  par  les  Septante.  Le  gups  passait  chez  les  Grecs 
pour  un  oiseau  étranger,  originaire  d'on  ne  sait  quelle  mystérieuse  patrie  : 
il  ne  nichait  ni  ne  pondait  jamais  en  Grèce,  mais  il  y  venait  à  la  suite  des 
armées*.  Les  Egyptiens  racontaient  que  tous  ces  oiseaux  étaient  femelles  et 
concevaient  par  le  souffle  du  zéphyre.  «  On  avait  choisi  le  goup  pour  les  pré- 
sages, dit  Plutarque,  parce  qu'Héraklès  l'avait  jugé  le  plus  juste  des  oiseaux 
de  proie  :  c'était  Iléraklès  lui-même  qui  l'avait  choisi*.  »  Il  faut  toujoui^ 
prendre  garde  aux  légendes  de  l'IIéraklès  grec  et  surtout  à  ses  importations. 
Tyr  ou  Sidon,  en  plus  d'un  cas,  semblent  en  avoir  été  les  fournisscuses.  C'est 
de  l'une  de  ces  villes  que  goup  a  dû  passer  aux  Grecs.  La  suite  de  nos  études 
va  nous  faire  découvrir  dans  ÏOdyssée  toute  une  série  de  noms  d'oiseaux,  qui 
par  de  semblables  doublets  nous  conduiront  à  de  semblables  étymologies 
sémitiques  :  la  légende  mégarienne  nous  a  fourni  déjà  le  doublet  Nis-l'Épervier, 
yj,  ?u's-vto"o;-UpaÇ. 

Mais  si  nous  acceptons  ce  renseignement  de  VOdyssée  et  si  nous  admettons 
cette  importation  d'artisans  et  d'artistes  levantins,  il  faudrait  bien  envisager 
certaines  conséquences.  En  cet  état  de  civilisation  où  les  arts  et  les  sciences 
viennent  des  peuples  de  la  mer,  l'admiration  et  la  confiance  des  barbares  s'atta- 
chent sans  discernement  à  tous  les  gens  d'outre-mer  et  leur  attribuent  talents, 
savoir,  habileté  universelle.  Dans  l'Asie  Mineure  du  dernier  siècle,  dans  toute  la 
Turquie  du  xvn'^,  un  Franc  quel  qu'il  soit  est  pour  les  indigènes  un  médecin,  un 
grand  médecin  qui  peut  en  remontrer  à  tous  les  guérisseurs  du  pays.  C'est  ce 
que  nous  dit  le  poète  odysséen  du  peuple  d'Egypte  :  «  Chacun  y  est  médecin  cl 
dépasse  en  savoir  les  autres  hommes  ».  Il  suffit  d'arriver  d'outre-mer  pour 
trouver  clientèle  et  crédit.  Les  voyageurs  du  xvif  siècle  rencontrent  dans  le 
Péloponnèse  de  prétendus  «  nourrissons  de  Pise  ou  de  Padoue  »  qui  n'ont  jamais 
étudié  que  dans  les  cuisines  ou  les  prisons  de  Zante,  de  Corfou  et  de  Venise. 

1.  Arist.,  Hisl.  anim.,  VI,  5;  IX,  il  :  6  6i  yûif  veotteûs:  jjièv  ti:i  •srfTpaiç  dinpoa€iTOi^*  ûiô  »::iviov 
ISeÎv  vsoTTiàv  yuitôç  xat  vfOTXoOç  xal  otà  toûto  xal  'Hpcooopo;  ô  Bpûvcdvo^  toO  aoçuToO  itatf,p  çT,r.v 
Eivai  TOÙç  yO-Kaç  àç'  {«paç  yf,;  àoT|\ou  "fiarv,  toùt6  te  ^rfywv  t6  OT,jji£rov,  ott  oùoEtç  èûpaxE  vyitô;  veotti^v 
xal  OTi  'RoXXol  ÈÇaiyvTjî  çaCvovrai  àxoXouBoGvTs;  toi;  aTpaTEÛjiaaiv. 

2.  Plut.,  Quarst.  I\oni.,  95  :  Sià  xt  yu^j/l  ypwvrai  {jiiÀtVTa  icpôç  toù;  oiuv.ajxoO;  ;  rôxepov  5t:  »ai 
'PœjjLuXti)  SwOExa  yûrs;  È^a'/r^aav  Èici  tt,  xTiasi  xf,;  TwjiTji;;  i^  oxi  tûv  ôpvîOuv  f^xiora  a-jvs/ijî  xal  TJ-fifir,; 
ouTo;:  ,..•?,  xal  toûto  tzx^'  *HpaxXiou;  l;xa6ov;  eI  \éyei  àTafid^  'HpdSupoi;  oTt  irivTwv  (xdAtrra  yyytv  ir; 
icpà^Euç  ip/fi  çavEiffiv  iyaipsv  'HpaxXf,ç  fiyoufiivo;  ôixaiÔTaTov  Etvai  tôv  yû-sa  twv  vapxooâyuv  àirivtuv... 
El  6è,  w;  AlvÛTCTiot  jjLuBoXoyouïi,  6f,Vj  -îiav  tô  yivo;  éïtî,  xal  xuiJxovTa:  os/ôîievo:  tôv  Çe'sypov... 
Cf.  UorapoU.,  I.  H. 
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Ce  ne  sont  pas  toujours  des  étrangers,  des  Francs.  Ce  sont  parfois  des  indi- 
gènes, des  Levantins  qui,  partis  du  pays,  sont  revenus  après  quelques  années 
en  disant  qu'ils  avaient  fait  leurs  études  et  conquis  leurs  grades.  Tout  le  monde 
les  croit  sur  parole  jusqu'au  jour  où  quelque  Franc,  ayant  recours  à  leur 
service,  s'aperçoit  de  leur  complète  ignorance  :  ils  avaient,  pendant  leur  absence 
du  pays,  servi  comme  domestiques  dans  la  maison  de  quelque  Vénitien  de  Zante, 
donné  les  lavements  ou  assisté  aux  saignées  de  leur  maître,  et  ils  avaient  tant 
bien  que  mal  retenu  quelques  formules  et  quelques  opérations  de  médecine 
européenne. 

Pour  les  autres  arts,  il  en  est  de  môme.  Dans  l'estime  des  barbares,  les  gens 
d'oulre-mer  savent  tout  faire  et  tout  fabriquer,  construire  des  palais  et  jouer 
de  la  flûte,  peindre,  graver  ou  sculpter  et  fondre  des  canons,  réparer  les 
montres  et  diriger  les  locomotives.  Aujourd'hui  encore,  de  prétendus  ingénieurs 
européens  sont  tour  à  tour  installés  par  le  gouvernement  turc  dans  les  services 
les  plus  différents  :  ils  font  des  routes  aujourd'hui  et  ils  dirigent  des  bateaux 
demain.  J'ai  vu  le  Pacha  de  Rhodes,  préfet  des  Iles,  entrer  en  fureur  contre 
Tagent-voyer  de  sa  province  qui  avouait  ne  pas  pouvoir  lui  construire  en 
quelques  semaines  une  pompe  à  vapeur.  Dans  la  cour  du  Palais  du  Bey  à 
Constantine,  subsistent  encore  les  fresques  exécutées  en  1822  par  un  cordonnier 
sicilien.  Ce  malheureux  avait  été  enlevé  par  les  corsaires  et  vendu  comme 
esclave  au  Bey  qui  lui  ordonna  de  décorer  ses  murailles  :  tous  les  Italiens  ne 
sont-ils  pas  peintres?  Le  Bey  voulait  des  fresques,  italiennes  d'exécution,  mais 
turques  de  conception  et  de  goût  :  il  promit  la  liberté  h  son  cordonnier,  qui 
lui  badigeonna  tout  aussitôt  quarante  mètres  de  muraille  et  lui  fit,  à  la  mode 
turque,  des  flottes  naviguant  vers  Stamboul,  des  bateaux  tirant  le  canon,  des 
mosquées  avec  leur  minaret,  des  dômes  au  milieu  de  jardins,  etc.  Il  suffit  de 
regarder  l'œuvre  pour  deviner  qu'avant  ce  début  dans  l'art  de  la  fresque,  notre 
cordonnier  n'avait  jamais  de  sa  vie  tenu  le  crayon  ni  le  pinceau.  Le  Bey  fut 
pourtant  enchanté  du  résultat  :  il  libéra  son  esclave. 

Devant  ces  peintures  «  grotesques  »  (dit  irrespectueusement  le  guide  Joanne*), 
je  pensais  malgré  moi  aux  stèles  de  Mycènes  et  à  leurs  grossières  conventions  : 
«  Le  sculpteur  n'avait  pas  su  trouver  la  place  du  glaive  sur  la  cuisse  du  com- 
battant. Il  voulait  pourtant  rappeler  l'arme  redoutable  dont  savait  si  bien  se 
servir  le  héros.  Avec  un  sans-géne  naïf,  il  l'avait  jetée  quelque  part  dans  le 
champ.  Ce  serait  affaire  à  l'imagination  du  spectateur  de  la  remettre  dans  la 
main  du  héros*.  »  Les  chars  et  combattants  des  stèles  mycéniennes  valent  les 
fresques  de  Constantine,  comme  maladroites  copies  de  motifs  fort  répandus. 
Les  archéologues  pensent  que  cette  maladresse  et  cette  naïveté  sont  une  authen- 
tique marque  de  fabrication  indigène;  ceux-là  mômes,  qui  sont  disposés  à  recon- 
naître une  influence  orientale  dans  la  fabrication  des  vases  d'or,  poignards  et 

1.  Aljçérie  et  Tunisie,  p.  211. 

2.  Pcrrot  et  Chipiez,  VI,  p.  767. 
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bijoux  mycéniens,  affirment  le  pur  indigène!  de  ces  stèles  barbares.  Je  ne 
contredis  pas  à  cette  opinion.  Mais  il  put,  il  dut  'arriver  aux  beys  de  Mycènes 
d'employer  aussi  comme  peintres,  sculpteurs,  architectes,  fondeurs  et  ciseleui's 
des  cordonniers  d'outre-mer.  Dans  l'estime  publique,  les  Sidoniens  sont  aloi*s 
les  artisans  universels;  ils  ont  plusieurs  métiers  dans  la  main,  7coXyoawa)wOi,  et 
le  produit  sidonien  est  toujours  beau  a  puisque  ce  sont  d'habiles  Sidoniens 
qui  l'ont  fabriqué.  »  Les  peuples  de  la  mer,  en  tout  temps,  ont  abusé  de  cette 
confiante  admiration  des  terriens.  Les  pirates  de  l'Egée  primitive  devaient 
être  plus  enclins  au  mensonge  par  les  nécessités  de  leur  commerce  d'esclaves  : 
pour  mieux  vendre  les  captifs  qu'ils  venaient  offrir,  ils  devaient  leur  prêter 
tous  les  savoirs  et  tous  les  talents.  L'artisan  sidonien  faisait  prime  sur  le 
marché  :  le  pirate  dénommait  artisans  et  sidoniens  tous  les  esclaves  qu'il  avait 
pris  sur  les  côtes  phéniciennes  ou  levantines.  Une  fois  acheté,  l'esclave,  dans 
la  maison  de  son  nouveau  maître,  avait  tout  intérêt  à  ne  pas  dévoiler  la  super- 
cherie. Pour  éviter  le  dur  travail  de  la  glèbe  ou  de  la  meule,  il  était  tout  prêt 
à  entreprendre  les  besognes  les  plus  nouvelles.  La  piraterie  indigène  ou  étran- 
gère dut  ainsi  peupler  l'Egée  primitive  d'artistes  ou  de  prétendus  artistes  dont 
les  archéologues  peut-être  nous  font  admirer  aujourd'hui  1  ingénieuse  et  tou- 
chante naïveté  :  après  quatre  mille  ans,  nous  donnons  encore  le  nom  de  peintres 
ou  de  sculpteurs  à  ces  cordonniers. 

Outre  notre  admiration  posthume,  à  laquelle  sans  doute  ils  ne  s'attendaient 
pas,  ces  artisans  jouissaient  pendant  leur  vie  d'une  condition  moins  dure,  et 
l'espoir  de  la  délivrance  les  pouvait  soutenir.  L'indulgence  du  maître  et  les 
besoins  du  métier  leur  donnaient  une  liberté  d'allures  qui  permettait  l'évasion 
à  la  première  occasion  favorable.  Relisez  dans  Hérodote  l'histoire  du  médecin 
grec  Démokédès.  A  cette  époque,  «  les  nourrissons  de  Krolone  »  passent  dans 
tout  le  Levant  pour  les  meilleurs  médecins*.  Le  tyran  de  Samos,  Polykrale, 
a  pris  le  krotoniate  Démokédès  à  son  service.  Après  la  catastrophe  de  Polykrate, 
Démokédès  est  fait  esclave  par  le  satrape  des  Sardes,  puis,  à  la  chute  de  ce 
dernier,  emmené,  avec  les  autres  serviteurs,  à  Suse,  où  Darius,  malade  durant 
sept  jours,  le  fait  appeler  le  huitième.  Démokédès  applique  au  roi  des  remèdes 
grecs  qui  le  guérissent,  éAXriVixoïo-i  Iri^cuvi  yp£a)[jLsvoç  :  il  reçoit  les  présents  de 
tout  le  harem;  le  roi  le  comble  de  richesses.  Une  maladie  de  la  reine  x\tossa, 
guérie  par  lui,  le  met  au  pinacle.  La  reine,  h  son  instigation,  décide  le  roi  à 
renvoyer  Démokédès  à  Krotone  en  mission  diplomatique.  De  Suse,  Démokédès 
descend  en  Phénicie,  à  Sidon,  où  une  flottille  a  été  préparée  à  son  intention  : 
deux  trières  et  un  cargo-boat,  gaulos,  plein  de  marchandises  variées,  yxjÂov 
aivav  TravTOtwv  àyaÔwv.  Démokédès  s'enfuit' 

C'est  tout  pareillement  que,  dans  notre  Ile  Syria,  notre  brodeuse  phénicienne 

1.  Uérod.,  m,  loi    :  èyeveto  yàp  wv  touto   ôte  icpÛTOi    iiiv  KeoTOvifjXa'.    ÎTjTpol  6>kéyovTO   ivi  xiy 
*E)kXàoa  elvai. 

2.  HéTOd.,  ni,  125-ir)0. 
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s'enfuit  en  enlevant  le  petit  Eumée,  et  l'on  ne  peut  lire  ce  dernier  récit  de  fuite 
sans  penser  à  une  autre  histoire,  que  nous  raconte  Hérodote  :  Thistoire  d'Io 
TArgienne,  qui,  devenue  la  maîtresse  d'un  capitaine  phénicien,  prit  la  fuite  sur 
le  bateau  de  son  amant*.  Or  cette  histoire  d'Io  porte  en  elle  sa  marque  d'origine  : 
un  doublet  greco-sémitique  nous  montre,  en  cette  légende  semi-historique,  une 
invention  toute  semblable  à  celle  que  nous  a  révélée  la  légende  de  Kadmos, 
et  elle  nous  montre  bien  Tinfluence  étrangère  sur  les  idées  et  les  procédés 
scientifiques  des  premiers  Grecs.  Les  Phéniciens,  dit  Strabon,  prirent  l'Ourse 
pour  guide  de  leurs  navigations,  et  ils  apprirent  aux  Hellènes  cette  méthode  :  ol 
^oivixsç  è<rrj[jL£ta)TavTO  xal  ry^pwvTO  7tpo<;  tov  7r).oûv,  TiapsXOeïv  xal  elç  Toù^  "EÂ).Tiva; 
TfiV  ôtaTaÇiv  TauTTjV*.  Dans  V Odyssée,  c'est  Kalypso  qui  enseigne  à  Ulysse  ce 
procédé  :  accroupi  sur  le  château  d'arrière,  auprès  du  gouvernail,  Ulysse  doit  se 
guider  sur  l'Ourse  «  qui  s'appelle  aussi  le  Char  et  qui  ne  se  couche  jamais  dans 
la  mer  ».  Kalypso  a  recommandé,  pour  naviguer  sûrement  vers  Ithaque,  de 
tenir  toujours  l'Ourse  sur  la  gauche, 

TfjV  yàp  ôY)  [Atv  àvcuye  KaXuJ^o)  Sïa  Gsàiov 
7rovT07rop£'j£[jL£vai  iiz  àpioT£pà  ';^£tpo;  lyovTa', 

et  c'est  en  effet  la  route  qu'il  faut  suivre  pour  rentrer  de  l'Espagne,  terre  de 
Kalypso,  vers  les  mers  grecques.  Il  faut  garder  le  Nord  sur  la  gauche,  ne  pas 
gouverner  ni  dériver  vers  lui,  sous  peine  d'errer  dans  la  mer  des  Baléares  et 
d'aboutir  aux  rivages  de  France  ou  d'Italie  :  à  droite,  les  rivages  africains 
servent  de  guide  et  l'on  ne  risque  jamais  de  trop  aller  vers  le  Sud.  Aux  temps 
homériques,  comme  on  voit,  l'Ourse  avait  déjà  un  double  nom  qui,  peut-être, 
suppose  la  rencontre  de  deux  théories  astronomiques  ou,  tout  au  moins,  de 
deux  «  vues  d'astres  »  et  de  deux  comparaisons.  L'Ourse  gardera  ces  deux  noms, 
durant  toute  l'antiquité  et  jusqu'à  nos  jours.  Elle  est  bien  l'Ourse,  mais  elle  est 
aussi  le  Char,  et  son  compagnon  est  le  Gardeur  d'Ours,  'ApxTo<pii>.aÇ,  mais  aussi 
le  Meneur  de  Bœufs,  Bowtti;.  Car  le  Char  est  un  Char  à  Bœufs,  un  char  à  Sept 
Bœufs,  Septeinlrio,  A  ce  double  nom,  furent  attachées  deux  légendes.  L'une 
semble  plus  proprement  indigène,  étant  arcadienne  :  elle  racontait  que  la 
nymphe  Kallisto,  la  Très-Belle,  avait  été  changée  en  Ourse  et  son  fils  Arkas  en 
Gardeur  d'Ourse.  L'autre  légende  était  argienne,  plus  voisine  de  la  mer  :  pour 
des  aventures  semblables  à  celle  de  Kallisto,  lo,  'Iw,  changée  en  vache  est  gardée 
par  Argos,  qui  voit  tout;  elle  devient  ensuite  un  astre  à  tête  de  bœuf*.  Je  crois 
que  lo-Kallisto  forment  un  doublet  :  Kallisto  est  sûrement  un  mot  grec  ;  lo  ne 
parait  pas  avoir  de  sens  pour  une  oreille  hellénique.  Mais  ^N^  iaa  en  hébreu, 
K\  ia^  en  phénicien,  signifie  beau.  L'exemple  KaX>.toT7i-KaXX».crrc!>  nous  expli- 

1.  Hérod.,  I,  5. 

2.  Slrab.,  ï,  5. 

3.  OdyM.,  V,  272-277;  cf.  Uiad.,  XVÏIÏ,  487-489. 

4.  Pour  toutes  ces  légendes,  je  renvoie  le  lecteur  au  Dictionnaire  de  Roscher. 
h.  Cf.  A.  Bloch,  Phoen.  Glossar,  s.  v. 
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querait  la  transcription  'là-'Iw  :  nous  sommes  habitués  à  ces  noms  de  femmes 
en  (0,  KaXw'io),  *Iv(J),  Ku[jia),  etc.  lo  est  une  déesse  de  la  navigation,  une  nymphe 
navigante.  Quant  à  son  gardien  "Apyo;,  il  est  à  peine  besoin  de  montrer  sa 
parenté  nominale  avec  le  gardien  de  Kallisto,  "Apxa;;.  L'un  et  l'autre  d'ailleurs 
descendaient  d'un  ancêtre  commun,  lasos.  Argos,  suivant  les  uns,  avait,  sur  la 
tête,  un  œil  unique,  mais  énorme,  et  quatre  yeux  autour  du  crâne  ;  il  avait, 
suivant  d'autres,  ou  cent  yeux  ou  mille  yeux  pour  tout  voir,  TtavoTrrr,;,  jxupwoTro;;. 
La  constellation  du  Bouvier  est  composée  en  effet  d'une  étoile  très  grosse  et 
très  brillante  et  d'une  foule  d'autres  étoiles  plus  petites  et  plus  effacées*: 
a  l'Arktophylax,  que  les  vieux  auteurs  nomment  le  Bouvier,  est  couvert  d'astres 
sur  tous  ses  membres  ;  sur  sa  tête  flambe  une  aigrette'  », 

Arktophylao'j  «ire,  ut  veteres  cecinere,  Boote»... 

haud  tamen  unquam 

in  picturatœ  plaustrum  procurrere  matris 

fas  datur 

Nec  minus  in  membris  lux  olli  maxima  vibrât 
omnibus  :  ardet  apex  capiti;  micat  ignea  late 
dextej^a;  flammantur  humeri;  flammam  movet  instar 
inter  utrumque  fémur,.,,  etc,^. 

Il  est  possible  que  la  plus  grosse  et  la  plus  brillante  étoile  de  cette  constella- 
tion soit  le  OT  ou  Xû'^v,  'is,  des  Hébreux,  dont  lasos  serait  peut-être  la  transcrip- 
tion grecque  :  dans  les  langues  sémitiques,  la  racine  Viy,  'oms,  ou  tt^:?,  'ass, 
signifie  faire  la  ronde  de  nuit,  et  les  Arabes  donnent  le  nom  de  'aassoun  au 
veilleur  ou  gardien  (homme  ou  chien)  qui  fait  la  ronde  nocturne  autour  du 
troupeau  ;  ce  serait  exactement  notre  gardien,  <pùXaÇ,  grec*.  Mais  l'astronomie 
hébraïque  nous  est  si  mal  connue  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  nous  arrêter  à  celle 
hypothèse.  Par  contre,  il  me  semble  probable  qu'une  légende  attique  nous 
fournit  l'original  phénicien  de  Bootès.  Ce  Bouvier,  êoùrr^q,  6oo>t7jç,  bubulcus. 
qui  est  le  Gardeur  d'Ours  en  Arcadie,  s'appelle  chez  les  Athéniens  Ikarios  : 
dans  toutes  les  langues  sémitiques,  i^H,  ikar,  signifie  le  meneur  de  charrue^, 
Ikarios  est  le  charroyeur  fidèle  de  Dionysos.  Sur  son  char,  il  promène  l'outre 
du  dieu.  Il  circule  ainsi,  plaustro  onerato^,  avec  sa  fille  Érigone.  Le  Bootès 
grec  est  aussi  Philomèlos,  l'inventeur  de  la  charrue'.  Il  me  semble  donc  que 
ces  doublets  lo-Kallisto  et  Bootès-Ikarîos  indiquent  la  double  origine  de  la 
double  légende  :  l'Ourse  est  grecque  et  les  Hellènes  de  tout  temps  appelèrent 
Ourse  cette  constellation;  pour  les  Sémites,  elle  était  le  Char;  nous  disons 

1.  Pour  tout  ceci.  cf.  R.  Brown,  Primitive  Congtrllations,  p.  '282  cl  suiv. 

'2.  I.uc,  Dr  mnr.,  7. 

r».  Avieu.,  I,  V.  257  o\  suiv. 

A.  Cf.  H.  Lowy,  p.  245. 

5.  Cf.  Gescnius,  Thesaunis,  s.  v. 

0.  Hygin.,  fab.,  ITK). 

7.  Voir  l'article  Bootès  dans  Paulv-Wissowa. 
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encore  le  Chariot  de  David.  De  toutes  façons,  je  crois  qu Hérodote  avait  raison 
de  faire  naviguer  la  belle  lo  sur  les  flottes  de  Tyr  ou  de  Sidon.  Ce  sont  les 
Phéniciens  qui  ont  introduit  en  Grèce  cette  légende  astronomique,  comme  ils 
ont  introduit  l'autre  légende  astronomique  de  Kadmos-Téléphassa-Europè. 


Revenons  à  l'ile  Syria  et  à  notre  nurse  phénicienne.  Grâce  aux  marines 
franques,  nous  pouvons  compléter  le  récit  de  VOdyssée  et  mieux  connaître 
l'histoire  de  cette  belle  esclave.  En  face  de  ses  aventures,  telles  qu'elle-même 
en  fait  le  récit  à  son  corsaire  de  compatriote,  il  suffit  de  copier  Thistoire  d'une 
belle  Maltaise,  telle  que  nous  la  raconte  deux  ou  trois  mille  ans  plus  tard  le 
corsaire  français  Paul  Lucas. 

Au  temps  qu'il  était  corsaire  (vers  1695),  Paul  Lucas  enleva  à  l'entrée  des 
Dardanelles  un  sambiquin  (sorte  de  vaisseau)  qui  emmenait  un  aga  turc  à 
Mételin*.  Il  y  trouva  tout  le  harem  de  l'aga,  c'est-à-dire  trois  femmes  et  deux 
éphèbes.  Les  femmes  criaient  et  pleuraient,  sachant  le  sort  des  femmes  à  bord 
d'un  corsaire. 

J*ordonnai  à  un  dos  malclots  qui  parloit  turc  de  demander  à  ces  femmes  ce  qu'elles 
avoient  à  pleurer.  La  plus  jeune,  qui  n'étoit  âgée  que  de  seize  à  dix-sept  ans,  me  dit 
en  italien  qu'elle  iHoit  chrétienne  :  «  Vous  avez  tort,  lui  dis-je,  de  pleurer,  puisque  je 
vous  ôte  d'entre  les  mains  des  Turcs.  —  Il  ost  vrai,  seigneur,  me  répondit-elle,  mais 
je  suis  entre  les  mains  d'un  corsaire.  —  Non,  ma  belle,  ajoutai-je,  les  corsaires  ne  sont 
pas  si  méchants  :  consolez-vous.  »...  Quand  tout  fut  tranquille  et  que  j'eus  fait  ranger 
les  voiles,  je  demandai  à  la  jeune  esclave  son  pays  et  par  quelle  aventure  elle  étoit 
tombée  aux  mains  des  Turcs.  Elle  étoit  de  Malte,  fUle  d'un  médecin  assez  riche,  nommé 
Lorenzo.... 

—  J'ai  l'honneur  d'être  de  Sidon  riche  en  cuivre,  dit  la  Phénicienne  de 
ï Odyssée;  je  suis  la  fille  d'Arubas,  qui  jouit  là-bas  d'une  belle  opulence.... 

ex  [xàv  SiSôivoç  -ïroXwyàXxoy  euy 0|JLat  e Ivai, 
xo'jpy)  o'  eï[ji'  'ApùêavTo;  èyi>  p'jôov  àcoveioïo'. 

Lorenzo  dans  le  texte  français  de  Paul  Lucas  est  un  nom  étranger.  11  est 
possible  {\[x'Arubas  soit  aussi  un  nom  étranger  dans  le  texte  grec  de  VOdyssée. 
On  a  voulu  du  moins  lui  trouver  une  étymologie  sémitique.  Il  est  certain 
qu"Apu6a^  ne  semble  pas  grec  :  il  ne  se  retrouve  qu'une  fois  durant  toute  la 
période  hellénique,  appliqué  à  un  roi  d'Épire.  On  l'a  rapproché  du  nom 
hébraïque  niy,  Oreb^  :  la  transcription  Oreb-Arubas  est  tout  à  fait  impossible. 

1.  Pniil  Lucas,   Troisième  l'oyage  an  Levant.  I,  p.  i."»  et  siiiv. 

2.  Or/y.w.,  XV,  v.  425-426. 

r».  H.  ï^wy.  Die  Sentit.  Fremdw.,  p.  04. 
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Mais  il  suffit  de  dresser  la  liste  des  noms  puniques  de  la  forme  Annibas  ou 
MaarbaSy  *Avvi6a;,  MaàpSa^,  *ATàp6a;,  ^Ao-opoùêaç,  Sv^àpêa^,  'làpêa^,  *Io6a^, 
Marcavàêa;,  etc.  pour  voir  ({uArubas  rentre  dans  la  série  de  ces  noms  théo- 
phores  dont  bal,  Sw,  fournissait  aux  Phéniciens  le  second  membre.  En  face  du 
punique  Sw^an,  HannibaU  'Avvtêaç  (les  inscriptions  grecques  disent  Annobas  ou 
Anmibas,  *Avva>6a;*),  nous  avons  l'hébreu  ^N^an,  HannieU  et  nous  savons  que 
Sh,  El,  est  équivalent  de  Sns,  Bal,  De  même  AsdroubaU  *ATopo'j6a;,  a  pour 
pendant  SnTV,  Azriel  ou  Asdriel,  comme  le  transcrivent  les  Septante. 
SicharbaL  TépouxdeDidon,  Swinw  des  inscriptions  puniques,  mené  dans  rÉcri- 
ture  à  nnnr,  Sichar-ia,  et  MaarbaU  hvT\7M2,  à  nno,  Maar-i,  L'Écriture  nous 
fournit  Sn^k,  Ari-el,  qui  nous  ranu'^nerait  pareillement  à  Sv3l1H,  Arn-baL 
*Apu6a;'.  Nous  aurions  donc  ici  la  simple  transcription  grecque  d'un  nom 
propre  phénicien.  Il  se  pourrait  qu'ailleurs  la  même  Odyssée  nous  donnât  la 
traduction  d'un  autre  nom  royal  sémitique.  Le  roi  des  Sidoniens,  qui  a  re^u 
Ménélas,  s'appelle  Phaidimos,  c'est-à-dire  le  Héros  BrillanL 

Ttôpsv  Si  £  4>aioiijLo;  r,pio^ 

S'.oovtojv  Pao"0.£'j<;*. 

Si  l'on  prenait  phaidimos  au  sens  de  clair.  brillanU  hnnineux,  le  nom  royal 
Phaidimos  pourrait  être  l'exacte  traduction  d'un  nom  royal  que  les  inscriptions 
phéniciennes*  et  les  tablettes  cunéiformes  nous  donnent  parmi  les  dynasties  de 
Gebal,  ^San^,  Urumilik,  Flamma  ou  Lumen  Régis  :  la  racine  sémitique  IIn, 
our,  est  l'équivalent  complet  du  grec  <paivto.  allais  phaidimos,  comme  Villnstris 
ou  le  clams  latin,  a  pris  le  sens  figuré  de  glorieux,  illustre,  insigne.  Or  les 
historiens  ou  mythographes  postérieurs  savaient  que  le  roi  de  Sidon  aux  temps 
homériques  était  un  certain  Phalis,  <ï>à)vî.;.  Movers  me  semble  avoir  raison 
quand  il  rapproche  ce  Phalis  des  Phelés  ou  Phellès  cités  par  Josèphe,  Eusèbe, 
Ruffîn,  etc.,  parmi  les  rois  de  Tyr.  L'étymologie  proposée  par  Movers  me  semble 
pareillement  acceptable*  :  sous  les  deux  formes,  n^S,  phele,  et  «'^5,  phali,  des 
épithètes  tirées  de  la  racine  nSs,  phala,  expriment  les  qualités  de  gi'andeur.  de 
singularité,  de  beauté,  eximius,  insignis,  mirabilis  :  Ôa'jjxaoTo;,  traduisent  les 
Septante.  L'Écriture  a  des  noms  propres  rvvh^,  mVs,  que  les  Septante  trans- 
crivent en  <PàXko^  et  <ï>eXia;;.  On  est  en  droit,  peut-être,  d'admettre  le  doublet 

—  Elle  étoit,  reprend  Paul  Lucas,  fdle  du  soigneur  Lorenzo.  Son  père  avoit  fait  vœu 
d'aller  à  Notre-Dame  de  Lampadouze  sur  une  île  déshabitée  à  cent  trente  milles  de  Malle. 

1.  Clcnnont-Ganneau,  Rec.  Arck.  Or.,  ÏII,  p.  ii2. 

2.  Je  croirais  volontiers  que  Kopûfia;  est  de  mOine  origfiiic  :  ce  senilour-pn^tre  de  Zeus,  itpôroXo; 
6eou,  comme  dit  Strabon,  serait  un  ^ys  Slip,  Karoub-Baal,  semblable  aux  nÎH^  Slip,  Karoi/fr-iû^irA. 
de  récriture. 

T).  Odyss.,  ÏV,  617. 

5.  Movers,  I*,  pp.  277  et  TtH. 
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Il  embarqua  avec  lui  sa  femme  et  sa  fille  unique.  Comme  sa  barque  tournoit  une  pointe 
de  Tile  délia  Lionosa,  un  brigantin  turc  sVn  rendit  maître.  Les  Turcs  menèrent  leur 
prise  à  Alger  et  vendirent  le  médecin,  sa  l'ennue  et  sa  fille  à  un  ricbe  marchand,  Sidi 
Mahomet. 


—  Mais  des  pirates,  dit  la  Sidonienne  de  YOdyssée,  des  gens  de  Taphos  m'en- 
levèrent un  jour  que  nous  revenions  d'une  partie  de  campagne,  et  ils  me 
transportèrent  ici  où  ils  me  vendirent  un  bon  prix  dans  la  maison  de  cet 
homme. 

—  Dans  ce  temps,  reprend  Paul  Lucas,  un  aga  du  Grand  Seigneur  vint  négocier 
quelque  affaire  avec  le  dey  d'Alger.  Par  malheur  pour  la  jeune  fille,  il  logeoit  chez 
Mahomet  et  il  la  trouva  trop  belle  à  son  gré.... 

—  KaX'/i  '^s  [jieyàX/^  tê,  dit  V Odyssée^  une  «  grande  belle  femme  »,  ce  qui,  pour 
le  poète  et  ses  compatriotes,  est  le  fruit  rare.  Habitués  à  leurs  femmes  un  peu 
courtes  et  lourdes,  plutôt  qu'élancées  (telles  qu'elles  apparaissent  encore  dans 
les  sculptures  du  v''  siècle),  les  Grecs  appréciaient  les  longues  et  fines  filles 
d'Egypte  et  de  Syrie.  Ouvrez  VAnabase:  Xénophon  après  Kunaxa  redoute  pour  ses 
Dix  Mille  le  choix  qu'il  faudra  faire  entre  la  patrie  à  retrouver  et  les  femmes, 
les  grandes  et  belles  femmes  levantines,  à  quitter,  xaXaïç  xal  ixeyàXai^  yuvatÇl 

—  L'aga,  reprend  Paul  Lucas,  dit  à  Mahomet  :  «  Je  veux  que  tu  me  vendes  cette 
esclave.  J'ai  ordre  du  Grand  Seigneur  d'acheter  pour  son  sérail  toutes  celles  qui  lui 
ressemblent.  »  Le  temps  de  partir  arrive.  L'aga  s'embarqua  avec  l'esclave  sur  un  bâti- 
ment français  qui  le  mena  à  Constantinople.  Mal  reçu  à  son  arrivée,  il  fut  renvoyé  à 
Mételin  où  il  étoit  gouverneur  d'une  forteresse.  Ils  s'embarquèrent  dans  ce  bâtiment 
que  je  venois  de  prendre  et  qui  appartenoit  à  de  pauvres  chrétiens  à  qui  je  le  rendis. 

Paul  Lucas  sauva  la  belle  Maltaise  et  il  en  fut  récompensé,  de  la  même  façon 
à  peu  près  que  le  corsaire  phénicien  fut  récompensé  par  la  belle  Sidonienne, 
sOvç  xal  ^iXoTT^T'..  Car  Tayant  renvoyée  à  Malte,  il  la  retrouva  chez  ses  parents  à 
un  autre  passage  et  le  seigneur  Lorenzo  le  reçut  magnifiquement  :  grand  festin, 
le  père  à  sa  droite,  la  fille  à  sa  gauche,  la  mère  en  face;  concert;  bal;  enfin  «  on 
me  mena  dans  une  chambre  où,  malgré  que  j'en  eus,  le  père  et  la  mère  vou- 
lurent me  voir  coucher.  Je  n'eus  pas  éteint  la  lampe  qu'insensiblement  le  som- 
meil me  fit  voir  en  rêve  qu'une  belle  personne  me  caressait.  L'émotion  me  fit 
réveiller  en  sursaut  et  rien  ne  me  surprit  davantage  que  de  sentir  une  joue 
contre  la  mienne  et  la  voix  de  la  belle  esclave  me  dire  :  C'est  moi,  cor  mio^  ne 
craignez  rien.  Pour  me  tirer  de  l'étonnement  où  j'étais  de  sa  visite,  elle  ajouta 
que,  comme  elle  savait  le  peu  de  temps  que  je  devais  rester  à  Malte,  elle  ne  vou- 

1.  Xonoph.,  Atmb.,  III,  2,  25. 
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lait  pas  perdre  roccasion  de  m'entretenir.  Nous  causâmes  ainsi  jusqu'à  la  pointe 
du  jour,  qu'elle  se  relira.  » 

L'Archipel  de  Paul  Lucas  et  celui  de  VOdyssée  sont  semldables  en  tous  points. 
Les  étrangers,  francs  ou  phéniciens,  y  jouent  le  rnêmc  rôle,  tour  à  tour  ou  en 
même  temps  corsaires  et  convoyeurs,  pirates  et  marchands,  bandits  et  galantes 
gens.  Les  indigènes  n'ont  pas  grande  confiance  dans  ces  filous,  —  TpwxTat,  dit 
Eumée,  —  et  cependant  ils  ont  recours  à  eux  pour  transporter  leurs  biens  ou 
môme  leurs  propres  personnes.  Car  ce  sont  d'habiles  marins,  —  vaj^LxXuToi,  dit 
Eumée  :  —  sur  leurs  bateaux  on  a  moins  peur  du  naufrage.  Au  temps  de  la  tha- 
lassocratie  arabe,  les  pèlerins  chrétiens  prennent  passage  vers  la  Terre  Sainte 
sur  des  bateaux  musulmans:  Bernard,  moine  français,  s  embarque  à  Tarente 
(vers  842-871)  sur  un  navire  sarrasin:  Inversement,  les  Italiens,  devenus 
maîtres  de  la  mer,  servent  ensuite  de  passeurs  entre  l'Afrique  et  la  Sicile  musul- 
manes, entre  l'Asie  turque  et  la  Syrie  arabe  :  c'est  un  bâtiment  génois  qui  en 
1532  porte  Ibn  Batoutah  de  Laodicée  de  Syrie  à  Alaja.  Sarrasins,  Vénitiens  et 
Génois  se  font  pourtant  entre  eux  la  course  et  môme  la  guerre  à  toute  occasion 
propice'.  L'aga  turc  de  Paul  Lucas  prend  une  barque  française  pour  rentrer 
d'Alger  à  Constantinople.  Le  môme  Paul  Lucas'  a  connu  à  Constantinople  un 
Turc  de  qualité,  qui  se  louait  fort  des  bienfaits  de  notre  nation. 

Il  s'appeloit  lousoupli-bey.  H  avoit  été  envoyé  en  Alger  de  la  part  du  Grand  Seigneur. 
Il  s'éloit  embarqué  sur  une  barque  française  qui  devoil  le  mener  à  Tripoli  de  Barbario 
et  il  avoit  eu  soin  de  demander  un  passe-port  ù  Monsieur  l'Ambassadeur.  Arrivé  à  Tripoli, 
il  trouva  un  vaisseau  turc;  il  se  mit  dessus  pour  continuer  son  voyage;  mais  une  tem- 
pête le  jeta  sur  les  côtes  de  Sicile.  Il  fit  un  naufrage  assez  triste  et  l'on  fit  esclaves 
tous  ceux  qui  se  sauvèrent  à  la  nage.  lousouph-bey  avoit  sauvé  son  passeport.  Il  le 
montra  aux  magistrats.  Aussitôt  ils  changèrent  de  conduite  à  son  égard;  on  les  habilla, 
lui  et  toute  sa  suite  ;  on  leur  fournit  avec  honnêteté  toutes  les  choses  dont  ils  eurent 
besoin  et  on  lui  donna  un  bâtiment  qui  le  conduisit  en  Alger.  Lorsqu'il  y  voulut  se 
rembarquer,  on  voulut  lui  donner  un  bâtiment  du  pays  pour  le  reporter  ;  mais  il  ne  le 
jugea  pas  assez  bon  pour  se  mettre  dessus,  et  l'honnêteté  qu'il  avoit  remarquée  chez 
les  Français  le  détermina  à  les  prendre  pour  les  guides  de  son  retour.  Il  entra  dans  un 
vaisseau  qui  revenoit  à  Marseille.  Il  y  fut  comblé  d'honneurs;  mais  ce  qui  augmenta 
sa  bonne  opinion  pour  la  nation  française,  ce  fut  le  bon  accueil  qu'on  lui  fit  dans  toute 
la  ville  et,  surtout,  le  soin  qu'on  lui  prit  de  faire  ses  provisions  pour  le  voyage  de 
Constantinople. 

Remplaçons  dans  ces  récits  Alger  par  Egypte  et  Marseille  par  Sidon,  et  nous 
comprendrons  mieux  les  histoires  d'Ulysse,  Vaga  d'Ithaque  :  «  L'idée  nous  prit 
d'aller  en  Egypte.  Nous  arrivons  et  nous  jetons  l'ancre  dans  le  fleuve.  Mes 
compagnons  débarquent,  pillent  les  moissons,  enlèvent  les  femmes,  tuent  les 
hommes  et  les  enfants.  Les  Égyptiens  accourent,  avec  leur  roi  sur  son  char  de 

1.  W.  Heyd,  I,  pp.  97,  ilO,  547. 

2.  Second  voyage  au  Levant,  \).  4."». 
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guerre,  et  massacrent  notre  troupe.  Je  dépose  les  armes  et  le  roi  me  sauve. 
Je  reste  là  sept  ans  et  je  fais  fortune;  car  les  Égyptiens  me  comblent  de  cadeaux. 
Survient  un  Phénicien,  un  fdou,  TpioxT/iÇ,  sachant  tous  les  tours,  àTrar/.Xta 
slocbç,  et  qui  avait  déjà  dû  rouler  bien  des  gens.  Il  me  décide  à  passer  en 
Phénicie  :  j'y  reste  un  an.  Puis  il  me  charge  sur  son  bateau  pour  la  Libye;  nous 
devions  commercer  à  part  égale;  il  avait  quelque  intention  de  me  vendre  là-bas 
à  beaux  deniers  comptants;  je  m'en  doutais;  mais  que  faire?  » 

—  Des  Turcs,  raconte  Thévenot,  chargèrent  de  marchandises  en  Alexandrie  deux 
vaisseaux  françois  dont  l'un  estoitau  capitaine  Durbequi  et  l'autre  au  capitaine  Crivilliers, 
et  un  vaisseau  anglois,  moyennant  bon  naulis.  Le  capitaine  Durbequi,  au  lieu  d'aller  à 
Constantinople  comme  il  l'avoit  promis,  s'en  alla  à  Livourne  avec  dessein  de  profiter 
des  marchandises  qu'il  avoit  sur  son  bateau.  Le  capitaine  Crivilliers  et  l'Anglois  suivirent 
bien  tost  après  son  exemple.  Après  cela  les  vaisseaux  n'osoient  plus  venir  de  chrétienté 
en  Egypte,  craignans  qu'on  ne  se  vengeast  sur  eux  de  cette  perte.  [Le  Bâcha  du  Caire 
dissimula  sa  colère,  puis  fit  enlever  les  Consuls  qui]  ne  sortirent  de  prison  qu'avec  de 
grosses  sommes  d'argent  que  les  Nations  payèrent. 

Autre  histoire  racontée  par  le  même  Thévenot.  Le  fils  aîné  du  dey  de  Tunis, 
tyrannisé  par  son  père  et  marié  contre  son  gré,  s'enfuit  en  Sicile.  Les  Jésuites 
le  baptisent  et  lui  donnent  le  Vice-Roi  et  la  Vice-Reine  pour  parrain  et  mar- 
raine. Il  s'appelle  désormais  don  Filippo.  Il  passe  à  Rome  où  il  est  bien  reçu  du 
Pape,  qui  lui  fait  de  beaux  présents.  Il  va  en  Espagne  oii  le  roi  lui  donne  une 
pension.  Il  s'établit  et  se  marie  à  Valence. 

Mais  la  mère  de  don  Filippo  estoit  fort  affligée  de  la  perte  de  son  fils,  qu'elle  aimoit 
passionnément.  Ne  songeant  qu'aux  moyens  de  le  recouvrer,  elle  fit  tant  auprès  d'un 
capitaine  anglois,  qu'il  lui  promit  de  le  lui  ramener.  Ce  traître,  pour  bien  exécuter  son 
dessein,  s'en  vint  à  Valence,  fit  connaissance  avec  le  prince  et,  trouvant  qu'il  estoit  sans 
argent,  lui  en  presta.  Don  Filippo,  ayant  de  l'argent,  fit  son  train  et  trouva  bientôt  la 
fin  de  cette  somme.  Ce  capitaine  lui  redemandant  quelque  temps  après  son  argent,  le 
Prince  fort  embarrassé  offrit  une  lettre  pour  sa  mère,  qui  payeroit  tout  ce  qu'il  lui 
avoit  preste.  Mais  l'Anglois  n'en  voulut  point,  disant  qu'on  ne  le  connaissoit  plus  en  ce 
pays-là  depuis  qu'il  estoit  chrestien.  Il  lui  conseilla  de  retourner  à  Rome  où  il  avoit  été 
bien  reçu  et  où  Sa  Sainteté  lui  feroittant  de  bien  qu'il  auroit  moyen  de  payer.  En  même 
temps  il  s'offrit  de  l'y  mener  sur  son  vaisseau.  Le  Prince  accepta  l'offre  et,  s'estant 
embarqué  sur  ce  vaisseau  avec  sa  femme  et  des  valets  chrétiens,  ce  capitaine  au  lieu 
de  prendre  le  chemin  de  Rome  prit  celui  de  Tunis,  de  sorte  que  le  Prince  fut  fort  estonné 
lorsqu'il  reconnut  la  Goulette*. 

Ulysse  est  plus  rusé  que  don  Filippo.  Il  se  méfie  du  capitaine  phénicien.  Mais 
que  faire?  Il  est,  comme  don  Filippo,  en  pays  étranger.  Comme  don  Filippo,  il  a 
peut-être  signé  quelques  billets,  malgré  la  pension  que  lui  faisait  le  roi 
d'Egypte.  Il  est  donc  forcé  de  s'embarquer  :  «  Et  jusqu'en  Crète,  tout  alla  bien. 

1.  Thévenot,  H,  chap.  83. 
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Mais  alors  une  lempôle  causa  notre  naufrage.  Jeté  sur  les  cotes  des  Thesproles, 
j'y  fus  accueilli  et  habillé  par  le  roi,  qui  me  confia  et  me  recommanda  k  un 
navire  thesprote.  A  peine  en  mer,  l  équipage,  qui  avait  Tintenlion  de  me  vendre, 
me  dépouille  de  mes  habits  neufs,  me  jette  les  haillons  que  je  porte  encore,  el, 
le  soir,  quand  nous  arrivons  sur  la  cùte  d'Ithaque,  ils  m'attachent  au  mât 
pendant  qu'ils  débarquent  pour  souper.  Je  parviens  alors  à  me  délier  el  je 
m'enfuis.  »  Cet  équipage  thesprote  ne  se  conduit  pas  autrement  encore  que  nos 
corsaires  du  wif  siècle.  A  terre,  ces  gens  de  bien  protestent  de  leur  religion,  de 
leur  lovalisme,  de  leur  obéissance  aux  volontés  rovales.  En  mer,  ils  ne  cou- 
naissent  ni  Dieu  ni  roi.  Paul  Lucas,  après  avoir  été  corsaire,  devient  victime 
à  son  tour  : 

Le  4  juin  1708,  je  nf  embarquai  sur  un  petit  vaisseau  anglois  qui  alloit  à  Livourne  et 
je  le  fis  d'autant  plus  volontiers  que  par  là  je  n'avois  presque  rien  à  craindre  des  ennemis 
de  l'Étal.  Je  me  persuadois  que,  portant  sur  moi  les  ordres  du  Roi,  si  le  vaisseau  an^dois 
êloit  attaqué  par  quelque  François,  je  serois  également  en  sûreté  el  que  des  gens  de  Sa 
Majesté  ou  même  des  gens  de  ma  patrie  n'auroienl  garde  de  me  maltraiter....  Mais  par- 
venus à  la  hauteur  de  l'isle  de  la  Cabrare,  qui  n'est  pas  éloignée  de  Livourne,  nous 
découvrîmes  un  vaisseau  qui  venoil  sur  nous  à  toutes  voiles  et  à  toutes  rames.  Notre 
capitaine,  ayant  reconnu  qu'il  éloit  françois  el  le  voyant  s'approcher  de  nous  en  corsaire, 
mit  dans  son  esquif  son  argent  et  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux,  et  les  gens  qu'il  y  fil 
descendre  eurent  ordre  de  gagner  la  terre  de  Corse.  Par  là  il  sauva  son  bien....  Comme 
la  bonace  régnoit  alors  sur  la  mer,  le  corsaire,  qui  avoit  beaucoup  de  rames,  nous  fut 
bientôt  à  tire  de  canon.  Après  en  avoir  essuyé  cinq  coups,  nous  amenâmes  nos  voiles 
et  la  chaloupe  du  pirate  nous  vint  à  bord.  Là  commença  à  se  faire  un  pillage  dans  toutes 
les  formes....  Lorsque  Ton  vint  à  moi,  je  dis  que  j'étois  François  comme  eux,  mais 
(fu'outre  cela  j 'a vois  l'honneur  d'être  à  Sa  Majesté  el  que  j'étois  porteur  de  ses  ordres  el 
défences  à  ses  sujets  et  à  tous  autres  d'attenter  sur  moi  ni  de  me  faire  aucun  tort... 
Je  me  fis  même  mener  à  bord  [du  capitaine,  Joseph]  Brémond,  à  qui  je  montrai  les 
ordres  du  Roi....  Mais  il  me  dit  tout  net  que  mes  ordres  du  Roi  étoient  une  chanson..., 
que  j'étois  son  prisonnier,  que  c'étoil  à  lui  tout  ce  que  j'avois  et  que  chez  lui,  François 
ou  autre,  c'étoit  la  même  chose....  Il  prit  mon  argent,  mes  armes,  sans  s'en  cacher,  en 
me  disant  à  moi  que  j'étois  à  lui  avec  tout  ce  que  je  possédois....  Que  dire  à  un  coi*saire 
qui  ne  respire  que  le  pillage  et  le  sang,  et  le  maître  absolu  dans  son  vaisseau*? 


* 
«  * 


Dans  leur  Archipel,  les  corsaires  français  avaient  des  îles  où  ils  déposaient 
leurs  prises.  Ils  y  relâchaient  de  longs  mois.  Ils  y  menaient,  grâce  aux  vins  et 
aux  femmes  du  pays,  la  vie  qu'on  peut  imaginer  :  «  L'Argentière  était  leur 
rendez-vous  et  ils  y  dépensaient  en  débauches  horribles  ce  qu'ils  venaient  de 
piller  sur  les  Turcs;  les  dames  en  profitaient.  Elles  ne  sont  ni  des  plus  cruelles 
ni  des  plus  mal  faites;  tout  le  commerce  de  cette  île  roule  sur  cette  espèce  de 
galanterie  sans  délicatesse,  qui  ne  convient  qu'à  des  matelots:  les  femmes  n'y 

1.  P.  Lucas,  U,  p.  407.  "^ 
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travaillent  qu'à  des  bas  de  coton  et  à  faire  l'amour*.  »  Au  temps  de  Pausanias, 
dans  la  ville  maritime  de  Patras  devenue  l'un  des  entrepots  du  commerce  gréco- 
romain,  il  en  est  ainsi  :  «  Les  femmes  sont  deux  fois  plus  nombreuses  que  les 
hommes  et,  plus  que  femmes  au  monde,  fidèles  aux  pratiques  d'Aphrodite.  La 
plupart  gagnent  leur  vie  à  travailler  le  byssos  d'Élide;  elles  en  font  des  kekry- 
phales  et  autres  vêlements'.  »  La  Syria  de  V Odyssée  connaît  déjà  ces  bonnes 
lileuses  ou  tricoteuses,  pas  mal  faites,  et  cette  galanterie  en  plein  air,  sans 
délicatesse  : 

TrX'JVOiioTj  Tiç  TTpwTa  [Ji'lyr,  xoiXri  T^api  vrji. 

«  Milo,  reprend  Tournefort',  abondait  en  toutes  sortes  de  biens  dans  le  temps 
que  les  corsaires  français  tenaient  la  mer.  Ils  amenaient  leurs  prises  en  cette 
île,  comme  à  la  grande  foire  de  l'Archipel;  les  marchandises  s'y  donnaient  à  bon 
marché;  les  bourgeois  les  revendaient  à  profit  et  les  équipages  consommaient 
les  denrées  du  pays.  Les  dames  y  trouvaient  aussi  leurs  avantages;  elles  ne  sont 
pas  moins  coquettes  que  celles  de  l'Argentière....  » 

Ce  dernier  passage  nous  expliquerait,  mieux  encore  que  nous  l'avons  fait,  la 
description  de  la  Syria  homérique.  Cette  île  où  tout  abonde,  surtout  les  provi- 
sions, viandes,  vins  et  farines,  doit  sa  prospérité  passagère  aux  corsaires  de 
Sidon.  Ils  s'y  donnent  rendez- vous  et  en  font  la  foire  de  l'Archipel.  Cette  île  joue 
pour  les  Phéniciens  d'alors  le  môme  rôle  que  Mykonos  plus  tard  pour  nos  Fran- 
çais :  c'est  leur  grand  entrepôt  du  Nord.  Les  Français,  dans  leur  Archipel,  ont 
trois  de  ces  grands  reposoirs  ou  magasins.  Entrés  par  la  porte  du  Sud-Ouest, 
ils  trouvent  d'abord,  juste  aux  bouches  de  Kythèrc,  le  groupe  de  Milo,  qui  leur 
offre  le  premier  gîte  d'étape,  le  reposoir  du  Sud.  Symétriquement,  entrés  par  la 
porte  du  Sud-Est,  les  Phéniciens  trouvaient  juste  aux  bouches  de  Rhodes  ou  de 
Kasos  leur  entrepôt  du  Sud  dans  le  groupe  de  Théra  et  d'Anaphè,  colonisées  par 
eux,  disait-on,  et  dont  les  ports,  en  effet,  sont  tournés  vers  le  Sud-Est.  Au 
centre  de  l'Archipel,  les  Français  fréquentent  lo,  si  peuplée  de  leurs  corsaires 
qu'on  l'appelle  «  la  petite  Malte*  »  :  la  rade  d'Io  ou  de  Nio,  comme  ils  disent, 
ouverte  vers  le  Sud-Ouest,  leur  tend  ses  deux  promontoires.  Pour  les  Phéniciens, 
c'est  Oliaros  qui  fut  cet  entrepôt  du  centre  :  la  grande  rade,  toute  remplie 
d'ilôts,  que  laissent  entre  elles  Paros  et  Antiparos,  s'ouvre  aux  arrivages  du  Sud- 
Est Au  Nord,  enfin,  Syra  et  Mykonos  se  font  face  et,  symétriquement  tournées 

l'une  vers  l'Ouest  et  l'autre  vers  l'Est,  leurs  rades,  —  nous  l'avons  vu,  —  se 
remplacent  suivant  la  direction  orientale  ou  occidentale  des  courants  commer- 
ciaux :  Syra  est  l'entrepôt  phénicien,  Mykonos  l'entrepôt  français. 

Mais  si  les  entrepôts  changent  de  place,  le  commerce  reste  toujours  le  même. 
Nous  pouvons  reconstituer,  en  ses  moindres  détails,  la  lointaine  «  marchandise  » 

1.  Tournefort,  I,  p.  171. 

2.  Paus.,  Vn,  21,  7. 

5.  Tournefort,  I,  p.  179. 
4.  Tournefort,  I,  p.  299. 
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pliénicieiirio  grûce  k  la  marchandise  franque,  qui  nous  est  proche  el  familière. 
Les  Phéniciens,  comme  les  Francs  du  xwf  siècle,  viennent  chercher  dans 
TArchipel  des  matières  premièrçs  en  échange  de  leurs  produits  manufacturés. 
Ce  sont  avant  tout  des  bois  et  des  produits  agricoles,  huiles,  vins,  céréales,  etc., 
surtout  des  vivres  ou  viandes,  que  les  uns  et  les  autres  trouvent  à  charger  dans 
les  Iles  : 

ev  vr/i  yAa'^'jp^i  ^tOTOv  tzoXuv  ejjLitoXotovro*, 

le  biolos  homérique  correspond  exactement  à  nos  mots  viandes  ou  vivres,  et  ce 
sont,  en  effet,  des  vivres  et  des  provisions  que  fournissent  les  Iles  :  «  Bien  qu'il 
n'y  ait  point  k  Naxos  de  port  propre  k  y  attirer  un  grand  commerce,  dit  Tour- 
nefort,  on  ne  laisse  pas  d'y  faire  un  trafic  considérable  en  orge,  vins,  figues, 
coton,  soie,  lin,  fromage,  sel,  bœufs,  moutons,  mulets  et  huile;  le  bois  et  le 
charbon,  marchandises  très  rares  dans  les  autres  îles,  sont  en  abondance  dans 
celle-ci*....  » 

Les  bois  fournissent  un  premier  chargement.  Nous  avons  vu  que  dans  les 
parages  de  Naxos,  les  Phéniciens  avaient  déjk  leur  Ile  du  Bois  ou  de  la  Forêt. 
'rX'/'ÊTa'a-'ÛAiapo;,  où  les  Sidoniens,  les  grands  charpentiers  de  rÉcriture, 
fondent  une  colonie  :  «  L'île  appelée  autrefois  Oliaros,  dit  Thévenot,  est 
habitée,  il  n'y  a  pas  longtemps,  par  des  Albanais.  Leurs  campagnes  sont  fertiles  : 
il  y  a  des  bois  de  chênes  el  autres  arbres  qu'ils  coupent  pour  vendre  en  divei^s 
endroits  et  particulièrement  k  ceux  de  Santorin  qui  en  ont  bien  besoin*.  » 
Thévenot  se  trompe  sur  le  site  exact  d'Oliaros  qu'il  met  k  Kio.  Mais  son  texte 
fait  clairement  ressortir  la  différence  très  grande  entre  les  lies  du  Sud  et  les 
îles  du  Nord  :  les  îles  calcaires  ou  granitiques  sont  boisées;  les  îles  volcaniques 
sont  entièrement  nues.  Si  l'insalubrité  des  îles  volcaniques  fait  mieux  valoir  la 
salubrité  des  autres  îles,  la  nudité  des  îles  volcaniques  fait  mieux  valoir  aussi 
la  verdure  de  Nio  ou  d'Antiparos. 

Les  navigateurs  anciens  ont  toujours  eu  un  grand  besoin  de  forêts,  soit 
qu'eux-mêmes  et  sur  place  ils  eussent  k  réparer  ou  k  remplacer  leurs  bateaux, 
soit  qu'ils  chargeassent  du  bois  de  chaullage  et  de  construction.  Sans  cesse  tirés 
sur  les  sables  et  les  pierres,  leurs  navires  s'usent  et  se  pourrissent  très  vite. 
Athènes,  dans  la  conquête  de  la  Sicile,  aperçoit  l'acquisition  des  forêts  italiennes 
qui  sont  alors  intactes  et  qui  lui  donneront  l'empire  de  la  mer^  Par  le  même 
exemple  des  flottes  athéniennes,  nous  voyons  avec  quelle  rapidité  les  navires 
deviennent  inutilisables^  11  faut  donc  k  toute  thalassocratie  ancienne  un  grand 
nombre  de  stations  forestières  pour  refaire  ses  flottes.  Les  monts  cùtiers. 
couverts  de  bois,  surtout  quand  ces  bois  servent  aux  constructions  navales, 

1.  Odyss.,  XY,  V.  4^)6. 

2.  Tourne  fort,  I,  p.  255. 
5.  Thévenot,  I.  cli.  67. 

4.  Thucvd.,  VI,  90. 

5.  Thucvd..  VU    12. 
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sont  convoites  des  navigateurs.  Le  Caucase  et  l'Ida,  durant  toute  l'antiquité, 
tirent  de   là   leur    renommée,   ejSsvopov  OXr;    TravTOoaTîf,   Tr;   ts  àXXç  xal  t^ 

La  Grèce  préhellénique  dut  être  pour  les  Phéniciens  ce  que  fut  plus  tard  pour 
les  Athéniens  Tltalie  préromaine  :  le  sapin,  le  chêne,  le  pin,  le  peuplier,  toutes 
les  essences  abondaient,  s'étageant  de  la  cime  des  monts  au  creux  des  vallées, 
fournissant  tous  les  matériaux  pour  les  coques,  rames,  mâts,  bordages,  etc. 
Mais  les  Phéniciens  n'avaient  pas  seulen>ent  leurs  besoins  personnels.  A  leurs 
portes,  ils  avaient  un  marché  de  bois  :  l'Egypte  a  toujours  recouru,  pour  ses 
bâtisses,  pour  ses  feux  et  pour  tous  les  usages  de  la  vie  journalière,  aux  forêts 
insulaires  ou  continentales  de  la  Méditerranée.  L'Egypte  n'a  de  forêt  que  ses 
palmiers,  et  le  palmier  est  d'un  trop  grand  rapport  pour  qu'on  le  mette  à  tous 
l(»s  services'. 

Le  Delta,  dit  Tiiévenol,  est  exlrômeinent  peuplé  et  produit  presque  sans  culture 
toutes  sortes  de  fruits,  de  graines  et  de  légumes.  11  est  vrai  qu'il  manque  absolument 
de  bois,  car  il  ne  faut  pas  compter  sur  les  arbres  fruitiers;  ce  seroil  une  ressource  mal 
entendue  et  peu  avantageuse.  Les  maisons  de  tous  les  villages  ne  sont  que  de  terre; 
elles  sont  couvertes  de  pailles  de  riz  assez  proprement;  mais  elles  ont  que  l'étage  du 
rez-de-chaussée.  Les  mosquées  seules  sont  bâties  de  briques  à  chaux  et  sable,  aussi 
bien  que  les  villes  de  Rosset,  Massoura  et  Damiette.  Le  bois  de  chauffage  pour  les 
fours  et  cuisines  vient  de  dehors.  Ce  sont  les  saïques  qui  l'apportent  quand  elles  vien- 
nent se  charger  de  bled,  de  riz,  de  légumes  et  d'autres  marchandises.  On  vend  le  bois 
et  le  charbon  à  la  livre  et  assez  cher,  en  comparaison  des  autres  choses  nécessaires 
à  la  vie,  qui  y  sont  à  très  grand  marché. 

Les  ports  ciliciens  ou  du  golfe  d'Adalia,  aujourd'hui  encore,  approvisionnent 
les  fourneaux  et  les  chantiers  d'Alexandrie,  et  le  charbon  de  bois  de  Mersina  fait 
concurrence  en  Égj-ple  au  charbon  de  terre  anglais'.  Antoine  avait  déjà  donné  à 
Cléopâtre  certains  ports  de  cette  côte,  afin  qu'elle  eût  du  bois  pour  ses  flottes*. 
Au  Moyen  Age,  les  Génois  font  le  commerce  du  bois  entre  les  ports  asiatiques  et 
rÉg^'ple  :  si  Ibn-Batouta  passe  de  Laodicée  à  Alaya  sur  un  bateau  génois,  c'est 
qu'Alaya  était  alors  le  fournisseur  de  bois  pour  les  ports  égyptiens  et  mênie 
syriens;  les  voyageurs  et  géographes  arabes,  Ibn-Batouta,  Aboulféda  et  Cheha- 
beddin  nous  parlent  longuement  de  ce  trafic  ^  Avant  la  destruction  des  forêts 
cotières  d'Ionie  et  de  Karie,  les  golfes  de  Kos  et  de  Knide  fournissaient,  eux 

1.  Strab.,  XI,  497. 

2.  Cf.  Diplom.  and  Conaular  Reports,  n*  2549,  p.  21  :  An  advance  in  the  price  of  coal  does  not  in 
E^pt  entail  hardship  or  suffering  on  Uie  poorer  classes  as  it  does  in  Europe.  Coal  is  not  used  for 
culinary  purposes.  >'atives  and  even  Ihe  majority  of  Europeans  do  not  employ  coal  stoves  for  cooking, 
but  ordinary  Arab  iirc-place  in  which  char  coal  is  burncd....  There  lias  been  a  rapid  annual  increasc  in 
the  import  of  timber  as  in  ail  building  materials.  Timber  is  imported  chiefly  from  Russia,  Turkey, 
Austria-Iiungary,  Sweden  and  Roumania. 

5.  Rapports  commerciaux,  n®  84  :  Le  charbon  de  bois,  préparé  par  les  paysans  des  environs  de 
Mersina,  est  l'objet  d'une  petite  exportation.  En  1900,  l'ensemble  des  achats,  faits  presque  exclusive- 
ment par  l'Egypte,  s'est  élevé  à  25  795  francs. 

4.  Strab.,  XIV,  669. 

5.  Cf.  W.  Heyd.  Commerce  du  Levant,  I,  p.  548-549. 
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aussi,  à  rapprovisionnemcnt  de  rÉgyptc.  En  1854,  Miehaud  trouve  encoro  ce 
commerce  du  bois  dans  les  rades  voisines  de  Boudroun  :  «  Ou  n'y  vient  que 
pour  se  mettre  à  Tabri  des  vents  du  Sud  ou  pour  charger  des  bois  qu'on 
transporte  en  Egypte;  nous  n'apercevons  sur  le  rivage  que  de  misérables 
bûcherons  et  des  troupeaux  de  chacals  qui  font  entendre  leurs  cris  semblables 
à  des  gémissements*.  »  J'imagine  qu'avant  la  première  colonisation  grecque, 
les  rives  d'ilalicarnasse  présentaient  le  même  spectacle.  Les  barques  indigènes 
ou  étrangères  y  venaient  charger  du  Iwis  pour  l'Egypte,  pour  les  innombrables 
barques  de  son  Nil,  pour  les  charpentes  de  ses  palais  et  de  ses  maisons,  pour 
les  échafaudages  et  planchers  de  ses  constructions  royales  ou  privées.  Les  bois 
de  l'Archipel  homérique  trouvaient  là-bas  la  même  clientèle  que  valut  plus  lanl 
aux  bois  des  Apennins  le  développement  de  la  Ville  romaine*.  Car  la  Ville,  la 
Home,  du  monde  homérique  était  sur  le  Nil  :  Thèbes  était  alors  ce  qu'est 
aujourd'hui  Paris  dans  l'estime  et  l'imagination  de  la  plupart  des  Levantins. 
Tyr  et  Sidon  n'étaient  que  les  échelles  d'où  l'on  «  montait  »  vers  la  ville, 
comme  on  «  monte  »  encore  aujourd'hui  de  Marseille  vers  Paris.  Les  papyrus 
nous  ont  conservé  le  récit  de  voyage  d'un  Égyptien,  Ounou-Amon,  envoyé  en 
Phénicie  pour  acheter  les  bois  nécessaires  à  la  construction  d'une  barque  divine  : 
Ilir-IIor,  roi  d'Egypte  et  grand  prêtre  d'Amon,  voulait  construire  un  nouveau 
navire  destiné  aux  fêtes  du  dieu  sur  le  Nil.  Ounou-Amon  descend  de  Thèbes  dans 
le  Delta,  prend  la  mer  et  vient  aborder  au  rivage  syrien.  Par  la  mauvaise 
volonté  des  roitelets  indigènes,  il  met  deux  ans  à  s'acquitter  de  sa  tâche.  11  se 
désolait  de  cette  lenteur.  «  Le  secrétaire  du  roi  sortit  pour  me  demander  ce  que 
j'avais  :  «  Ne  vois-tu  pas,  lui  répondis-je,  les  cailles  qui  redescendent  pour  la 
seconde  fois  vers  l'Egypte?  Et  moi  je  reste  là.  »  Ceci  se  passait  sous  la  xxf  dynas- 
tie, dans  les  environs  de  Tan  mil  avant  notre  ère,  c'est-à-dire,  je  crois,  tout 
juste  en  nos  temps  homériques.  Les  Sidoniens  louaient  alors  leui^  bateaux  pour 
transporter  les  denrées  et  les  personnes  en  Egypte ^... 

L'Archipel  fournit  surtout  des  provisions  de  bouche.  Les  céréales  des  lies 
restent  célèbres  dans  toutes  les  marines  : 

La  partie  Sud  de  l'île,  disent  encore  les  Instructions  nautiques  en  parlant  de  Skyros» 
n'est  pas  cultivée.  Ses  hautes  montagnes  sont  dénudées,  excepté  vers  leurs  sommets  où 
elles  sont  couvertes  de  chênes,  de  sapins  et  de  hêtres.  La  partie  Nord  est  moins  élevée. 
La  vigne  et  le  blé  poussent  sur  les  collines,  les  chênes,  les  platanes  et  les  arbres  fruitiers 
dans  les  vallées,  le  blé,  les  figuiers  et  la  vigne  dans  les  plaines,  dont  l'une  a  quatre 
milles  d'étendue.  Le  blé  de  Skyros  vaut  le  meilleur  de  la  mer  Egée.  Le  vin,  le  blé,  la 
cire,  le  miel,  les  oranges,  les  citrons  et  la  garance  sont  exportés  en  grande  quantité. 
Skyros  est  bien  arrosée  et  fournit  du  pâturage  à  quelques  bœufs  et  à  de  nombreux 
troupeaux  de  moutons  et  de  chèvres,  dont  la  plus  grande  partie  est  exportée*. 

1.  Miehaud  et  Poujoulal,  Ul,  p.  477. 

1.  Stral).,  V,  225  :  t^,v  OXt^v  t-îjv  vayic/jY/jg-'.jjiov,  ij  xb  {lèv  iraXaiôv  i/pw'/co  irp6ç   toùî  xatà  ÔiÀaTTr/ 
xivSûvou;*  vGv  5è  t6  Tzkéoy  sic  xàç  olxo6otxà;  dvaXfjxexai  xàç  èv  'I^wji-ri. 
5.  Cf.  Papyrus  Golénischeir,  Recueil  des  travaux  égypl.  cl  assyr.y  XXI,  p.  74  et  suiv. 
4.  Instnict.  naut.j  n"  691,  p.  393. 
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J/île  d'Amorgos,  dit  Tournefort*,  osl  bien  ciiltivoe.  Elle  produit  assez  d'huile  pour 
SOS  habitants  et  plus  de  vins  et  de  grains  qu'ils  n'en  sauraient  consommer.  Cette  fertilité 
y  atlire  quelques  tartanes  de  Provence....  Il  y  a  encore  assez  de  vins  à  Sikinos  pour 
mériter  son  ancien  nom  de  OlvtiTi,  beaucoup  de  figues  et,  quoique  élevée  en  montagnes, 
l'île  nous  parut  bien  cultivée.  Le  froment  qu'on  y  recueille  passe  pour  le  meilleur  de 
l'Archipel;  les  Provençaux  ne  le  laissent  pas  échapper;  ils  écumèrent  tous  les  grains 
du  pays  en  1700  et  ils  seront  obligés  de  continuer  si  l'on  ne  rétablit  le  commerce  du 
cap  Nègre.  Ce  n'est  pas  sans  peine  pourtant  qu'on  charge  des  grains  au  Levant;  on  ne 
trouve  souvent  qu'une  partie  de  la  cargaison  dans  une  île;  il  faut  alors  courir  h  une 
autre  lie  et  se  contenter  quelquefois  de  charger  moitié  froment  et  moitié  orge*.... 


On  pourrait  trouver  des  citations  analogues  pour  toutes  les  îles  de  TArchipel 
et  mettre  sous  chaque  mot  de  VOdyssée  un  passage  de  Tournefort.  Les  Phéni- 
ciens faisaient  les  mêmes  «  écumages  »  de  grains  que  nos  Provençaux.  Nous 
avons  là-dessus  des  textes  contemporains  ou  presque.  Dans  TÉcriture,  les  clients 
i\e  Tyr  et  de  Sidon  paient  les  manufactures  phéniciennes  en  matières  premières, 
siu'tout  en  provisions  de  bouches,  en  êioToç  :  Salomon  demande  au  roi  de  Tyr, 
llîram,  du  bois,  des  charpentiers  et  des  artisans;  Iliram  lui  demande  en  retour 
ties  grains  et  des  huiles,  des  provisions.  Le  mot  employé  par  TÉcriture  est  onS, 
lehem,  vivres,  que  les  Hébreux  agriculteurs  traduisent  par  pain  et  les  Arabes 
pasteurs  par  viandes  :  c'est  Texact  équivalent  du  biotos  grec'. 

n  faut  nous  arrêter  à  ce  commerce  des  grains  dans  l'Archipel  :  la  dernière 
remarque  de  Tournefort  au  sujet  de  Sikinos  mérite  surtout  notre  attention. 
Ttuirnefort  donne  ici  une  condition  fondamentale  de  ce  trafic  pour  une  marine 
étrangère  exploitant  cette  mer  semée  d'iles  et  d'îlots.  Ces  îles  sont  petites, 
encombrées   de  golfes  et  de   rochers,   morcelées   en   plainettes,   en    champs 
minuscules,  en  jardinets  de  froment,  d'orge  ou  d'oliviers.  Chacune  d'elles  ne 
peut  donc  fournir  aux  navires  étrangers  qu'une  moitié  ou  un  quart  de  leur 
chargement.  Seules  les  plus  grandes,  Samos,  Chios;  Lesbos  ou  Rhodes,  four- 
nissent tout  un  bateau  de  laine  et  plusieurs  bateaux  de  vins  ou  grains*.  Le 
commerce  étranger,  pour  remplir  les  cales  de  ses  navires,  est  donc  obligé  de 
recourir  à  certains  errenients  qui,  d'un   siècle  à  l'autre,   ne  sauraient  être 
modifiés  (c'est  la  nature  môme  des  lieux  qui  les  impose).  On  est  toujours  réduit 
^  deux  alternatives  :  ou  bien  Ton  cabote  d'Ile  en  île  et  l'on  récolte  dc-ci  de-là 
une  partie  de  la  cargaison*;  ou  bien  l'on  doit  attendre  en  un  port  central  les 
arrivages  des  îles  voisines  et  séjourner  en  ce  port  central  tant  que  les  barques 
des  indigènes  n'ont  pas  rempli  les  cales  des  grands  chargeurs.  Dans  l'Archipel 
ancien  et  moderne,  l'une  ou  l'autre  de  ces  alternatives  a  toujours  été  la  règle 

I.  Tournefort,  I,  p.  278. 
"2.  Tournefort,  I,  p.  302. 
•">.  I.  Rois,  V,  23. 
4.  Tournefort,  U,  p.  112. 

•'•  (est  encore  ainsi  qu'en  usent  les  Anjîlais  dans  les  Iles  Ioniennes  et  les  ports  du  Péloponnèse 
pour  charger  le  raisin  sec  :  cf.  Diplom.  and  ConsnUtr  Ueports,  n»  2105,  p.  18. 
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des  Ihalassocraties'.  Au  temps  do  Touriieforl,  d'ordinaire,  on  employait  plus 

volontiers  le  second  de  ces  movens.  On  venait  à  Mvkonos  ou  à  Milo  et  Ton  v 

*■'  •■  » 

séjournait  pour  charger  les  grains,  les  huiles,  les  vins,  les  soies  et  autres 
marchandises  de  tout  TArchipel  :  Mykonos  ou  Milo  était  Tentrepol  central  des 
indigènes;  les  étrangers  y  trouvaient  à  la  longue  des  chargements  complets. 
Ce  procédé  était  à  coup  sûr  le  moins  dangereux  et  le  plus  économique,  en  ces 
jours  où  la  mer  était  pleine  de  périls  et  où  le  temps  n'avait  pas  grand  prix.  Car 
le  dénùmenl  de  ports  de  la  plupart  des  îles',  et  la  présence  des  corsaires  à  tous 
les  détroits,  et  les  coups  de  vents,  et  la  tyrannie  des  agas  turcs,  et  les  exigences 
des  primats  locaux  rendaient  périlleux  et  coûteux  le  cabotage  d'ile  en  ile.... 
Dans  toute  la  Méditerranée  de  ce  temps,  on  commerce  ainsi.  Voyez  le  trafic  du 
cap  Nègre  dont  Tournefort  parlait  plus  haut  : 

Les  François  ont  établi  un  commerce  avec  les  Maures  dans  un  port  delà  côte  d'Afrique, 
voisin  de  Tile  de  Taharque  où  les  Génois  éloient  établis.  Les  François  bâtirent  un  enclos 
de  murailles  qu'ils  appelèrent  le  Bastion  de  France.  Us  y  firent  des  magasins,  des  loge- 
mens  et  une  manière  de  donjon  où  ils  mirent  quelques  canons,  avec  une  garnison  pour 
la  sûreté  de  leurs  marchandises  et  de  leurs  personnes,  parce  que  les  Maures  des  envi- 
rons sont  très  médians  et  naturellement  grands  voleurs.  Us  fortifièrent  ensuite  un  autiv 
endroit  voisin  du  Bastion  qu'ils  appelèrent  la  Galle,  où  ils  mirent  une  autre  garnison 
capable  d'empêcher  qu'on  ne  les  traversât  dans  la  pèche  du  corail  et  dans  leur  autre 
commerce  qui  roule  principalement  sur  le  bled.  On  fait  ce  commerce  par  cueillette, 
c'est-à-dire  qu'on  achète  à  un  prix  réglé  tout  le  bled  que  les  Maures  y  apportent.  On  le 
met  en  magasin  et  lorsque  les  vaisseaux  et  les  barques  françoises  viennent  pour  le 
charger,  ils  commencent  par  remettre  leurs  fonds  entre  les  mains  du  gouverneur,  qui 
leur  donne  la  quantité  de  bled  qui  leur  convient  :  en  moins  de  quatre  jours,  ils  peuvent 
faire  leur  charge  et  remettre  à  la  voile.  Ges  prompts  chargements  sont  fort  utiles, 
parce  que  cette  espèce  de  port,  si  tant  est  qu'on  puisse  l'honorer  de  ce  nom,  n'est  pas 
assez  bon  pour  qu'on  y  puisse  demeurer  longtemps  en  sûreté'. 

Mais  pour  attendre  ainsi  en  un  port  central  le  bon  plaisir  des  indigènes,  il 
faut  avoir  beaucoup  de  temps  à  perdre  et  s'armer  de  patience  :  Tentrepôt  n'est 
pas  toujours  plein;  les  arrivages  des  îles  voisines  sont  rares,  et  lents,  et  peu 
considérables.  Par  crainte  des  pirates,  ou  faute  d'expérience  et  de  bateaux,  les 
indigènes  naviguent  peu.  Ceux-là  même  qui  vivent  de  la  mer  n'ont  pas  de  flotte 
ni  de  port,  mais  seulement  des  canots  et  une  pente  de  hâlage.  Tels  les  gens  de 
Nicaria  : 

i.  Cf.  Diplom.  and  Consular  Hejwrts,  ii»  1947,  p.  5  :  Pi*operly  speaking  Syra's  cxporl  trade  consisis 
only  of  leather  and  vegetables  which  are  sent  lo  Turkey.  AU  the  othcr  goods  are  Ihc  produce  of  the 
olher  islands  of  Ihe  Cyclades  and  also  of  Crète  and  Asia  Minor,  wtiicli  pass  Uirough  this  port  in  transit. 
As  transhipment  oftcn  takes  place  direct  froni  sniaU  craft  on  to  the  steamers,  Ihe  information  respec- 
ting  tlie  values  of  exports  niusl  be  unreliable.  Syra  has  aiways  figured  as  the  entrepôt  for  goods  rcshippe<l 
to  tlie  neighbouring  islands  and  olher  ports  of  Greece  and  Turkey. 

2.  Nuxos,  Tinos  et  Andros,  les  plus  gi*andes  et  les  plus  fertiles  des  Cyclades,  n'ont  pas  de  [kuMs. 
partant  pas  de  bateaux.  Cf.  Choiseul-Gouflier,  I,  p.  66  :  «  L'heureuse  situation  de  Naxos  lui  assure 
encore  une  espèce  de  liberté  au  sein  de  l'oppression,  et  la  nature,  prodigue  envei*s  les  habitants,  semble 
avoir  voulu  interposer  une  barrière  entre  eux  et  la  tvrannic  :  nul  vaisseau  n'y  peut  aboi*der.  De  simples 
bateaux  sufilsenl  à  porter  aux  iles  voisines  le  supei*flu  des  richesses  dont  abonde  celle  de  ?îaxos.  b 

3.  D'Arvieux,  V,  58. 
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L'ile  Nikaria  est  on  forme  longue.  Son  territoire  est  sec  et  ce  sont  toutes  roches  fort 
hautes  dans  lesquelles  sont  les  maisons  des  habitants,  qui  sont  bien  trois  mille  âmes, 
tous  fort  pauvres  et  mal  vestus.  Ils  s'adonnent  fort  à  nager  et  à  tirer  les  esponges  du 
fond  de  la  mer  et  môme  les  bardes  et  marchandises  des  vaisseaux  qui  se  perdent.  On 
ne  marie  pas  les  garçons  qu'ils  ne  sachent  aller  au  moins  huit  brassées  dans  l'eau  et  il 
faut  qu'ils  en  apportent  quelque  témoignage.  Quand  un  papas  ou  quelqu'autre  des  plus 
riches  de  l'île  veut  marier  sa  fille,  il  prend  un  jour  auquel  il  promet  sa  fille  au  meilleur 
nageur.  Aussitôt  tous  les  garçons  se  dépouillent  tous  nuds  devant  tout  le  monde,  la  fille 
y  estant  présente,  et  se  jettent  dans  l'eau  :  celui  qui  demeure  le  plus  longtemps  dessous, 
c'est  lui  quiespouse  la  fille.  Il  semble  qu'ils  soient  plus  poissons  qu'hommes.  Ils  payent 
leur  tribut  au  Grand  Seigneur  en  esponges  et  ce  sont  eux  qui  en  fournissent  toute  la 
Turquie.  Cette  Isle  n'a  point  de  port  pour  les  grands  vaisseaux,  mais  seulement  pour 
les  petites  barques,  avec  lesquelles  ils  vont  vendre  à  Chio  du  miel,  de  la  cire,  des  vins 
blancs  comme  de  l'eau,  et  autres  marchandises  semblables*. 

Ces  barques  indigènes,  qui  chavirent  au  moindre  coup  de  vent,  ne  transpor- 
tent que  peu  de  marchandises.  «  On  est  sujet  à  ces  alarmes  dans  l'Archipel,  où 
l'on  ne  saurait  passer  d'une  île  à  l'autre  que  dans  des  bateaux  à  deux  ou  à 
quatre  rames  qui  ne  vont  que  dans  la  bonace  ou  par  un  vent  favorable  ;  ce  serait 
encore  pis  si  l'on  se  servait  de  gros  bâtiments  ;  à  la  vérité,  on  serait  à  couvert 
(les  bandits  dans  une  tartane;  mais  on  perdrait  tout  le  temps  à  soupirer  après 
les  vents.  »  Il  arrivait  donc  que  cette  longue  attente  fût  impossible  ou  insup- 
portable à  nos  capitaines  du  xwf  siècle.  Pour  peu  qu'ils  fussent  pressés  ou  que 
la  saison  ne  fiVt  pas  trop  avancée,  ils  cherchaient  un  chargement  plus  rapide, 
surtout  quand  le  beau  temps  semblait  leur  permettre  encore  le  retour  en 
France.  Avec  un  équipage  bien  armé,  ils  préféraient  les  risques  du  cabotage 
d'île  en  île  aux  ennuis  des  longues  stations  à  Milo  ou  à  Mykonos.  D'Ile  en  lie,  de 
port  en  port,  ils  s'en  allaient  remplir  leur  cale,  au  hasard  de  la  rencontre,  en 
prenant  à  Naxos  des  fruits,  à  Tinos  du  blé  ou  de  Torge,  à  Santorin  du  vin,  à 
los  des  figues  ou  des  peaux.  Ils  se  faisaient  ainsi  un  chargement  composite, 
mais  rapide. 

Aujourd'hui  notre  commerce  est  entièrement  revenu  à  l'autre  système,  et 
Syra  lui  sert  d'entrepôt  central  ;  «  La  position  centrale  de  cette  île,  disent  les 
Inslriiclionsj  en  fait  le  marché  de  l'Archipel  et  son  port  est  un  port  de  chai- 
gement  pour  les  bâtiments,  surtout  pour  les  vapeurs  ».  Mais  ce  système  n'a  pu 
prévaloir  que  grâce  à  un  aménagement  très  complet  du  port  de  Syra  et  même 
(le  tout  l'Archipel.  Pour  que  nos  vapeurs  ne  perdent  plus  leur  temps  à  «  espérer  » 
leur  chargement,  il  faut  que  les  cargaisons,  amenées  d'avance  de  tout  le  marché 
insulaire  et  même  des  côtes  grecques  et  asiatiques,  soient  toutes  prêtes  à  partir  : 
il  faut  des  entrepôts  et  des  magasins,  que  le  chargement  des  vapeurs  vide  d'un 
seul  coup.  En  l'absence  de  ces  magasins,  si  nos  grands  vaisseaux,  pour  remplir 
leur  flanc  creux,  ev  vr,l  rXaaiipTÎ,  n'avaient  que  les  miettes  apportées  de  temps 

1.  ThévenoJ,  I,  chap.  70. 
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en  leinps  par  les  barques  iiuligèiies,  chacun  d'eux  devrait  stationner  des  mois 
et  des  mois.  Dans  TArchipel  de  VOdyasée,  les  magasins  n'existent  pas.  Les  Phé- 
niciens doivent  rester  une  année  entière  au  port  de  Syria  avant  de  compléter 
leur  chargement. 

Ces  navigations  odysséennes  nous  étoiment  un  peu  par  la  lenteur  de  leurs 
trajets,  par  la  longueur  de  leurs  relâches.  On  y  compte  volontiers  par  dizaines 
de  jours,  de  mois  et  même  d'années,  et  quand  les  Grecs  demeurent  dix  ans  sous 
les  murs  de  Troie,  quand  Ulysse  dix  aimées  erre  de  Kirkès  en  Kalypsos,  nous  ne 
sommes  que  trop  disposés  à  voir  là  une  fable  poétique,  une  exagération  toiile 
verbale.  L'exagération  légendaire  existe  à  coup  sûr  en  certains  passages.  Mais 
le  papyrus  Golenischelî  nous  racontait  tout  k  l'heure  le  séjour  d'Ounou-Amoii, 
qui  reste  deux  années  à  charger  son  bois  dans  les  ports  syriens.  D'ailleui-s 
qu'on  relise,  en  face  de  VOdyssée,  nos  voyageurs  des  derniers  siècles  et  que  Toii 
établisse  la  comparaison.  Cette  navigation  cotière,  qui  va  de  cap  en  cap,  élail 
assez  rapide  par  vent  favorable,  désespérément  lente  par  le  calme;  quand  surve- 
nait le  mauvais  temps,  il  fallait  rester  des  jours  et  des  semaines  derrière  le 
premier  abri.  Tournefort  veut  passer  de  Samos  à  la  côte  asiatique;  le  trajel  est 
de  quelques  milles  :  «  Le  24  février,  malgré  le  mauvais  temps,  nous  nous  reti- 
râmes à  Vati,  dans  le  dessein  de  nous  embarquer  pour  Scalanova  et  de  passer 
à  Smyrne  :  mais  les  pluies  continuelles  et  les  vents  contraires  nous  arrêtèrent 
jusqu'à  la  mi-mars'....  »  Ulysse  et  Ménélas  ont  dû  séjourner  de  môme,  Ulysst^ 
tout  un  mois  dans  l'île  d'Éole,  Ménélas  vingt  jours  sur  l'île  de  Pharos,  où  Ton 
mourait  de  faim.  Ulvsse  reste  encore  un  mois  dans  l'ile  du  Soleil  :  «  Le  Notos  ne 
mollissait  pas,  et  bientôt  les  vivres  s'épuisèrent;  il  fallut  manger  ce  qui  tomba 
sous  la  main,  poissons  et  oiseaux  de  mer  que  l'on  péchait  et  chassait  dans  les 
trous  de  rocher  »,  car  on  avait  du  moins  des  hameçons*. 

Le  mauvais  temps,  dit  Tournefort,  nous  retint  à  Stenosa,  mauvais  écueil  sans  habi- 
tants, où  l'on  ne  trouve  qu'une  bergerie,  retraite  de  cinq  ou  six  pauvres  gardiens  de 
chèvres,  que  la  peur  de  tomber  entre  les  mains  des  corsaires  oblige  à  s'enfuir  dans  b»s 
rochers  à  l'approche  du  moindre  bateau.  Nos  provisions  commençaient  à  manquer. 
Nous  fumes  réduits  à  faire  du  potage  avec  des  limaçons  de  mer,  car  nous  n'avions  ni 
filets  ni  hameçons  pour  pécher,  et  les  bergers  nous  prenant  pour  des  bandits  n'osèrent 
descendre  de  leurs  rochers^. 

On  voit  que  l'histoire,  mot  pour  mot,  est  la  même.  Au  bout  de  leurs  provi- 
sions, les  compagnons  d'Ulysse  mangent  les  troupeaux  du  Soleil,  le  bétail  sacré  : 
«  Tant  que  mes  compagnons,  dit  Ulysse,  eurent  de  la  farine  et  du  vin  rouge, 

!.  Toiunieforl,  II,  p.  105. 

2.  Odyss.,  XII,  V.  o'25  et  suiv. 

5.  Tournefort,  I,  p.  270. 
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ils  ne  louchèrent  pas  aux  génisses.  Mais  quand  tous  les  vivres  du  bord  furent 
épuisés,  ils  se  mirent  à  rôder,  à  chasser  les  oiseaux  et  à  pocher  ce  qu'ils  pou- 
vaient prendre.  Euryloque  leur  donna  un  funeste  conseil  :  «  Écoutez  un  instant 
mon  discours,  malgré  vos  tiraillements  d'estomac.  Toutes  les  morts  sont  péni- 
bles ;  mais  il  est  plus  dur  de  mourir  de  faim.  Allons,  chassons  les  plus  grasses 
génisses  du  Soleil*....  »  Sans  être  pressés  par  la  faim,  les  navigateurs  du 
XVIII*'  siècle  ont  encore  moins  de  religion  : 

La  mer  étoit  si  grosse  que  nous  dûmes  séjourner  trois  jours  sur  le  méchant  écueil  de 
Uaclia.  Les  moines  d'Amorgos,  maîtres  de  Radia,  y  font  nourrir  huit  à  neuf  cents 
chèvres  :  deux  pauvres  caloyers  en  prennent  soin;  mais  ils  sont  inquiétés  à  tous  mo- 
ments par  les  corsaires,  qui  n'y  abordent  souvent  que  pour  prendre  quelques  chèvres  : 
il  n'y  passe  même  pas  de  caïque,  dont  les  matelots  n'en  volent  quelqu'une;  dans  trois 
jours,  les  nôtres  n'assommèrent  que  sept  de  ces  animaux  et,  quoiqu'ils  ne  fussent  que 
trois,  ils  les  mangèrent  jusqu'aux  os*. 

Voilà  quels  sacrilèges  sont  dus  à  la  tempête.  Mais  que  faire  dans  un  mouillage 
désert? 

Pendant  la  nuit,  le  vent  est  venu  du  Sud  (c'est  le  Notos  d'Ulysse),  soufflant  avec  une 
grande  violence.  Nous  étions  dans  la  mer  où  Ikare  fit  naufrage  et  nous  pouvions  craindre 
le  même  sort.  Notre  commandant  a  résolu  de  chercher  asile  dans  un  des  ports  du  voi- 
sinage. Nous  sommes  entrés  le  6  au  matin  dans  la  rade  de  Latchéta  (Alatsata  sur  la 
péninsule  d'Krythrées)....  Ce  port  est  vaste  et  commode....  Nous  voici  à  l'ancre.  Les 
montagnes  incultes  et  couvertes  d'une  bruyère  aride  nous  environnent  de  toutes  parts. 
Nous  n'avons  point  osé  nous  éloigner  du  rivage  dans  la  crainte  de  perdre  une  occasion 
favorable  pour  remettre  à  la  voile.  Nous  voilà  confinés  depuis  plusieurs  jours  sur  une 
côte  déserte.  Toutes  nos  promenades  se  bornent  à  parcourir  la  rive....  Toutes  les  fois 
«pie  la  mer  s'apaise  ou  que  le  vent  paraît  favorable,  on  donne  le  signal  du  départ.  11 
est  souvent  arrivé  qu'on  a  déployé  la  grande  voile.  Alors  tout  le  monde  était  content. 
Mais  le  vent  changeait  :  il  fîdlait  rester.  Deux  fois,  nous  sommes  sortis  du  port  et  nous 
nous  sonmies  avancés  vers  Samos.  Toujours  la  tempête  nous  a  ramenés.  Le  vingt-troi- 
.sième  jour  de  notre  station  nous  avons  fait  une  nouvelle  tentative.  Toutes  les  voiles 
étaient  dehors.  La  Truite  s'avançait  rapidement.  Mais  tout  à  coup  le  calme  nous  a  sur- 
pris et  les  courants  nous  ont  emportés  sur  des  rocbers  qui  bordent  l'entrée  de  la  rade'. 

Ulysse,  après  une  semaine  de  festins  dans  Tile  du  Soleil,  met  aussi  à  la  voile 
<lès  que  la  tempête  semble  se  calmer.  A  peine  à  flot,  le  navire  est  pris  en 
écharpe  par  un  coup  de  vent,  drossé  par  les  courants  et  jeté  sur  la  terrible 
Charybde*....  »  Mais  le  beau  temps  reparaît.  On  remet  à  la  voile.  Une  heure 
après,  au  premier  détour  d'ile  ou  de  cap,  un  vent  travcrsier  ou  un  grain  subit 
obligent  à  une  nouvelle  relâche  : 

Nous  partîmes  de  Patmos  par  le  plus  beau  temps  du  monde,  dont  il  faut  se  défier  en 

!.  Odyjts.,  XII,  V.  400  et  suivanl. 

±  Toiirnefort,  I,  p.  246. 

7k  Micliaud  et  Poujoulat,  IIÏ,  p.  4ô9-i45. 

4.  OdyM.^  XÏI,  427  et  suiv. 
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celte  saison,  car  cVsl  ordinaireiiionl  le  présage  de  la  teiiipéle.  Noire  dessein  était  de 
passer  à  Icaria;  le  vent  du  S.-E.  était  si  violent  qu'il  nous  fit  relâcher  à  la  petite  il«^  d»» 
Sainl-Mimas,  où  nous  fumes  trop  heureux  d'arriver  sur  le  soir.  Le  lendemain,  le  vent 
fut  encore  plus  frais....  Une  vieille  barque  française  avait  échoué  là  depuis  quelques 
mois....  Notre  peur  redoubla  à  h  vue  de  quelques  citrons  flottant  sur  Teau  qui  vinrent 
nous  annoncer  qu'un  gros  caïque  avait  échoué.  Nous  avions  bu  le  jour  précédent  avec 
cinq  matelots  qui  le  conduisaient  et  qui  avaient  été  à  Stanchio  charger  de  ces  fruits. 
Ces  matelots  comptaient  sur  la  bonté  de  leur  bâtiment  qui  était  tout  neuf;  mais  comme 
ils  n'avaient  pas  de  boussole,  non  plus  que  nous,  et  que  l'on  ne  voyait  qu'obscurément 
le  cap  de  Samos,  ils  se  brisèrent  contre  les  rochers*. 


Thêvenot  part  de  Srnyrne  le  mercredi  11  octobre.  11  arrive  à  Chio  le  l'2.  Il  y 
reste  fort  longtemps  pour  atteiulre  un  passage  vers  TÉgypte.  Au  bout  de  cinq 
semaines,  une  sa'ique  qui  allait  à  Rosette  le  prend  à  bord.  Ils  partent  de  Chio  le 
mercredi  15  novembre  :  «  Ces  sa'îques  sont  de  grosses  barques  ayant  le  corps 
tout  rond  et  Tarbre  de  maestro  fort  gros  et  fort  haut.  Elles  portent  beaucoup  de 
marchandises,  mais  ne  vont  guère  vite  à  moins  qu'elles  n'aient  le  vent  en  poupe, 
car  elles  ne  sauraient  aller  à  la  bouline  ».  On  part  de  Chio  avec  la  tramontane. 
Mais  le  16  novembre,  la  bonace  les  arrête  devant  Tile  de  Samos,  et  le  17  une 
lempôte  de  sirocco  les  rejette  à  Chio.  «  Nous  attendîmes  le  beau  temps  avec 
grande  impatience;  le  siroc  dura  jusqu'au  mardi  28  novembre  ».  La  tramontane 
reprend  :  on  se  remet  en  mer  le  28  au  soir  :  le  29  après  minuit,  Samos;  le  50 
à  midi,  Kos,  où  Ton  fait  eau.  «  La  sentinelle  ayant  aperçu  une  voile  qui  venait 
du  côté  de  Rhodes,  nous  creusmes  que  c'estoit  un  corsaire  de  Malte  et  quelque 
temps  après  nous  connusmes  que  nous  ne  nous  estions  pas  trompés.  Nous 
retournasmes  en  arrière  avec  un  vent  de  Lebesche  ou  Sud-Ouest  qui  se  leva  bon. 
frais,  et  allasmes  jetter  l'ancre  à  Boudroun.  Nous  ne  voulusmes  pas  donner  fond 
à  Stanchio,  parce  que  les  vaisseaux  n'y  sont  pas  à  couvert  du  siroc  ».  S(»jourà 
Boudroun  «  à  cause  que  le  Lebesche  continuait  très  fort  avec  de  grandes  pluies  ». 
Le  lundi  4  décembre,  départ  de  Boudroun  «  avec  un  petit  mistral,  qui  ne  dura 
que  trois  heures  nous  laissant  en  bonace  jusqu'au  mardi  cinquième  décembre, 
qu'un  siroc  s'estant  levé  assez  fort  nous  fit  retourner  en  arrière.  Nous  nous 
arrôtasmes  à  Stanchio  (Kos),  ne  pouvant  aller  à  Bodroun  à  cause  que  le  vent 
nous  estoit  contraire  ».  Séjour  à  Kos  jusqu'au  10  décembre.  Puis  relâche  de 
deux  jours  à  l'ile  Sanbeki  (Symi),  à  cause  du  sirocco.  Enfin  le  mercredi  !.">  dé- 
cembre après-midi,  arrivée  à  Rhodes.  Séjour  à  Rhodes  de  treize  jours  pour 
attendre  un  vent  favorable.  Le  25  décembre,  le  vent  se  fait  maestral  ou  Nord- 
Ouest;  on  part;  on  arrive  le  lundi  premier  janvier  1657  à  Alexandrie.  Au  total, 
quatre-vingt-un  jours  de  traversée  entre  Srnyrne  et  l'Egypte. 

Au  cours  d'une  pareille  navigation,  avec  de  telles  relâches  et  quelques  avaries, 
si  Ton  a  encore  la  chance  d'éviter  les  pirates,  les  mois  s'écoulent  et  la  mauvaise 

I.  Tournefort,  1!,  p.  Ii8. 
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saison  survient.  11  faut  alors  hiverner  trois  ou  quatre  mois;  ainsi  fit  Tournefort 
dans  Tile  de  Mykonos.  Car,  pendant  l'hiver,  on  ne  saurait  songer  au  voyage  :  «  Tu 
veux  arriver  sain  et  sauf,  répond  au  navigateur  le  devin  de  V Anthologie  :  com- 
mence par  prendre  un  hateau  neuf,  puis  ne  lève  pas  l'ancre  en  hiver,  mais  en 
été  ;  à  ces  deux  conditions,  tu  arriveras  peut-être,  si  en  pleine  mer  un  pirate  ne 
f  enlève  pas, 

...  xatvf.v  eye  tTjV  vaGv, 
xal  [jLTj  'y^etjjLwvoç,  Toiî  3è  Oépou^  àvàyou* 
TO'JTO  yàp  av  irotrj^,  TjÇeiç  xaxelTe  xal  woe 
av  [XTj  7C£tpaT7|Ç  èv  TztXiyti  o-e  Xàêr;*. 

Pendant  trois  mois  au  moins,  la  mer  est  intenable  et  l'on  ne  gagne  rien  à 
négliger  les  prédictions  de  la  sagesse  :  si  l'on  veut  lever  l'ancre  avant  le  prin- 
temps, on  ne  tarde  pas  à  payer  cette  folie.  Le  bateau  qui  mène  à  Rome  l'apôtre 
Paul  est  jeté  sur  la  côte  de  Crète.  Paul,  qui  a  l'habitude  des  voyages,  conseille 
de  débarquer  et  d'hiverner  là  :  on  est  à  la  fin  de  l'automne.  Mais  le  centurion 
écoute  le  pilote  et  le  capitaine  qui  annoncent  quelques  jours  de  beau  temps 
encore.  On  reprend  la  mer.  Une  furieuse  tempête  survient  qui,  au  bout  de 
quatorze  jours,  jette  le  vaisseau  désemparé  sur  les  côtes  de  Malte  où  il  se  perd. 
Paul  reste  trois  mois  dans  cette  île.  Au  printemps,  il  s'embarque  sur  un 
vaisseau  d'Alexandrie,  les  Castors,  qui  avait  hiverné  dans  ce  port,  post  autem 
menses  très,  navigavimus  in  navi  Alexandrina,  quœ  in  insula  hiemaverat^ 
oui  erat  insigne  Castorum.  On  relâche  à  Syracuse,  où  l'on  reste  trois  jours,  à 
Rhegium  et  à  Pouzzoles,  où  la  communauté  chrétienne  garde  l'apôtre  sept  jours. 
Enfin  il  arrive  à  Rome'.  Thévenot  reste  de  môme  cinq  mois  à  Malte  pour 
attendre  Monsieur  d'Herbelot  et  pour  hiverner'....  Toute  marine  étrangère, 
naviguant  à  la  voile  est  donc  forcée  d'avoir,  en  une  multitude  de  points,  des 
reposoirs  et  des  relâches.  Ses  bateaux  y  séjournent  des  journées  et  des  semaines 
pendant  Tété,  des  mois  et  des  trimestres  pendant  l'hiver.  Ce  sont  là  deux 
conditions  qu'il  faut  bien  réaliser  dan^  notre  esprit  si  nous  voulons  nous  faire 
ensuite  une  juste  représentation  de  l'Egée  primitive.  Une  thalassocratie  phéni- 
cienne ou  karienne  ou  Cretoise  suppose  : 

i**  des  centaines,  des  milliers  d'établissements  crétois,  kariens  ou  phéniciens; 

2"*  les  stations  très  longues  des  navires  et  des  équipages  étrangers  en  ces  éta- 
blissements. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  ces  deux  notions.  Faute  de  les  avoir  toujours 
présentes,  on  peut  n'être  que  trop  enclin  à  transporter  dans  cette  Egée  primi- 
tive les  us  et  coutumes  de  notre  commerce.  Aujourd'hui,  avec  deux  ou  trois 
entrepôts,  les  Anglais  tiennent  toute  la  Méditerranée....  Chaque  détroit,  chaque 

1.  AnlhoL,  XI,  162. 

2.  Art.  Apost.,  ctiap.  28. 

3.  Thévenot,  I,  chap.  10. 
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rocher,  chaque  aiguade  de  l'Kgée  primitive  a  dû  voir  des  campements  phéni- 
ciens, —  s'il  est  vrai  que  les  Pliéniciens  ont  eu  la  Ihalassocratie  de  cette  mer. 
Ici  encore,  nous  ne  [)ouvons  guère  procéder  que  par  comparaison  :  sauf  le 
périple  dllannon,  il  ne  nous  i-estc  de  ces  navigations  phéniciennes  aucune  rela- 
tion authentique.  Mais  ce  seul  périple  nous  en  dit  long,  par  le  grand  nombre 
de  stations,  de  fondations  et  de  séjours  qu'il  nous  rapporte.  Dans  Tensemble. 
d'ailleurs,  ces  navigations  phéniciennes  ne  devaient  pas  sensiblement  différer 
de  toutes  les  navigations  antiques.  Tyr  et  Sidon  avaient  été  les  grandes  initia- 
trices du  monde  méditerranéen  pour  les  choses  de  la  mer.  Les  mômes  errements 
se  sont  conservés,  tant  que  les  procédés  de  navigation  ne  subirent  aucun  change- 
ment radical.  Dans  la  Méditerranée  orientale,  dans  l'Archipel  en  particulier,  les 
vieux  procédés  se  sont  transmis  jusqu'à  nos  jours.  Le  propre  de  toutes  ces 
marines  étant  le  faible  tonnage  des  vaisseaux  et  l'emploi  combiné  de  la  voile  et 
de  la  rame,  je  n'imagine  pas  une  grande  différence  entre  la  navigation  des 
Argonautes  et  celle  des  Turcs  au  siècle  dernier,  le  long  des  cotes  du  Pont-Euxin  : 

Les  calques,  qui  vont  sur  cette  mer,  sont  des  felouques  à  rames  qui  se  retirent  tous 
les  soirs  à  terre  et  qui  ne  se  remettent  en  mer  que  dans  le  calme  ou  avec  un  bon  vent 
à  la  faveur  duquel  on  déploie  une  voile  quarrêe,  animée  par  les  zéphyrs,  et  que  l'on 
baisse  bien  sagement  lorsqu'ils  cessent  de  souffler.  Pour  éviter  les  alarmes  que  la  nuit 
donne  quelquefois  sur  l'eau,  les  matelots  de  ce  pays-là,  qui  aiment  à  dormir  à  leur 
aise,  tirent  le  bâtiment  sur  le  sable  et  dressent  une  espèce  de  lente  avec  la  voile. 

Cette  navigation  cotière  avec  relâche  tous  les  soirs,  avec  arrêts  aux  sources, 
aux  caps,  à  toutes  les  occasions  de  repos,  conduisit  Tournefort  de  Constanti- 
nople  à  Trébizonde  en  quarante  jours  (12  avril-25  mai).  Faut-il  noter  que  les 
mots  de  Tournefort  sur  «  les  alarmes  que  la  nuit  donne  quelquefois  sur  l'eau  » 
sont  la  traduction  exacte  de  tels  vers  de  YOdysséel  «  Tu  veux,  dit  Euryloque  à 
Ulysse,  que  nous  naviguions  de  nuit,  alors  que  des  nuits  sortent  les  coups  de 
vents  qui  perdent  les  bateaux  ». 

aAX'  auTcoç  oii  vîixTa  6oy,v  à).àXTjTÔai  àvwyaç... 
ex  v'jXTwv  0*  àvsjJLOi  yaT^STiol,  OTjXr^jjLaTa  vTjWV, 

Tous  les  voyages  de  TArchipcl  pourraient  nous  fournir  de  pareils  exemples  de 
cette  navigation  journalière  allant  prudemment  d'île  en  île*,  à  la  merci  du  pre- 
mier coup  de  vent  :  «  on  a  beau  partir  par  la  bonasse;  comme  on  n'a  point  de 
boussole,  il  faut  se  letirer  dans  la  première  cale,  lorsque  le  vent  se  rafraîchit^  ». 
Qu'on  relise  encore  le  voyage  de  Chandler  dans  le  golfe  Saronique  : 

Le  vent  étant  Sud  lorsque  nous  sortîmes  du  Pirée,  nous  entrâmes  dans  une  pelile 

1.  Tournefort,  IH,  p.  1;  Odyss.,  XH,  p.  285-287. 

2.  Tournefort,  UI,  p.  550. 

5.  Tournefort,  I,  p.  2i5;  H,  p.  liO. 
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crique....  Nos  gens  firent  une  tente  avec  les  voiles  et  les  avirons,  pour  nous  mettre  à 
l'abri  du  soleil  et  ramassèrent  quelques  petits  arbrisseaux  et  des  herbes  sèches  pour 
faire  cuire  nos  provisions.  11  fallut  attendre  un  vent  favorable  qui  ne  souffla  que  le  jour 
suivant.  Alors  nous  mîmes  à  la  voile  vers  trois  heures  de  l'après-midi....  Nous  eûmes 
un  calme  pendant  une  demi-journée  et  nous  ramâmes  pour  passer  un  rocher  ou  îlot.... 
Nous  abordâmes  sur  un  autre  îlot  entre  Égine  et  Salamine....  Notre  équipage,  s'étant 
reposé  après  la  fatigue  qu'il  venait  d'essuyer,  amarra  le  bateau  à  la  côte  sur  laquelle 
nous  nous  assîmes  au  milieu  des  cèdres  et  des  lentisques.  Le  lendemain  nous  eûmes 
une  brise  favorable,  qui  fut  de  courte  durée...  :  entrant  dans  une  baie  d'Égine,  nous 
dînâmes  auprès  d'un  puits  d'eau  fraîche,  sous  un  épais  et  large  figuier.  Le  vent  étant 
contraire,  nous  passâmes  la  nuit  sur  les  rochers  auprès  de  notre  bateau.  Dans  la  matinée, 
nous  fîmes  voile  pour  Poro.  Le  bon  vent  frais  nous  manqua  bientôt  et  nous  entendîmes 
la  brise  de  terre  qui  faisait  écumer  les  flots  devant  elle.  On  aperçut  ensuite  la  brise  de 
mer  à  une  certaine  distance  et  nous  nous  trouvâmes  pendant  quelques  minutes,  entre 
les  deux,  retenus  par  le  calme.  Chacun  de  ces  vents  l'emportant  à  son  tour....  Mais  un 
doux  vent  frais  vint  heureusement  à  notre  secours  et  nous  arrivâmes  à  Poro  sur  le  midi'. 


De  relâche  en  séjour,  de  cale  en  abri,  on  vogue  ainsi  à  l'aventure,  au  gré  du 
vent  et  de  la  mer.  Jamais  on  ne  peut  dire  d'avance  où  l'on  ira.  On  se  dispose  à 
passer  d'une  île  dans  la  voisine,  d'Anaphè  à  Astypalée  :  les  vents  jettent  loin 
de  là  et  forcent  à  relâcher  sous  Mykonos.  Entre  Amorgos  et  los,  il  faut  séjourner 
â  Kaloyero,  à  Cheiro,  à  Steinosa,  à  Radia  :  «  La  navigation  entre  l'Espagne 
et  ritalie  peut  se  faire  à  travers  la  haute  mer,  dit  Strabon,  à  cause  des  vents 
réguliers  qui  y  soufflent.  Posidonios  vante  la  constance  de  ces  vents  :  grâce  à 
eux,  il  ne  mit  que  trois  inois  pour  faire  la  traversée,  après  de  nombreuses 
relâches  aux  lies  Baléares,  en  Sardaigne  et  sur  la  côte  libyque  qui  leur  fait 
face*  ».  Trois  mois  d'Espagne  en  Italie  :  que  l'on  médite  seulement  ce  chifl're! 
et  nous  avons  là  une  navigation  particulièrement  heureuse^  !  pourtant  ce  nous 
semble  jeu  de  raquette  renvoyant  le  navire  des  Baléares  à  l'Afrique  et  de  l'Afri- 
que à  la  Sardaigne....  Faites  le  compte  des  stations  que  pareilles  traversées  sup- 
posent, et  calculez  ensuite  les  conséquences  pour  la  pénétration  des  races,  des 
langues,  des  idées  et  des  cultes. 

De  nos  jours,  les  cotonnades,  les  draps,  les  soies  et  les  fers  européens  pénè- 
trent dans  tous  les  ports  de  la  Méditerranée  levantine.  Mais  les  «  Francs  »  eux- 
mêmes,  Belges,  Français,  Allemands  ou  Anglais,  ne  fréquentent  que  les  grandes 
places  de  commerce  :  les  langues,  coutumes,  religions  et  idées  des  peuples 
navigateurs  ne  dépassent  guère  les  grands  ports  d'Alexandrie,  de  Smyrne  ou  de 
Salonique....  Avec  les  innombrables  relâches  des  vieilles  marines,  tous  les  points 
des  côtes  étaient  visités,  tous  les  bourgs,  villages  et  échelles  des  rivages  étaient 
sous  l'influence  directe  des  navigateurs.  C'était  comme  un  perpétuel  bourdon- 

1 .  Chandler,  III.  p.  222  et  suiv. 

2.  SU-ab.,  m,  144;  Strab.,  IH,  166;  XI,  518. 

5.  Voir  dans  H.  Holland,  Travelsy  p.  4-5,  la  môme  traversée  en  1812  :  At  Gibraltar,  I  embarked  in  a 
vessel  bound  to  Sicily,  landed  for  a  short  timc  amidst  the  lofly  mountains  of  Murcia,  touched  at  Majorca 
and  passcd  Vwo  days  at  Cagliari,  the  capital  of  Sardinia.  I  landed  in  Sicily  at  Trapani. 
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iicmcnt  de  barques  derrière  tous  les  promontoires  abrités.  Aussi,  quand  les 
navigateurs  furent  des  Grecs,  toute  la  Méditerranée  orientale  fut  imprégnée 
d'hellénisme,  et  rapidement,  et  entièrement.  Pour  la  toponymie  maritime,  il 
se  passa  ce  que  nous  dit  Strabon  :  les  noms  de  lieux  les  plus  employés  désor- 
mais sont  les  noms  grecs,  tu>v  ovojxàTwv,  oo-a  eySoSoTaxa,  tô>v  irXciartav  ovrwv 
'E).Àvixa)v,  soit  que  les  Grecs  aient  imposé  une  onomastique  nouvelle,  soit 
qu'ils  se  soient  approprié  l'onomastique  de  leurs  prédécesseurs,  Ta  jxèv  xaivà 
eÔsTav,  Ta  oè  itapwvojjLao-av.  Pour  la  langue  commerciale,  tout  le  monde  levantin 
parla  grec.  Pour  la  littérature,  ce  fut  la  Grèce  qui  fournit  les  formes,  les  règles, 
les  modèles  et,  le  plus  souvent  aussi,  les  idées  :  Homère  devint  le  Livrer  la 
Bible,  ou  la  Lecture,  le  Coran,  de  toute  la  Méditerranée  hellénistique.  Pour  la 
religion,  les  dieux  indigènes  du  Levant  et  du  Couchant  revêtirent  des  costumes 
et  des  appellations  helléniques;  les  panthéons  indigènes  accueillirent  toutes 
les  divinités  des  Grecs.  Dans  cette  hellénisation  du  monde  levantin,  la  conquête 
d'Alexandre  eut  des  effets  en  profondeur,  pour  ainsi  parler,  vers  l'intérieur  des 
terres.  Si  l'expédition  d'Alexandre  n'eût  pas  grécisé  l'intérieur  des  continents, 
il  est  probable  que  les  îles  seules  et  les  côtes,  la  façade,  eussent  été  frôlées 
et  polies  par  le  va-et-vient  incessant  des  barques.  Mais  ce  lurent  ces  incessantes 
navigations  qui  hellénisèrent  toutes  les  côtes  et  toutes  les  échelles  levantines 
bien  avant  la  conquête  macédonienne. 

A  la  multiplicité  des  relâches,  s'ajoutait  la  longueur  des  séjours.  La  présence 
presque  continue  des  étrangers  a  les  mômes  résultats  que  la  fréquence  de  leurs 
passages.  Campés  à  la  plage  ou  sur  l'ilot  côtier,  les  navigateurs  restent  des 
semaines  et  des  mois.  Pour  compléter  leur  chargement,  nous  savons  qu'il  leur 
faut  de  longues  attentes;  mais  il  ne  leur  faut  pas  moins  de  temps  pour 
«  bazarder  »  leurs  propres  marchandises.  Ce  mot  «  bazarder  »,  tel  que  l'enten- 
dent aujourd'hui  les  Levantins,  est  le  seul  qui  convienne  à  l'étalage,  à  l'offre 
répétée,  à  la  vanterie,  au  miroitement  devant  les  yeux  des  enfants  et  des  femmes, 
à  toutes  les  roueries  que  ces  marchands  de  camelote  et  de  bibelots,  —  àôypjxaTa, 
dit  Homère,  TuavToIa  àyaôà,  dit  Hérodote,  —  emploient  pour  «  pousser  »  la  vente. 
Le  poète  odysséen  nous  montre  ces  filous  dans  les  harems  des  villes  hautes, 
étalant  bibelots,  colliers  et  pierres  précieuses,  tentant  la  curiosité  ou  la  coquet- 
terie des  femmes, 

ypùo-eov  opjjLOV  eywv,  [xsTà  3'  TjXixTfoio'î.v  espTO' 
TGV  jxàv  àp'  £V  jjLeyàpcj)  SjJKoal  xal  TTOTVia  [xr^Tr^p 
yepTÎv  t'  àjjL^a©o(i)VTO  xal  ocpSaXjjLOÏo'iv  opwvTO, 
wvov  uTCtTyojjLevai*. 

Cette  camelote  de  bijoux  et  de  bibelots  est  d'une  lente  défaite.  Il  faut  les  offrir 
vingt  fois,  et  allécher  la  cliente,  et  peu  à  peu  surexciter  son  envie,  puis  feindre 

1.  Odyss,,  XV,  4(50-(M. 
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\n\  jour  de  céder  sur  le  prix  el.de  consentir  une  bonne  affaire.  Quand  la  récolte  a 
été  abondante  et  quand,  celliers  et  caves  regorgeant,  la  vie  du  ménage  est 
assurée  pour  une  ou  plusieurs  années,  la  femme  obtient  facilement  du  mari 
l'achat  qu'elle  désire  :  c'est  encore  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans  les 
villages  de  l'Asie  turque,  où  les  marchands  grecs  et  arméniens  viennent  troquer 
la  camelote  européenne  contre  les  grains,  huiles,  peaux,  laines  et  bois  du 
paysan....  Mais  quand  la  récolte  a  été  médiocre  ou  mauvaise,  les  maris  se  font 
longtemps  prier.  Ils  interrompent  assez  rudement  les  demandes  des  femmes. 
Les  greniers  et  les  bourses  se  ferment.  Le  marchand  doit  attendre  des  temps 
meilleurs.  Dans  notre  Syria  homérique,  les  Phéniciens  n'avaient  pu  se  défaire  de 
leur  camelote  ni  remplir  leurs  cales  avant  que  la  mauvaise  saison  ne  fût  surve- 
nue :  ils  avaient  hiverné.  Puis,  le  chargement  n'étant  pas  complet,  ils  avaient 
attendu  la  récolte  suivante.  Rien  ne  les  pressait.  Ils  avaient  tiré  leur  vaisseau  au 
fond  de  la  rade,  loin  du  flot,  à  l'endroit  où  la  source  vient  se  jeter  à  la  mer. 
Sur  ce  sol  mou  de  vases,  de  sables  et  d'herbes,  ils  avaient  pu  radouber  la  coque, 
refaire  le  bordage.  Ils  campaient  à  terre,  près  du  navire  creux,  dormaient,  man- 
geaient et  buvaient  à  leur  contentement.  Ils  s'en  donnaient  à  cœur  joie  avec  les 
grand'mères  de  ces  bonnes  tricoteuses  que  les  Francs  de  Tournefort  connaissent 
à  Milo  et  à  l'Argentière.  Plus  d'un  Sidonien  à  bord  était  aussi  peu  pressé  de 
partir  que  ces  matelots  français  dont  nous  parlent  les  voyageurs  :  «  A  l'Argen- 
tière ces  marins  trouvent  aussi  des  plaisirs  qui  les  retiennent  trop  longtemps  dans 
la  rade  et  leur  font  oublier  leur  devoir  ainsi  que  l'intérêt  de  leurs  armateurs*.  » 
Que  l'on  étudie  le  commerce  des  campagnes  et  des  petites  villes,  en  pleine 
France,  à  l'heure  actuelle  encore,  dans  les  régions  du  moins  que  n'ont  pas  péné- 
trées les  chemins  de  fer  :  les  porte-balle  et  marchands  forains  arrivent  avec  leur 
camelote  sur  leur  dos  ou  dans  leur  roulotte;  ils  ouvrent  boutique  provisoire  et 
souvent  fmissent  par  demeurer  des  mois  et  des  années.  J'ai  vu  dans  mon 
enfance,  vers  1872,  arriver  h  Morez-du-Jura  un  photographe  ambulant  qui 
installa  près  de  sa  roulotte,  xoiXir;  uacà  vr^l,  un  grand  atelier  en  plein  vent  et 
une  boutique  :  trente  ans  après,  il  est  toujours  là,  campé  dans  sa  voiture  qui 
lui  sert  de  maison.  Les  roulotiers  de  la  mer  primitive  en  usaient  ainsi,  surtout 
quand  le  plaisir  se  joignait  aux  affaires.  Chez  Kirkè,  Ulysse  demeure  un  an  à 
manger,  à  boire  et  à  oublier  Pénélope;  au  bout  d'un  an,  ses  compagnons  lui 
demandent  de  partir,  mais  ne  le  décident  qu'à  grandpeine.  Pour  tous  ces  naviga- 
teui*s,  un  an  de  séjour  est  chose  courante  :  «  Je  suis  resté  un  an  en  Phénicie, 
raconte  Ulysse;  je  resterais  volontiers  un  an  près  de  toi,  ditTélémaqueàMénélas; 
je  serais  tout  disposé  à  demeurer  un  an  chez  vous,  dit  Ulysse  aux  Phéaciens.  »  Le 
capitaine  anglais  Robert  est  fait  prisonnier  par  une  escadrille  de  corsaires  :  a  Le 
Sainte  Hélène,  à  bord  duquel  j'étais,  avoit  été  neuf  ans  en  mer  dans  son  premier 
voyage,  et  il  se  remit  ensuite  en  mer,  où  il  étoit  depuis  quatre  ans  quand  nous 

1.  A.  Olivier,  Voyage  dans  t Empire  Olhomaiu  U,  p.  196. 
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vînmes  à  bord....  VAnnoncialion  oloit  eu  mer  depuis  six  ans....  La  Caravelle 
éloit  en  mer  depuis  dix-neuf  ans....  II  y  avoit  en  outre  trois  corsaires  de 
Malte  qui  ne  peuvent  rester  que  cinq  années  dehors.  » 

Depuis  un  demi-siècle  à  peine,  nous  attachons  au  temps  un  prix  que  les 
hommes  d'autrefois  ne  lui  ont  jamais  donné.  Un  jour  d'express  ou  de  bateau 
nous  semble  long.  Un  voyage  de  quelques  mois  nous  paraît  interminable.  Au 
début  du  xvu''  siècle,  P.  de  la  Valle  met  dix  ans  h  parcourir  le  Levant.  En  167  i, 
C.  de  Bruyn  quitte  la  Haye  le  1"  octobre;  il  est  le  20  octobre  à  Leipzig,  le  8  no- 
vembre à  Vienne,  le  22  décembre  à  Rome,  où  il  reste  vingt-sept  mois.  Puis  deux 
mois  à  Naples,  un  an  à  Livourne,  cinq  mois  à  Smyrne,  dix-huit  mois  à  Constan- 
tinople,  huit  mois  à  Smyrne  de  nouveau,  trois  ans  en  Palestine  et  en  Egypte, 
quatre  mois  encore  à  Smyrne,  huit  ans  à  Venise  :  il  rentre  à  la  Haye  «  lieu  do 
ma  naissance,  le  19  du  mois  de  mars  1693,  après  un  voyage  de  dix-neuf  ans, 
que  j'ai  fait  avec  tant  de  bonheur  que  j'ai  grand  sujet  d'en  louer  Dieu  et  de  lui  en 
témoigner  ma  très  humble  reconnaissance.  »  Ulysse  n'a  pas  mis  plus  de  temps  à  son 
expédition  et  à  son  retour  de  Troie. 


Longs  séjours  et  visites  répétées  ont  forcément  une  influence  sur  les  indigènes 
et  un  «  choc  en  retour  »  sur  les  étrangers.  Durant  les  derniers  siècles,  les  Francs 
et  les  Italiens,  avant  eux,  avaient  peuplé  l'Archipel  de  leurs  communautés  ita- 
liennes et  franques  et  de  leurs  doubles  ou  triples  ménages  :  capitaines  et  mate- 
lots avaient  alors  double  foyer  à  Gènes,  Venise  ou  Marseille,  chez  eux,  et  à 
Milo  ou  Mykonos,  dans  le  Levant.  Choiseul-Gouffier  nous  parlait  plus  haut  de  ces 
mariages  temporaires,  conclus  pour  la  durée  d'une  relâche.  Une  population 
métisse  et  bilingue  en  était  résultée  qui  jargonnait  ou  comprenait  les  deux 
langues  paternelle  et  maternelle,  et  qui  traduisait  ou  mélangeait  le  turc,  le 
grec,  l'italien  et  le  français  en  un  sabir  de  Bourgeois  Gentilhomme.  Dans  le 
langage  des  Insulaires  et  dans  l'onomastique  des  Iles  il  est  facile,  aujourd'hui, 
de  retrouver  les  témoins  de  ce  sabir  :  la  Sainte-Irène  des  Italiens  est  restée  San- 
torin;  l'ancien  Sounion  est  toujours  le  cap  Colonne  et  l'ancienne  Kimolos  est 
toujours  l'Argentière.  Pareillement,  des  noms  de  famille  italiens  ou  français 
peuplent  encore  Naxos,  Sommaripa,  Dellagrammatis,  de  Lastic,  etc.  Pour  la 
langue  commerciale,  il  suffit  d'ouvrir  un  dictionnaire  grec-moderne  : 


Sàpxa,  barque, 
êapxàpr.ç,  batelier, 
êapxapiÇw,  s'embarquer, 
êapéXi,  bainl, 
êapsXà^,  tonnelier, 
«fO'jpvo;,  four, 
xàpêo'jvov,  charbon. 


xàopo,  cadre,  peinture, 

xavovi,  canon, 

xaTzeXov,  chapeau, 

xàvouXa,  cannelle  (robinet), 

xaTîtTavo^,  capitaine, 

xàpiva,  carène, 

xaTTSAi,  château,  etc.,  etc. 
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Il  semble  bien  que  dans  l'Archipel  primitif  et  dans  les  poèmes  homériques, 
nous  ayons  les  traces  de  pareil  sabir  gréco-sémitique.  Les  noms  de  lieux  Kasos- 
Akhnè,  Rhèneia-Kéladoussa,  Syria,  Siphnos,  Samos,  Sériphos,  etc.,  nous  en 
ont  déjà  révélé  quelques  exemples.  Mais  la  langue  commerciale  les  fournit  en 
plus  grand  nombre. 

Parmi  les  vivres,  Siotoç,  que  les  Phéniciens  venaient  charger  dans  les  lies,  le 
vin  devait  figurer  pour  une  forte  proportion.  Les  Iles  ont  toujours  produit  en 
abondance  de  gros  vins  ou  des  vins  délicats.  Les  Grecs  sous  Troie  tiraient  leurs 
vins  de  Lemnos, 


yfjeç  8'  ex  At^javoio  TtapéoraTav  olvov  à^'OUffat 


C'est  de  Ténédos  ou  de  Santorin  que  les  Francs  de  Constantinople  tirent  leur 
provision  de  vins.  Durant  tout  le  wnf  et  le  xix*'  siècle,  ce  monopole  des  Iles 
domine  le  commerce  des  vins  au  Levant,  jusqu'au  jour  tout  récent  où  les  Bul- 
gares délivrés  et  les  Français  installés  en  Macédoine  et  dans  le  Rhodope  re- 
plantent les  fameuses  vignes  de  Thrace  qui  fournissaient  à  Ulysse  le  vin  mer- 
veilleux dismare*.... 

Pour  eux-mêmes,  les  Phéniciens  ont  eu  besoin,  comme  les  Francs,  de  beaucoup 
de  vin  étranger.  Le  Liban  leur  fournissait  les  vins  en  assez  grande  quantité, 
mais  des  vins  de  luxe.  Dans  les  tavernes  de  Sidon  et  de  Tyr,  on  devait  boire  les 
gros  vins  de  l'Archipel  et  de  Libye,  comme  à  Marseille  on  boit  les  vins  d'Algérie 
ou  de  Naples  :  sur  la  côte  atlantique  de  Libye,  les  Éthiopiens  qui  boivent  du  lait, 
vaXaxTOTcoTai,  dit  Skylax,  font  beaucoup  de  vin  de  raisin,  que  les  Phéniciens 
viennent  charger'.  Les  Phéniciens  avaient  en  outre  à  fournir  leur  clientèle 
d'Egypte  qui  devait  absorber  de  grosses  provisions.  Ce  n'est  pas  que  l'Egypte 
n'ait  pas  eu  de  vignes.  L'assertion  d'Hérodote  à  ce  sujet,  —  où  yàp  o-cpt  el<n  h  tç 
^rr^  àjxTîeXoi*,  —  est  inexacte  ou,  plutôt,  trop  générale,  ne  pouvant  s'appliquer 
qu'au  Delta.  Les  monuments  égyptiens  nous  offrent,  en  leurs  peintures,  des 
treilles  chargées  de  raisins  et  des  vendangeurs  foulant  les  grappes;  les  ins- 
criptions mentionnent  des  vignobles  et  des  celliers  à  vin'.  Mais  les  vignes  de 
l'Egypte  n'ont  jamais  pu  suffire  à  sa  consommation.  Les  treilles  devaient  fournir 
à  l'Egypte  ancienne  surtout  des  raisins  de  table,  et  les  vignobles,  des  vins  de 
luxe.  Pour  faire  concurrence  à  la  bière,  î^u9o;,  que  buvait  le  pauvre  peuple,  il 
fallait  les  arrivages  de  vins  à  bon  marché.  A  toutes  les  époques,  la  Méditerranée 
levantine  a  fourni  le  Delta  :  «  Je  partis  du  Caire,  raconte  Paul  Lucas,  avec 
l'homme  de  M.  le  Consul,  qui  allait  en  Chypre  faire  la  provision  de  vin  pour 

1.  iiiad,,  vin,  466. 

2.  Odyts.,  IX,  196  et  suiv. 

3.  Skvlax,  Geog,  Graec.  Min.,  p.  94. 

4.  Hérod.,  II,  77. 

5.  Pour  tout  ceci,  cf.  Mallet,  Étahliss.  grecs  en  Egypte,  p.  5i6  et  suiv. 

V.  B^RARD.  —  1.  26 
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la  nation*.  »  —  «  Laodicée  de  Syrie  a  un  pays  très  fertile,  dit  Strabon,  surtout 
en  vins;  sa  montagne  est  couverte  de  vignes  jusqu'aux  sommets  et  cest  elle 
qui  fournit  la  plus  grande  partie  de  leurs  vins  aux  gens  d'Alexandrie*.  •  Au 
temps  d'Hérodote,  toute  la  Grèce  et  la  Phénicie  envoient  chaque  année  vers 
rÉgypte  des  bateaux  chargés  de  vins'.  Nos  Instructions  nautiques  signalent 
encore  le  trafic  des  vins  entre  Chypre  et  l'Egypte;  le  port  de  Limassol  lui  doit 
toute  sa  prospérité*....  Les  Phéniciens  devaient  pareillement  fournir  de  vin  les 
ports  de  la  côte  africaine  et  les  marchés  de  Tintérieur,  car  de  TÉgypte  à  la  Cyré- 
naïque,  cette  cote  manque  de  vignes^. 

Le  «  pot-de-vin  »,  d'ailleurs,  est  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Dans  le 
golfe  Arabique,  les  Gréco-Romains  exportent  du  vin  d'Italie  et  de  Laodicée,  en 
assez  grande  quantité,  non  pour  le  vendre,  mais  pour  l'offrir  en  présent  et 
gagner  la  bienveillance  des  Barbares,  oïvô;  tc  oOx  oXiyo;  où  ?rpo;  èpvao-iav  cùlk 
oaitàvTj;  yiptv  eU  cpiXavôptuTrîav  twv  êapêàptuv*.  Aux  temps  homériques,  les  navi- 
gateurs usent  de  pareils  moyens  avec  les  Barbares  de  la  Méditerranée.  C'est 
grâce  à  un  pot  de  vin  d'ismare  qu'Ulysse  apaise  un  instant  le  Kyklope  : 

K'jxX(i>«li,  T?,,  -ïtle  olvov,  CTtel  çàys;  àvôpojjLca  xpsa, 

0«pp'  llor,^  OÏOV  Tl  -ïtOTOV  TOOS  VTj'jl;  èx£X£t>6eiv 
Yj[XeT£pT,', 

et  quand  le  Kyklope  a  goûté  ce  vin  merveilleux,  il  s'écrie  :  «  La  terre  des 
Kyklopes  produit  du  vin,  mais  ceci  est  du  nectar  et  de  l'ambroisie.  » 

Aujourd'hui,  la  plupart  des  peuples  produisent  du  vin  :  dans  le  monde  entier, 
cependant,  les  champagnes,  bordeaux  et  bourgognes  français  ont  une  clientèle. 
Aux  xvu*'  et  xvni*  siècles,  la  Syrie  est  plantée  de  vignes  et  les  étrangers  y 
trouvent  d'autant  plus  de  vin  que  la  plupart  des  indigènes  sont  musulmans  et 
s'en  abstiennent  ;  néanmoins,  les  Francs  y  importent  des  crus  exotiques  :  «  A 
Saïda,  il  y  a  des  vignobles  en  quantité.  Malgré  l'abondance  de  ce  vin,  les  Francs 
ne  laissent  pas  d'en  faire  venir  de  Provence,  d'Italie  et  de  Chypre,  pour  en  avoir 
de  plusieurs  sortes  quoique  sans  aucune  nécessité*.  »  Aux  âges  précédents,  dans 
la  France  plantée  de  vignes,  c'étaient  les  vins  de  Chypre  et  de  Malvoisie  qui 
étaient  renommés.  Avant  ces  vins  des  lies,  les  vins  svriens  de  Gaza  et  de 
Sarepta  avaient  eu  la  vogue  en  Gaule,  quand  les  marchands  syriens  détenaient 
la  meilleure  part  des  affaires  mérovingiennes'....  Tout  au  début  de  l'histoire 
méditerranéenne,  il  semble  que  les  mômes  marchands  syriens  aient  répandu 
sur  tout  le  pourtour  de  la  Mer  Intérieure  le  mot  qui  désigne  cette  boisson  :  oinos 

i.  Paul  Lucas,  ï,  p.  208. 
2.  Strab.,  XVI,  751. 
5.  Hérod.,  III,  6. 

4.  Imtruct.  naut.y  n»  778,  p.  604. 

5.  Slrab.,  XVII,  799. 

G.  Pseud.  Arrian.,  Peripl.  Mar.  Erythr.,  éd.  Didot,  p.  262  et  271. 

7.  Odyss.j  IX,  547  et  suîv. 

8.  D'Arvieux,  I,  p.  528. 

9.  Cf.  W.  Ileyd,  Commerce  du  Levant,  I,  p.  21. 
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en  grec,  vinum  en  latin,  ^",  Un,  en  hébreu,  oin  en  arabe,  sûrement  le  mot  est 
partout  le  môme.  (La  similitude  est  encore  plus  apparente  quand  on  rétablit  en 
tête  du  mot  grec  le  digamma,  tel  qu'il  existe  encore  dans  les  poèmes  homé- 
riques, chez  Alcée  et  dans  le  dialecte  dorien*,  et  quand  on  rétablit  aussi  en  tôte 
du  mot  hébreu  le  i,  que  le  ^  a  remplacé  comme  il  arrive  souvent,  mais  que  nous 
retrouvons  fidèlement  conservé  en  arabe  :  le  mot  ouin  en  arabe  signifie  raisin  ; 
Hésiode  a  le  mot  oivr,,  oinè,  pour  désigner  la  vigne.) 

Mais  la  discussion  est  entre  philologues  pour  décider  laquelle  des  deux 
familles  de  langues,  indo-européenne  ou  sémitique,  emprunta  ce  mot  à  l'autre*. 
En  faveur  de  l'origine  indo-européenne,  la  meilleure  preuve  que  jusqu'ici  l'on 
eût  donnée,  était  que  le  mot  oinos,  se  trouvant  déjà  dans  Homère,  ne  peut  être 
qu'authentiquement  grec.  Nous  voyons  aujourd'hui  ce  que  vaut  l'argument  :  les 
poèmes  homériques  sont  remplis  de  mots,  de  formules  et  peut-être  de  compa- 
raisons empruntés  aux  Sémites....  Limitée  au  mot  vin,  la  discussion  est  peut- 
être  insoluble.  Mais  qu'on  dresse  la  liste  des  boissons  fermentées,  vin,  neklar, 
sikera,  massique,  etc.  :  les  mots  grecs  qui  les  désignent  semblent,  pour  la 
plupart,  avoir  été  des  emprunts.  Tous  les  Sémites,  Arabes,  Hébreux,  Araméens 
et  Assyriens,  ont  le  mot  iDttT,  seker,  ou  nn^ttT,  sikei^a,  pour  désigner  une  boisson 
enivrante,  et  la  formule  constante  de  l'Écriture  est  vin  et  seker,  isun  ^^^  :  la 
racine  sémitique  13tt?,  sakar,  signifie  boire,  enivrer,  s'enivrer.  Quand  donc 
nous  rencontrons  en  grec  le  mot  tnxspa  qui  n'a  pas  d'étymologie  indo-euro- 
péenne, nous  pouvons  soupçonner  sa  véritable  origine....  «  Nektar,  disent  les 
commentateurs,  est  un  vin  de  Babylonie  ou  de  Lydie,  un  vin  doux  et  parfumé, 
mélangé  de  miel  et  parfumé  de  fleurs'  »  :  le  participe  niphal  du  verbe  nwp, 
kaiar,  qui  serait  itapa,  niklar,  et  qui  signifierait  parfumé,  brûlé  en  Vhonneur 
des  dieux,  offert  aux  dieux  (en  parlant  de  toutes  les  ofl'randes  que  l'on  brûle 
sur  l'autel),  nous  rendrait  exactement  compte  du  mot  grec  neklar,  qui  n'a  en 
grec  aucune  étymologie  valable*.  Les  poèmes  homériques  ne  connaissent  pas  la 
sikera;  mais  ils  connaissaient  le  neklar,  boisson  des  dieux.  Et  ils  connaissent 
en  outre  une  boisson  mêlée,  faite  de  vin,  de  fromage,  de  miel  et  de  farine,  le 
mélange,  xoxediv,  auquel  Kirkè  ajoute  des  plantes  magiques.  Nous  savons  déjà 
que,  dans  YOdyssée,  l'île  de  Kirkè  est  désignée  par  un  doublet  gréco-sémitique 
Ai  Aie,  Vile  de  VÊpervière.  Nous  verrons  par  la  suite  que  le  kukéon  de  cette 
légende  est  l'exacte  traduction  du  mot  sémitique  ip^,  messek,  qui  signifie  vin 
mélangé  :  les  deux  racines  grecque  et  hébraïque  xuxàw  et  ipo,  massak.  sont 
équivalentes.  La  vocalisation  primitive  de  messek  était  massik.  C'est  de  là  que 
vient  le  nom  du  promontoire  italien  Mào-o-ixo;,  Massicus,  voisin  de  l'Ile  de 
rÉpervière,  comme  nous  verrons  par  la  suite.  Il  semble  donc  que  nektar,  sikera, 

1.  Cf.  H.  Lewy,  p.  79. 

2.  Cf.  \V.  Muss-Arnolt,  Semit.  Words,  p.  144. 
5.  Cf.  H.  Le>*7,  p.  8i. 

4.  Cf.  H.  Lewy,  p.  81.  Athen.,  I,  32  :  Xatpéaç  8è  iv  BxSuXûv.  oîvdv  çriai  Yév6a6ai  tô  xaXouiJievov 
vsxxap.  —  II,  38  :  f|5tffT0v  icotôv  &\i.<x  jjiâv  yXux'jtt,to;,  &jia  Ôè  cOwSîaî  xoiviâïvouvra. 
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massikoSf  etc.,  sont  des  emprunts  faits  par  les  Grecs  aux  marchands  de  Sidon  : 
oinos  rentre  dans  cette  catégorie  et  provient  de  la  môme  source.  Mais  il  faut 
alors  signaler  un  détail  à  l'attention  des  archéologues.  Au  temps  dllérodole, 
le  vin  qui  vient  en  Egypte  de  toute  la  Grèce  et  de  la  Phénicie  voyage  en  cruches 
et  en  amphores  de  terre  cuite  :  è;  AiyuntTov  ex  t^ç  'EXXàoo^  TràTr,;  xal  rpo;  ex 
^otvUr,^  xspajjLo;  e^àysTai  Tzkr^pr^^  oïvou  oC  Itêoç*.  Le  vin  «  mycénien  »  ne  voya- 
geait pas  autrement  et  les  indigènes  de  la  Grèce  homérique  fabriquaient  déjà, 
pour  voiturer  leurs  vins  ou  leurs  huiles,  des  cruches  que  le  commerce  amenait 
dans  le  Delta.  L'abondance  en  Grèce  de  l'argile  plastique  et  le  bas  prix  de  la 
main-d'œuvre  purent  môme  assurer  aux  cruches  et  vases  «  mycéniens  »  de 
toute  forme  une  clientèle  dans  la  Méditerranée  levantine.  Nous  voyons  tout  le 
Levant  actuel  se  fournir  de  faïence  commune  aux  Dardanelles.  Après  l'incendie 
de  la  Canée  allumé  par  les  ordres  du  sultan  en  1897,  les  amiraux  européens 
(tous  les  magasins  de  la  ville,  tous  les  mobiliers,  tous  les  ustensiles  étaient 
détruits)  firent  venir  pour  les  Cretois  et  pour  leurs  propres  équipages  deux 
caïques  chargés  de  cette  faïence  turque.  Si  quelque  jour  les  archéologues 
retrouvent  à  la  Canée  ces  pots  et  ces  vases  grossiers,  j'espère  qu'ils  n'iront  pas 
en  conclure  que,  la  faïence  étant  phrygienne,  la  civilisation  phrygienne  régnait 
alors  sur  la  Crète  et  sur  les  flottes  européennes  :  ils  déclarent  aujourd'hui  que 
les  fragments  de  poterie  mycénienne  trouvés  en  Egypte  démontrent  irréfutable- 
ment l'influence  prépondérante  de  la  civilisation  mycénienne  sur  toutes  les  cotes 
de  la  Méditerranée. 


♦     4 


De  toutes  laçons,  la  similitude  des  mots  Un,  oinos,  vinum,  etc.,  montre 
l'importance  du  vin  dans  ce  trafic  primitif.  Les  autres  produits  que  pouvait 
fournir  la  Grèce  étaient  des  bestiaux,  des  esclaves  —  surtout  des  femmes,  — 
des  minerais  et  des  métaux  :  ces  deux  derniers  articles  forment  encore,  avec 
les  raisins  et  les  vins,  les  meilleurs  chargements  de  nos  marines  dans  les  mei-s 
helléniques.  Quand  les  bateaux  de  Lemnos,  chargés  de  vins,  arrivent  au  camp 
des  Grecs  devant  Troie,  ceux-ci  paient  en  cuivre,  en  fer,  en  peaux,  en  bœufs 
ou  en  esclaves  : 

evGsv  àp*  oivt^ovTO  xàpYj  xojjLOWvTe^  'A'^atoi, 
SXkoi  [Jt.€V  yaXx(^,  àXXoi  3'  aïôwvi  (noT^po), 
iWoi  ùï  ptvolç,  àXXot  8'  aÙTÇfft  êoso-criv, 
àXXot  3'  àySpaTtoSeo-ai'.... 

Nous  avons  rencontré  déjà  le  commerce  des  bœufs  sur  la  côte  occidentale  du 

1.  Héix)d.,  III,  6.  Cf.  Diplom.  and  Consular  Reports,  n*  2549,  p.  19  :  In  1898,  Uiere  was  a  considé- 
rable increase  in  Uie  value  of  wine  imported  in  Egypt  (136.135  liv.  sierl.)  ;  in  1899,  Ihcre  was  alniosl 
Ihe  saine  (136.071);  Ihere  was  a  falling-ofT  in  Cyprus  wines,  ivhile  Italian  and  Syrian  wines  gained 
pn'ound.  There  is  a  large  consuniption  in  tlie  cheap  Italian  and  Svrian  wines. 

2.  Iliad.,  YII,  472-475. 
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Péloponnèse  :  il  a  peut-être  valu  au  fleuve  de  l'Élide  son  nom  sémitique 
d'Alpheios  (le  Fleuve  aux  Bœufs)....  L'esclave  est  resté  jusqu'à  la  première 
moitié  de  ce  siècle  une  monnaie  courante  du  trafic  levantin,  les  femmes  surtout, 
ou,  comme  disait  Homère,  iraXXaxU,  iraXXaÇ,  7rà).X7;Ç,  la  femme  achetée,  la 
concubine, 

...   èjJLS  O'  Ct)VTjT7|  Texe  [Jt-'/iTTip 

TcaXXaxtç*. 

Le  chevalier  d'Arvieux  passe  de  Smyrne  à  Alexandrie,  sur  un  vaisseau  anglais 
(fév.  1658)  :  «  Ce  vaisseau  étoit  beau  et  grand.  Des  marchands  turcs  l'avoient 
frété  pour  porter  en  Egypte  un  grand  nombre  d'esclaves  des  deux  sexes  qu'ils  y 
alloient  vendre....  La  plus  vieille  des  filles  ne  paraissoit  pas  avoir  dix-huit  ans. 
C'étoient  des  Polonoises,  des  Moscovites  et  des  Circassiennes  que  les  Tartares 
avoient  enlevées  dans  leurs  courses  et  qu'ils  étoient  venus  vendre  à  Constan- 
tinople  ou  à  Caffa.  Elles  étoient  bien  faites  et  parfaitement  belles.  Les  Polonoises 
et  les  Moscovites  étoient  chrétiennes*.  »  Pour  désigner  ces  femmes  achetées,  les 
mots  iràXXaÇ,  TcaXXaxtç,  etc.,  sont  grecs  :  le  pellex  latin  et  le  balaka  sanscrit 
nous  les  prouvent  indo-européens.  Mais  le  commerce  primitif  transporta  ces 
mots  chez  les  Sémites  du  littoral  méditerranéen.  Sous  les  formes  W^D,  pilleges, 
et  KnpVs,  pilakta^,  ils  ont  été  adoptés  par  les  Hébreux  et  les  Araméens  :  ils  se 
trouvent  déjà  dans  les  livres  les  plus  anciens  de  la  Bible.  A  lui  seul,  l'échange  de 
ces  noms  montrerait  quelle  ancienneté  et  quelle  extension  eurent  les  échanges 
de  cette  marchandise.  L'exemple  des  corsaires  francs  serait  encore  là  pour 
nous  en  expliquer  les  multiples  profits  et  plaisirs.  Strabon  durant  la  période 
gréco-romaine  nous  en  expose  tout  au  long  les  commodités  et  les  bénéfices.  Ce 
commerce  est  de  tous  le  plus  profitable  et  le  plus  commode*.  On  enlève  en 
Grèce  des  esclaves  que  l'on  revend  en  Syrie  et  inversement.  Car,  en  ce  temps 
béni,  tout  être  humain  est  objet  de  vente,  et  le  «  commerce  des  corps  »  est 
absolument  légal.  Les  bénéfices  diminuèrent  beaucoup  le  jour  où  le  préjugé 
chrétien  limita  la  vente  au  «  bois  d'ébène  ».  Ils  avaient  diminué  déjà  quand  le 
préjugé  grec  avait  limité  la  vente  aux  Barbares  ou,  du  moins,  défendu  la  vente 
des  Grecs  chez  les  Barbares.  Dans  VOdyssée,  on  n'a  pas  encore  de  tels  raffi- 
nements. On  achète  ou  l'on  vend  aux  Phéniciens  des  «  corps  »,  sans  s'inquiéter 
d'où  viennent  ces  «  corps  »  ni  où  ils  vont.  Le  fils  d'un  roi  de  l'Archipel,  Eumée, 
enlevé  par  les  Sidoniens,  est  vendu  de  l'autre  côté  du  Matapan,  à  Ithaque  :  le 
voilà  esclave  ou  serviteur  pour  le  reste  de  ses  jours.  Au  xvii*^  siècle,  les  chré- 
tiennes du  Levant  sont  achetées  par  les  gens  de  Naples  ou  de  Livourne,  et  en 
passant  à  Kos,  P.  de  la  Valle  cherche  à  voir  la  famille  de  «  dame  Catherine  », 
une  vieille  servante  de  ses  parents,  que  les  corsaires  ont  enlevée  tout  enfant  et 

i.  Odyss.,  XIV,  202. 
2.  D'Ai'\ieux,  I,  p.  150. 
5.  H.  Lewy,  p.  66. 
4.  Strab.,  XIV,  668. 
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qui,  vendue  à  Naples,  est  dcvcmie,  comme  Eumée,  membre  de  la  famille  où 
elle  sert. 

Sur  les  bateaux  de  la  M(kliterranc^e  primitive,  les  jeunes  femmes  faisaient 
prime,  non  seulement  à  cause  des  services  rendus  à  Téquipage,  —  et  ces  naviga- 
tions qui  duraient  des  mois  et  des  années  ne  pouvaient  se  faire  sans  femmes  a 
bord*,  —  mais  surtout  h  cause  du  prix  que  Ton  en  tirait  aux  bazai-s  de  Sidon 
ou  de  Memphis.  Ce  inonde  levantin  avait  un  grand  besoin  de  femmes.  Les 
hommes  en  ces  temps  heureux  n'étaient  pas  seuls  à  posséder  de  beaux  harems. 
Les  dieux  et  les  déesses  possédaient  des  troupeaux  de  prostituées.  Troupeaux 
et  harems  avaient  sans  cesse  des  vides  à  combler.  Secoué  par  la  tempête,  le 
capitaine  sidonien  vouait  à  TAstarté  des  Promontoires  une  femme  de  sa  car- 
gaison, comme  le  capitaine  marseillais  voue  un  cierge  à  Notre-Dame  de  la  Garde. 
Le  pieux  accomplissement  de  pareils  vœux  se  pouvait  faire,  sans  bourse  délier, 
en  enlevant  sur  la  première  plage  de  débarquement  les  femmes  et  les  lillos 
attirées  à  bord.  La  légende  grecque  nous  rapporte  mille  exemples  de  pareils 
enlèvements.  Mais  elle  nous  parle  aussi  de  femmes  et  de  filles  vendues  ou  don- 
nées par  leurs  pères  et  leurs  maris  aux  navigateurs  étrangers,  jetées  à  la  mer 
et  transportées  ainsi  de  Grèce  dans  les  Iles,  en  Chypre,  en  Syrie  et  en  Égjpto. 
Auge,  fille  d'Aléos  le  Tégéate,  est  donnée  par  son  père  au  héros  navigateur  Nau- 
plios,  qui  va  la  vendre,  elle  et  son  fils,  au  roi  de  Mysie  Teuthras  :  «  Les  filles  de 
Mycone,  dit  Dapper,  n'ont  rien  de  désagréable  ni  de  rebutant.  Au  contraire,  on 
peut  dire  qu'elles  sont  belles  et  de  riche  taille.  11  y  a  quelque  temps,  un  capitaine 
de  vaisseau  chrétien  en  avant  voulu  emmener  une,  avec  le  consentement  du 
père  qui  la  lui  avait  vendue,  elle  ne  voulut  jamais  s'y  résoudre,  ce  qui  causa  un 
fort  grand  désordre  dans  l'île,  toutes  les  femmes  s'étant  attroupées  qui  rem- 
plirent la  ville  de  tumulte  et  de  cris*.  » 

Passons  aux  métaux  et  minerais. 

Pour  l'un  d'eux,  nous  avons  un  souvenir  certain,  car  il  semble  bien  que  Tor, 
si  employé  dans  l'armement  et  la  parure  homériques,  porte  en  grec  un  nom 
sémitique  :  tout  le  monde  admet  que  y py<To<;,  khrusos,  est  la  transcription  exacte 
de  \nin,  klirons.  Nous  savons  déjà  comment  les  Phéniciens,  les  premiers,  exploi- 
tèrent les  mines  d*or  de  l'Archipel  :  Hérodote  a  vu  leurs  galeries  sur  la  côte  de 
Thasos  qui  regarde  Samothrace  ;  le  nom  sémitique  de  SiphnoSy  la  Mine,  est  tou- 
jours resté  à  l'autre  île  célèbre  par  ses  mines  d'or'.  Mais  il  est  d'autres  métaux 
pour  alimenter  ce  commerce  primitif.  VOdyssée  nous  parle  de  navigations 
métallifères.  Athèna  se  présente  à  Télémaque  comme  un  prince  des  Taphiens, 

1.  Voir  le  curieux  récit  de  Euphënios  le  Kurien  (Pausanias,  I,  5,  27).  C'est  une  histoire  de  sauvages 
dans  les  Iles  de  la  mer  Extérieure,  ou  plutôt  de  p*ands  singes,  sans  voix,  qui  veulent  violenter  les 
femmes  du  bateau,  Taï?  Se  yuvatÇlv  Taî;  èv  Tf;  vt,(  :  on  finit  par  leur  jeter  une  femme  barbare,  ^âpCapov 
vuvatxa  éxCaXeiv,  qu'ils  traitent  d'une  terrible  façon,  ou  jjidvov  ^  xaOé(rrT|xev  àXkà  xal  t6  irâv  ôiiotu; 

9a)|JL2. 

2.  Dapper,  Deacnpt.,  p.  054. 

3.  Hérod.,  VI,  47.  Cf.  H.  Blûmner,  IV,  p.  19. 
•i.  Voir  plus  haut. 
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Mentes,  qui  «  s'en  v»i  sur  la  sombre  mer,  vers  Témésa,  pour  chercher  du  cuivre 
el  porter  du  fer  poli  », 

irAéwv  Itzi  oîvoira  ttÔvtov  Ètî'  aAÀoOpoo'j;  àvôpwTrou;, 
£ç  Tz^écrf^^/  [jLSTà  yaXxov  ayw  2'  aiÔwva  o-ioTipov*. 

Parmi  les  Anciens,  certains  retrouvaient  cette  Témésa  homéi'ique  dans  le  Sud 
de  ritalie.  Sur  le  golfe  de  Sainte-Eufémie,  une  ville  de  Temesa  ou  Ternpsa  possé- 
dait d'anciens  établissements  miniers,  des  cuivrières,  que  sans  cesse  les  peuples 
étrangers,  Ausones,  Étoliens,  Carthaginois  ou  Romains,  disputèrent  aux  Brut- 
tiens  indigènes.  Près  de  cette  ville,  un  compagnon  d'Ulysse,  ïloXiTT,;,  avait  un 
sanctuaire  auquel  le  pays  pendant  longtemps  avait  dû  payer  la  dîme*....  Il  est 
possible  que  les  marins  de  Taphos,  c'est-à-dire  de  la  mer  Ionienne,  aient  nléjà 
connu  le  chemin  de  cette  Italie  méridionale,  qui  plus  tard  devint  la  Grande 
Grèce.  Ils  y  trouvaient  le  cuivre  dont  leur  pays  a  toujours  manqué  (la  Grèce  si 
riche  en  argent  et  en  zinc  n'a  pas  de  cuivre).  Ils  1  échangeaient  contre  le  fer  qu'ils 
fabriquaient  sans  doute  dans  leurs  forges  catalanes.  Mais  si  le  fer  des  Taphiens 
trouve  une  clientèle  en  Italie,  c'est  que  le  fer  italien  n'est  pas  encore  exploité  :  la 
grande  île  du  fer,  l'île  d'Elbe,  n'a  pas  encore  ouvert  ses  mines.  Car  du  jour  où 
ces  mines  abondantes  et  pures  seront  ouvertes,  leurs  produits  chasseront  des 
eaux  italiennes  toute  concurrence  étrangère.  Nous  verrons  bientôt,  en  effet, 
qu'il  fut  un  temps  où  l'île  d'Elbe  ne  produisait  pas  le  fer,  mais  le  cuivre. 

D'autres,  parmi  les  Anciens,  cherchaient  la  Témésa  homérique  dans  la  Tamas- 
sos  chypriote,  qui,  elle  aussi,  avait  des  mines  de  cuivre.  Ces  mines'  étaient 
situées  au  centre  de  Tîle,  dans  les  montagnes  couvertes  de  forêts  :  l'abondance 
de  combustible  les  rendait  faciles  à  exploiter*.  Les  cuivrières  chypriotes  ont 
eu,  dans  tout  le  monde  antique,  une  juste  renommée. 

Que  l'on  prenne  l'une  ou  l'autre  de  ces  Témésa,  il  semble  difficile  de  ne  pas 
rapprocher  ce  nom  de  lieu  du  sémitique  DDn,  urnn,  ternes,  qui  veut  dire  la  fon- 
derie^. Il  est  impossible,  seulement,  que  le  roi  des  Taphiens  aille  par  mer  à  hi 
Fonderie  chypriote  :  Tamassos  était  dans  les  montagnes,  au  centre  de  l'île.  Mais, 
de  même  que  la  Mine  de  l'Archipel,  Siphnos,  avait  sa  Fonderie  ou  sa  Raffinerie 
sur  la  côte  de  l'île  voisine,  Sériphos,  il  semble  que  les  Fonderies  chypriotes, 
TamassoSy  avaient  une  annexe,  forge  ou  raffinerie,  dans  un  port  de  la  côte  Sud- 
Ouest,  à  Kourion,  Kojpiov.  Pour  toutes  les  langues  sémitiques,  le  mot  TO,  kour, 
désigne  le  four  et  la  forge  des  métallurgistes;  une  des  villes  de  Juda  porte  le 
nom  de  Kour  Asan^  Kourion  était  le  lieu  d'invention  des  briques,  des  forges  de 
cuivre,  des  tenailles,  du  marteau  et  de  l'enclume,  tegulas  invenil  Cinyra 
Agriopae  filius  et  metalla  aeris,  utrumque  in  insula  Cypro;  item  forcipem, 

1.  OdyM.,  I,  i84. 

2.  Strab.,  Yl,  255. 

5.  Poui'  tout  ceci,  voir  II.  Bluinncr,  Technol.  und  Terminol.,  IV,  p.  CI  et  suiv. 

4.  Strab.,  XIV,  684;  VI,  255. 

5.  Cf.  H.  Lewy,  p.  147. 
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martulmn,  vecteruy  incudem*;  apud  Cyprum  mons  aeris  ferax  quem  Cypri 
Corium  vocant*.  Kinyras,  d'après  la  légende  chypriote,  était  le  père  du  héros 
Koureus,  fondateur  de  Kourion  :  lui-môme  était  venu  de  Syrie  ou  d'Assyrie 
apporter  en  Chypre  le  culte  d'Aphrodite'.  Les  poèmes  homériques  connaissent 
déjà  ce  Kinyras,  qui  fait  présent  à  Agamemnon  d'une  admirable  cuirasse*. 
Ces  rapports  onomastiques  et  légendaires  entre  Mines  et  Forges,  Fonderies  et 
Raffineries,  Siphnos  et  Sériphos,  Tamassos  et  Kourion,  peuvent  nous  être  mieux 
expliqués  par  des  exemples  historiques  ou  contemporains.  Au  temps  de  Strabon, 
c'est  à  Populonium,  sur  la  côte  italienne,  en  face  du  Porto  Ferrajo  actuel,  du 
Port  au  Fer  de  l'île  d'Elbe,  qu'est  traité  le  minerai  importé  de  cette  île;  l'île 
minière  n'a  ni  les  forges  ni  les  fonderies  :  et8o[jL6v  toix;  IpycLÇo^khoui;  tov  (Tt5r,pov 
Tov  ex  TTÎç  At6a).ia<;  xo[jl'.1J6[X£vov  •  où  yctp  ouvaTat  (Tu)<)^t7taiveo'9ai  xa[xiveu6[xevoç  èv 
T^  vT^o-cp*.  «  Rio  Marina,  disent  encore  nos  Instructions  nautiques  en  parlant 
des  côtes  Est  de  l'Ile  d'Elbe,  Rio  Marina  est  le  port  principal  d'embarquement 
pour  les  minerais  de  fer  de  cette  partie  de  l'île;  ces  minerais  sont  conduits  sur 
la  côte  d'Italie  en  face,  où  ils  sont  traités*.  »  Piombino  redevient  aujourd'hui  la 
Populonium  de  Strabon  :  indigènes  et  étrangers,  Anglais,  Français  et  Italiens,  y 
installent  des  fonderies  pour  traiter  les  minerais  de  l'île  d'Elbe\ 

1.  Plin.,  VII,  57. 

2.  Serv.,  ad  Aenetd.,  III,  111. 

3.  Cf.  Roscher,  Lex.  Myth.^  s.  v. 

4.  lliad.,  XI,  20. 

5.  Strab.,  V,  225. 

6  Inêtruct.  naut.y  n"  731,  p.  45. 

7.  Cf.  Diplomatie  and  Consular  heports,  n»  2274,  p,  7  ;  Piombino  is  more  Uian  ever  indicated  as 
the  best  place  for  ihe  manufacture  of  pig-iron.  There  are  already  large  works  there,  such  as  Uie 
Magona  d'Italia  for  the  making  of  tin  plates.  Thèse  works,  the  property  of  .Messrs.  Spranger,  Ramsay 
and  Co,  hâve  bcen  grcatiy  increased  by  the  addition  of  steei  rolling  mills  and  generally  use  the  iron  o( 
Elban  or  olher  mines.  The  Societa  délie  Ferriere  Italiane  lias  also  a  foundry  at  Piombino.  Tlie  Societa 
degli  Alti  Forni  is  opening  its  lirst  furnace  and  the  principal  French  firm  of  iron-masters  has  bought 
a  large  pièce  of  ground  for  the  érection  of  important  blast  furnaces.  One  thing  appears  certain,  that 
the  liltle  town  of  Piombino  is  about  to  undergo  a  considérable  development  (mai  1899] . 


CHAPITRE  III 

TISSUS  ET  MANUFACTURES 

{jLUpr  dfvovTs;  à6'^piJLZTS.... 
Orfy»«.,  XV,  416. 

En  échange  des  bois,  vivres,  esclaves  et  minerais  qu'ils  emportent,  les  Plié- 
niciens  apportent  leurs  milliers  à'athurmata, 

. . .  [jLupt' àyovreç  àO'jpjxaTa  v/il  [xeXaivTi  '. 

Le  mot  athurma  signifie  toute  amusette  pour  les  enfants, 

...  w;  OTe  Ti;  Aà[xa9ov  itaïç  ay^i  9a)^à<T(T7);, 
ÔW  èirel  oiUv  iroiTiffiji  à6up[Jt.aTa  vy)Tct.i'ç<nv..., 
iraTôa  oè  w;  àTtTa)^)^e  S'ioou  8'  àp'  à6'jp[JLaTa  Ôujjlw'..., 

et  tout  ornement  pour  les  femmes,  xoTjjiia  cpuaei  [xèv  àOtipixa-ra  ovTa  Taï^  [xévTot 
yjvaiÇl  <nro'j8aïa'.  C'est /?arwre  et  fr(/oM,  et  c'est  joujou  :  en  un  mot,  camelote  est 
la  vraie  traduction  d'athurma.  Les  Phéniciens  arrivaient  avec  des  vaisseaux 
pleins  de  camelote,  c'est-à-dire  de  marchandises  pour  Barbares,  de  verroterie 
pour  nègres  :  iravroïa  àyaSà,  oopua  'Acatipta  xal  AlytiTma,  dit  Hérodote*.  Toute 
camelote  pour  le  trafic  entre  civilisés  et  sauvages  se  compose  essentiellement  de 
trois  ou  quatre  articles  :  cotonnades  et  tissus,  armes  et  ustensiles,  verroteries 
et  parures,  alcool  et  boissons  fermentées.  Le  Périple  de  la  rner  Erythrée  énu- 
mère  les  marchandises  qui  se  peuvent  vendre  aux  Barbares  de  la  mer  Rouge  : 
ce  sont  des  verroteries  diverses,  boîkii  ).i9»la  (jÙ[jl[jl'.xto<;,  des  tissus,  IjjLàTia, 
yiTwveç,  (jàyot,  du  vin,  des  vases  d'or  et  d'argent,  des  statues,  etc.'. 

Il  est  inutile  d'insister  sur  le  vin  et  les  autres  boissons  fermentées.  Les  Phéni- 
ciens «  intoxicaient  »  alors  les  sauvages  de  la  mer  Intérieure,  comme  nous 
<  intoxiquons  »  aujourd'hui  les  sauvages  des  mers  africaines  ou  malaises.  Seul 

1.  Odyss.,  XV,  460. 

2.  lUad.,  XV,  363;  Odyss.,  XVUI,  325. 
5.  Eustath.,  ad  Homer.^  1786,  32. 

4.  Hérod.,  I,  1  ;  HI,  136. 

5.  Cf.  Geog,  Graec.  Min.,  éd.  Didot,  I,  pp.  264,271,  275-79,  2U3, 
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le  moyen  différait  un  peu,  et  Tinlensilé.  Les  gens  de  Tyr  ou  de  Sidon  n'avaient 
pas  encore  les  alcools  de  Hambourg.  Mais  nous  avons  expliqué  comment  les  vins 
et  autres  boissons  fermentées,  oinos,  ncktar  et  massikos,  furent  sans  doute  mis 
à  la  mode  par  eux  Le  nektar,  vin  parfumé  de  plantes  aromatiques,  était  Téqiii- 
valenl  des  vermouth,  absinthe,  byrrli,  etc.,  que  nous  vendons  aujourd'hui 
dans  tous  les  ports  levantins  :  le  bonheur  des  dieux  grecs,  qui  passent  Ieui*s 
jours  à  boire  le  nektar,  ressemble  extrêmement  aux  heureuses  matinées  du 
capitaine  marseillais  assis  devant  son  absinthe,  à  la  terrasse  du  grand  Café 
Glacier;  le  mélange  de  Kirke,  xuxeiov,  a  chez  nous  ses  équivalents  dans  les 
nombreux  mélanges,  chers  à  nos  habitués  d'  «  apéritifs  ».  Voyons  les  autres 
camelotes. 


* 


I.  Tissus.  —  La  longue  et  minutieuse  étude  qu'a  faite  Ilelbig  des  vêtements 
homériques*  n'a  pas  résolu  tous  les  problèmes.  Quelques  termes  homériques 
restent  toujours  obscurs.  Certains  mots  n'ont  pas  été  conservés  dans  la  Grèce 
historique  et  les  modes  homériques  ont  ensuite  dfsparu.  Un  grand  nombre  de 
points  me  semblent  pourtant  démontrés.  Les  vêtements  homériques  sont  de 
deux  sortes,  les  uns  de  laine,  les  autres  d'une  matière  raide  et  brillante,  chanvre 
ou  lin. 

Les  vêtements  de  laine,  chlaina  des  hommes  et  péplos  des  femmes,  portent 
des  noms  sûrement  helléniques,  indigènes  :  «  La  chlaina,  dit  Ilelbig,  semble 
avoir  été  faite  de  laine  de  mouton;  elle  est  portée  non  seulement  par  les  gens  de 
distinction,  mais  aussi  par  les  gens  de  basse  condition,  les  porchei^s  et  leui^s 
compagnons,  les  domestiques  des  prétendants,  etc.  Le  substantif  <7*Za//m  semble 
dérivé  du  radical  yXi  qui  signifie  réchauffer  ;  le  verbe  '^Xiatvw  en  dérive  aussi  ». 
La  chlaina  est  le  grand  manteau,  la  cape,  que  tous  les  peuples  méditerranéens 
endossent  le  matin  et  le  soir,  quand  ils  sortent  dans  la  rue,  pour  éviter  la  fraî- 
cheur de  l'aube  ou  le  frisson  de  la  fièvre  au  coucher  du  soleil.  «  Péplos,  dit 
Ilelbig,  désigne  le  vêtement  principal  des  femmes,  mais  aussi  les  couvertures 
que  Ton  étend  sur  les  chars  de  combat  et  sur  les  sièges.  Il  indiquait  donc  à  l'ori- 
gine une  pièce  d'étoffe  non  cousue,  dont  on  s'enveloppait  ».  La  racine  grecque 
TtsX,  couvrir,  a  donné  aux  Grecs  historiques  itérXcojxa,  aux  Gi^ecs  modernes 
TcàirXwfjLa,  cf.  le  latin  palla,pallium  :  d'où  TtéTcXoç.  De  même  l'autre  vêtement  des 
femmes,  héanos,  se  doit  rapprocher  du  verbe  ewjijLi,  i^étir,  du  substantif  £(JÔr|;, 
et  du  latin  vestis.  Il  semble  donc  que  les  tissus  et  feutres  de  laine  sont  des  pro- 
duits indigènes  :  faits  par  les  femmes  ou  les  artisans  du  pays,  ils  gardent  leurs 
noms  indigènes,  helléniques.  Les  voyageurs  du  xvn''  siècle  recommandent 
l'usage  des  manteaux,  des  «  capots  »,  de  l'Archipel,  si  commodes  pour  la  navi- 
gation : 

1.  Cf.  LÉpopée  homér.,  trad.  Trawinski,  p.  216  et  suiv. 


TISSUS   ET   MANUFACTURES.  411 

Tous  les  mariniers  ont  des  capots  et  ce  meuble  me  semble  si  nécessaire,  non  seule- 
ment aux  mariniers  mais  à  tous  ceux  qui  vont  sur  la  mer,  que  je  ne  scay  comment  on 
s'en  peut  passer  en  un  long  voyage  :  on  s'en  sert  en  un  besoin  pour  matelas  et  pour 
couverture  ;  avec  un  capot,  vous  vous  pouvez  asseoir  et  coucher  où  vous  vous  trouvez 
et  sans  que  cela  vous  poisse  tous  vos  habits;  s'il  pleut  ou  vente,  vous  pouvez  aller  à 
l'air  avec  votre  capot  et  vous  ne  craignez  dessous  un  capot  ni  l'eau  ni  le  froid*.  (Les 
meilleurs  capots  étaient  en  poils  de  chèvre  et  se  fabriquaient  à  Zia).Les  capots  de  poils 
de  chèvre  que  l'on  travaille  en  cette  île  sont  fort  commodes  ;  l'eau  ne  les  perce  pas 
facilement;  cette  étofle  n'est  d'abord  qu'une  espèce  de  toile  fort  lâche;  mais  elle 
s'épaissit  et  devient  fort  serrée  en  sortant  de  chez  les  ouvriers  qui  la  foulent  aux  pieds 
sur  le  sable  de  la  mer  encore  mouillé;  après  qu'elle  est  bien  amollie  et  souple,  on 
retend  au  soleil  avec  des  contrepoids  de  pierre,  de  peur  qu'elle  ne  se  ride  trop  promp- 
lement;  les  fils  se  rapprochent  peu  h  peu  et  se  serrent  les  uns  contre  les  autres,  de 
manière  que  toute  cette  étoffe  se  retient  également*. 

Les  indigènes  de  l'Archipel  franc  ne  fabriquent  que  ces  ctoflcs  gi'ossières; 
les  beaux  draps  leur  viennent  de  Provence  et  de  Languedoc.  A  la  fin  du 
XVII*  siècle,  les  nombreuses  manufactures  du  Languedoc  fabriquent  des  draps 
fins,  analogues  aux  draps  anglais  et  hollandais;  le  Dauphiné  et  la  Provence 
fabriquent  les  draps  communs.  Les  trois  grandes  puissances,  France,  Angleterre 
et  Hollande,  qui  se  disputent  les  marchés  du  Levant,  ont  la  draperie  comme 
principal  article  d'échange.  De  1700  à  1705,  les  Français  exportent  61  851  pièces 
de  draps  dans  les  Échelles  et  l'exportation  s'élève  à  15  485  pièces  pour  la  seule 
année  1716^....  Les  indigènes  de  l'Archipel  homérique  achètent  aussi  leurs 
tissus  fins  à  l'étranger.  Mais  ce  ne  sont  pas  des  draps,  des  tissus  de  laine  :  les 
étrangers  d'alors,  venus  des  pays  chauds,  n'usent  pas  de  vêtements  aussi 
lourds.  Ce  sont  des  toiles,  des  tissus  de  chanvre  ou  de  lin.  Dressez  la  liste  des 
noms  homériques  désignant  ces  tissus  :  pharos,  oihone,  lita,  chiton,  aucun 
ne  semble  grec.  Au  Moyen-Age  et  jusqu'à  nos  jours,  les  étoffes  venues  chez 
nous  de  l'étranger  portèrent  des  noms  étrangers  :  les  soies  de  Bagdad  furent  des 
bagadel  ou  baldacchino  ;  les  brocarts  d'or  arabes,  mahremah  ou  iiakh,  furent 
des  maramato,  nacco  ou  ndcchetto;  les  étoffes  de  Perse,  taftak,  sont  encore 
des  taffetas;  les  peluches  arabes,  khaml  ou  khamlah^  ont  servi  de  modèle  à 
nos  camelotSy  etc.  L'Egypte  dans  ce  commerce  figurait  pour  ses  toiles  de  lin  : 
«  Le  boccassin  était  une  simple  toile  de  lin;  mais  les  tisserands  égyptiens 
savaient  lui  donner  une  telle  finesse  et  un  tel  brillant,  qu'on  pouvait  la  prendre 
pour  de  la  soie;  on  la  fabriquait  aussi  en  Chypre*  ».  Les  noms  d'étoffes 
homériques,  qui  ne  présentent  aucun  sens  en  grec,  ont  tous  des  équivalents 
dans  les  langues  sémitiques. 

Toutes  les  langues  sémitiques  ont  le  vocable  kitinu  (assyrien),  kitonou  (arabe), 
kitana  (araméen),  kutonet  ou  ketonet  (hébreu),  pour  désigner  une  sorte  de  vête- 

1.  Tliévenol,  I,  chap.  70. 

2.  Tournelbrt,  I,  p.  338. 

3.  P.  Masson,  Hist.  du  Com.  français  dans  le  Levant,  p.  51  i. 

4.  Sur  tout  ceci,  cf.  W.  Heyd,  Commerce  du  Levant,  H,  p.  600  et  suiv. 
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ment  :  la  transcription  grecque  kiihon  ou  chiton,  xtOwv  ou  y  itwv,  rend  exacte- 
ment compte  du  pro,  kitotiy  sémitique.  «  Ce  vêtement,  à  l'origine,  était  de  lin, 
Tov  Xtveov  xi9a>va,  dit  Hérodote;  il  était  propre  aux  peuples  de  la  mer,  aux 
Ioniens;  à  vrai  dire,  il  n'était  pas  ionien,  mais  karien,  e<r:i  ci  oiXrfiii  Aoyw  ypew- 
[xévoKTt  oùx  la;  auT^i  "'i  è<5'6^i<;  '^o  iraXatov  aXkk  xàeipa  :  jadis,  en  effet,  tous  les  vôle- 
ments  grecs  de  femme  étaient  semblables  à  ceux  que  nous  appelons  doriens  ». 
Thucydide  nous  explique  bien  ce  dernier  mot,  en  nous  disant  que  les  Athéniens 
quittèrent  les  cheveux  longs  et  les  chitons  de  lin  des  Ioniens  pour  prendre  les 
vêtements  (de  laine)  des  Doriens,  ^'.Twvà;  ts  î.tvoû;  èTcau^avro  çopoGvTs;.  Le 
chiton  est  un  vêlement  de  lin  :  «  le  chelhon,  dit  Josèphe,  est  pour  nous  le  lin*  ». 
Dans  les  poèmes  homériques,  le  chiton  brillant,  o-ivaXost;,  souple,  (jiaAaxo;,  lin, 
XsTTToç,  comme  pelure  d'oignon,  oîov  ts  xpo[jL'joio  Xoicov,  blanc  comme  le  soleil*, 
est  bien  un  tissu  de  lin,  un  bocassin,  et  c'est  un  tissu  qui  a  dû  venir  à  l'origine 
de  Syrie,  comme  les  fins  et  brillants  bocassins  du  Moyen  Age  venaient  à  rorigine 
d'Egypte.  Mais  la  popularité  même  de  ces  bocassins  amena  la  contrefaçon  :  on 
fabriqua  en  Occident  un  article  similaire  qui  bientôt  n'eut  plus  rien  de  rori- 
ginal;  le  nouveau  bocassin  n'était  plus  une  toile  de  lin,  mais  une  grossière 
cotonnade  du  genre  de  la  futaine'.  Chez  les  Hellènes,  fileurs  et  tisseurs  de  laine, 
le  chiton  devient  pareillement  un  vêlement  de  laine. 

Les  mêmes  épithètes,  fin,  brillant,  souple,  etc.,  sont  données  par  le  poète  aux 
othones  et  au  pharos  :  XeTrrai,  àpysvval  oGovai,  àpyucpeoç,  Xêtctoç,  vT,yàTeo;  ©ôbo;, 

et  le  pharos  est  aussi  èu7tXuvYi<;,  bien  lavé.  Au  temps  de  Diodore,  Malte  est  célèbre 
par  ses  ateliers  de  tous  genres,  mais  surtout  par  les  tissus  de  ses  othons  qui  ont 
une  finesse  et  une  souplesse  toutes  spéciales,  TsyviTaç  ts  yàp  f^ei  TravroSaîroj; 
Tatç  èpyaatai;  xpaTiTtoix;  8è  toi>î  oôôvia  Tîoio'jvra;  t^  tê  XtizzoTr^ii  xai  ttj  |jLa).ax6Tr,T'. 
SiaicpÊTT^*.  Les  deux  épithètes  de  Diodore  nous  reportent  aux  épithètes  homé- 
riques, yiTwv  [xaXaxo;,  Xeirral  ôBovai,  et  le  mot  othon,  ici  conservé,  est  Vothone 
homérique.  «  Malte,  ajoute  Diodore,  est  une  colonie  phénicienne  :  elle  fut  l'en- 
trepôt et  le  refuge  des  marines  phéniciennes  dans  leur  exploitation  de  la  mer 
Occidentale.  »  Malte  joue  pour  les  Anglais  d'aujourd'hui  le  même  rôle  :  les 
cotonnades  anglaises  remplacent  à  Malte  les  othones  phéniciens,  car  Vothon 
grec,  oôovTi  ou  oSoviov,  n'est  que  la  transcription  du  mot  piaN,  athon,  de 
l'Écriture  :  athon  signifie  tissu  de  lin. 

Le  pharos  est  une  sorte  de  vêtement  que  portent  hommes  et  femmes;  mais 
il  peut  servir  aussi  de  lange,  de  linceul  ou  de  voile  marine.  «  Ce  terme  désigne 
une  étoffe  qui  ne  peut  avoir  été  que  de  la  toile  ;  le  pharos  était  un  vaste  manteau 
de  lin,  un  vêtement  de  luxe  que  seuls  les  gens  riches  pouvaient  se  procurer*  ». 
une  sorte  de  long  tour  de  cou  qui  tombait  en  deux  larges  bandes  pour  couvrir 

\.  Thucyd.,  I,  6;  Hérod.,  V,  87-88;  Joseph.,  Ant.  Jud.,  III,  7,  2. 

2.  Cf.  Helbig,  p.  210. 

3.  Cf  W.  Hevd,  n,  p.  703. 

4.  Diod.,  V,  12. 

5.  Cf.  Helbig,  p.  245  et  suiv. 
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la  poitrine,  mais  que  l'on  peut  aussi  ramener  sur  la  tête  pour  s'en  couvrir  le 
visage, 

•jTop^'jpsov  [iiva  ©îpo;  sXwv  yspîjl  «rnêap^o-iv 
xàx  xs^paX'^ç  eîp'jatrs  xàX'j^{»£  os  xaAa  Tcpoo-coTra*. 

Certains  peuples  de  la  Méditerranée  portent  encore  des  vêtements  analogues, 
qui  peuvent  servir  à  double  et  triple  fin  : 

Une  autre  pièce  de  l'habillement  sarde,  qui  est  un  reste  de  l'antiquité  très  reculée, 
un  vêtement  très  utile,  est  la  saccu  da  coperri  {sagum  à  couvrir).  Il  est  encore  en  usage 
parmi  les  campagnards.  Ce  n'est  qu'une  pièce  d'étoffe  de  laine  noire,  large  d'une  demi- 
aune  et  longue  d'une  aune  et  demie,  assez  semblable  à  un  châle  long.  Elle  n'a  ni  ouver- 
ture ni  fente  quelconque.  Elle  se  place  sur  la  tête,  couvrant  à  la  fois  les  épaules,  une 
partie  du  dos  et  le  devant  du  corps  jusqu'à  la  moitié  des  jambes  et  servant  de  capuchon. 
Mais  le  paysan,  muni  déjà  de  ce  dernier,  met  simplement  la  saccu  sur  ses  épaules,  de 
la  même  manière  qu'un  châle  oblong  et  alors  il  l'agrafe  sur  la  poitrine.  Ce  vêtement 
est  très  commode  pour  voyager.  Ce  n'est  qu'un  vêtement  pour  la  pluie  et  pour  l'hiver. 
Mais  en  voyage  il  sert  de  lit,  de  couverture  et  même  de  tapis  pour  prendre  ses  repas  à 
la  campagne.  J'en  ai  vu  de  très  élégants  faits  d'étoffe  assez  fine,  avec  des  franges  aux 
deux  extrémités  et  des  glands  de  couleur  aux  quatre  coins.  On  y  adapte  des  agrafes 
placées  de  façon  à  bien  serrer  les  deux  [bandes]  par  devant*. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  imaginer  le  pharos  homérique  :  manteau  le  soir  ou  sous 
la  pluie,  couverture,  tapis,  voile,  etc.,  il  est  d'ordinaire  porté  sur  la  tête  ou 
sur  les  épaules,  afin  de  ne  pas  gêner  les  bras  ni  la  marche,  comme  une  sorte 
de  châle,  xaXûirTpa,  xpT^ospov,  ou  comme  les  ceintures  de  flanelle  que  nos 
troupiers  coloniaux  portent  tantôt  autour  des  reins  et  du  buste  et  tantôt  en 
turban  sur  la  tête.  C'est  exactement  ce  que  désigne  dans  l'Écriture  le  par  ou 
phaPy  iKS,  dont  pharos,  ©apo;,  est  une  excellente  transcription.  Dans  l'Écriture, 
les  phares  de  lin  sont  portés  par  les  prêtres,  les  fiancés  et  les  femmes  riches. 
V Exode  mentionne,  —  après  les  keton  de  byssos  tissé,  faits  pour  Âaron  et  pour 
ses  fils  :  yiTwva;  Pu<t(T'1vou<;,  traduisent  les  Septante,  —  les  phares  de  byssos. 
Ézéchiel  oppose  ces  phares  de  lin,  que  les  prêtres  doivent  revêtir  à  l'intérieur 
du  temple,  aux  vêtements  de  laine  qu'ils  peuvent  porter  au  dehors'*  :  nous 
pourrions  de  même,  dans  les  vers  homériques,  opposer  les  phares  de  lin,  que 
portent  les  gens  de  condition  et  qui  sont  un  vêtement  d'apparat,  aux  chlainai  de 
laine,  aux  capes  de  feutre  des  pauvres  gens,  aux  capots  et  manteaux  des  jours 
ordinaires. 

Le  mot  un,  lita,  ne  se  trouve  que  dans  Homère  et  à  ces  deux  cas  :  les 
philologues  lui  cherchent  vainement  une  ctymologie  grecque.  Les  scholiastes 
expliquaient  avec  raison  que  les  poèmes  homériques  mentionnent  deux  sortes 

1.  Odyss.,  Vni,  83-84. 

2.  De  la  Marmora,  Voy.  en  Sardaigne^  ï,  p.  215. 

3.  Exode,  xxxix,  28  ;  Ézéch.,  \li\\  12;  xxiv,  17  et  53;  £«.,  lxi,  3,  10. 
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de  couvertures,  les  unes  blanches,  non  teintes,  que  l'on  mettait  en  dessous  (cesl 
notre  /i7a),  les  autres  teintes,  pourprées,  que  Ton  mettait  en  dessus,  rhi'gea: 
Ta>v  |JLèv  o-rpwjjiàTCJv,  Tot  |JLèv  xaTWTepa  Xt-ra  eîvat  TjTOt  Xeuxà  xal  [jlTj  peêajjijjiiva,  ti  os 
7r£pi<rrpclj[JLaTa  pr,yea  xaXà  iwopcp'jpea*.  Les  ///é'i?  sont  des  couvertures  de  char  ou 
de  siège.  Ce  sont  aussi  des  linceuls  flexibles  dont  on  entoure  le  cadavre  de 
Patrocle.  On  est  en  droit  de  conclure,  dit  Ilelbig,  que  lite  signifie  pièce  detoile\ 
La  racine  sémitique  uiS,  Lu.th,  qui  signifie  couvrir,  cacher,  a  donné  en  hébreu 
TDiS,  louth,  qui  veut  dire  voile,  toile  —  telam,  traduit  la  Vulgate  —  et  en  arabe 
louihoun  ou  lithoun  qui  veut  dire  manteau.  La  transcription  de  louth  ou  lith  en 
XÏToç  ne  soufl're  aucune  difficulté  :  le  ta  sémitique  est  souvent  rendu  par  un  t  grec. 

11  est  un  autre  tissu  que  les  Phéniciens  durent  certainement  introduire  avec 
eux.  Le  mot  pD,  sak,  dans  FEcriture,  désigne  la  toile  rude  et  grossière  qui  sert 
pour  remballage  des  matières  solides,  mais  que  Ton  emploie  aussi  comme 
vêtement  de  mortification  et  de  deuil  —  nous  disons  encore  «  le  sac  et  la 
cendre  »  —  et  comme  couverture  'pour  la  nuit.  Les  Grecs  en  firent  leur  ffàxxo;. 
Le  mot  est  ensuite  passé  à  tous  les  peuples  commerçants  :  nous  avons  encore 
nos  sacs  et  notre  toile  à  sac.  Mais  le  mot  sakos  des  poèmes  homériques  n'a  pas 
ce  sens  :  il  veut  dire  bouclier  ;  il  est  synonyme  de  oltizI^. 

Sidon  aux  temps  homériques  semble  donc  avoir  été  le  grand  atelier  de  lissage 
et  le  grand  port  des  tissus,  tout  à  la  fois  Manchester  et  Liverpool.  Les  femmes 
travaillaient  aux  métiers  pendant  que  les  hommes  s'adonnaient  à  la  navigation  : 
c'est  l'état  social  que  VOdyssée  nous  décrit  chez  les  Phéaciens,  ces  voiluriersde 
la  mer, 

oVa-ov  <ï>aiT^X£ç  Trepl  TcàvTWv  ïopteç  àvSpwv 
vfia  ôoTjV  evl  ttovtcj)  èXauvEjjiev,  wç  oè  yjvalxe^ 

A  Sidon,  les  tisseuses  sont  en  même  temps  d'habiles  teinturières.  Au  témoignage 
concordant  de  tous  les  Anciens,  c'est  en  Phénicie  qu'a  été  trouvée  la  teinture  de 
luxe,  la  pourpre.  Les  poèmes  homériques  la  connaissent  déjà.  Ils  nous  vantent 
les  phares  de  pourpre, 

TTopœupsov  [jLsya  ccàpoç  ê'/wv, 

les  tapis  de  pourpre,  les  couvertures  de  pourpre,  et  les  cuirs  et  les  ivoires 
pourprés.  Les  femmes  de  Méonie  et  de  Karie  ont  la  réputation  de  mieux  teindre 
tous  ces  objets, 

MttjOviç  Tj£  Kàeipa  Trapr^wv  eu.[X£vai  itctccjv*. 

1.  Cf.  Ebelingf  Lex.  Hom.j  s.  v. 

2.  Helbig,  p.  212,  note. 

5.  Odyss.,  VII,  108  et  suiv. 
4.  Iliad.,  IV,  140-141. 
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La  teinture  de  pourpre,  venue  de  l'étranger,  s'est  donc  installée  déjà  parmi  les 
populations  indigènes,  sur  les  côtes  asiatiques  de  l'Archipel .  Cela  suppose  une 
fréquentation  très  ancienne  des  marines  sémitiques.  Car  de  telles  industries  ne 
s'implantent  pas  du  jour  au  lendemain.  11  a  fallu  de  longues  années  aux  «  pour- 
prières  »  de  Méonie  ou  de  Karie  pour  égaler,  puis  surpasser  leurs  maîtres  de 
Sidon.  L'implantation  de  cette  industrie  put  être,  il  est  vrai,  facilitée  par  telles 
habitudes  que  nous  avons  constatées  plus  haut  :  si  Paris  ramène  des  brodeuses 
de  Sidon,  d'autres  en  ont  pu  ramener  des  teinturières....  De  toutes  façons,  il 
est  incontestable  que  les  gens  de  Sidon  ont  péché  la  pourpre  dans  l'Archipel 
et  il  semble  que  les  notions  des  Anciens  sur  la  pourpre  restèrent  toujours 
influencées  par  les  théories  plus  ou  moins  justes  des  Sémites  :  la  pourpre,  dit 
Pline,  est  un  coquillage  qui  vit  sept  ans,  purpurae  vivunt  aymis  plurimum 
septenis,  et  qui  a  d'ordinaire  sept  pointes,  aculeis  in  orhem  septenis  fere^. 

Or  il  faut  bien  noter  et  méditer  les  conditions  d'établissement  qu'implique 
toute  pêcherie  de  pourpre'.  Les  coquillages  ne  peuvent  pas  être  pochés  toute 
Tannée.  Aux  approches  de  la  canicule,  ils  se  cachent  durant  trente  jours, 
latent  circa  Canis  ortum  tricenis  diebus,  disent  les  Anciens.  Au  printemps, 
ils  ne  valent  rien.  C'est  donc  avant  le  printemps  ou  après  la  canicule  qu'il  faut 
les  prendre,  à  la  fin  de  l'hiver  ou  au  début  de  l'automne,  capi  eas  post  Canis 
ortum  aut  ante  vernum  tempus  utilissimurn^ .  Fructueuse  au  début  de  Tau- 
tomne,  très  profitable  à  la  fin  de  l'hiver,  la  pêche  de  la  pourpre  ne  coïncide  pas 
avec  la  saison  ordinaire  de  navigation,  qui  est  l'été.  Cette  pêche  ne  peut  donc 
pas  être  faite,  ou  du  moins  elle  ne  peut  que  très  difficilement  être  faite,  par  des 
pêcheurs  étrangers,  venant  de  loin,  qui  n'adopteraient  pas  certaines  habitudes 
spéciales  pour  leurs  époques  d'arrivée  et  de  départ.  Si  les  pêcheurs  étrangers 
veulent  quitter  leurs  ports  d'attache  et  prendre  la  mer  dès  le  milieu  de  l'hiver, 
ils  peuvent  atteindre  les  bancte  avant  les  premiers  jours  du  printemps.  S'ils 
préfèrent  la  pêche  d'automne,  ils  peuvent  ne  se  mettre  en  mer  qu'au  milieu 
de  l'été;  mais  il  leur  faut  demeurer  sur  les  bancs  jusqu'aux  mauvais  jours  et 
rembarquer  en  plein  mauvais  temps  d'équinoxe.  Nous  savons  que  ce  sont  là 
des  habitudes  tout  à  fait  étrangères  aux  navigateurs  anciens.  On  ne  s'embarque 
pas  au  milieu  de  l'hiver.  On  ne  reprend  pas  la  mer  après  les  tempêtes  de  l'équi- 
noxe.  Les  bateaux  pourpriers  n'échappaient  pas  à  cette  loi  :  ils  ne  devaient 
prendre  la  mer,  comme  les  autres,  que  durant  Tété.  Il  faut  donc  à  ces  pêcheurs 
de  pourpre  des  stations  d'hivernage  sur  les  lieux  mêmes  de  pêche.  Ils  ne  peuvent 
assidûment  et  fructueusement  exploiter  une  côte  que  s'ils  hivernent  d'une 
campagne  à  l'autre  et  s'ils  font  ainsi  les  deux  pêches  consécutives  de  l'automne 
et  du  printemps  :  établis  d'un  été  à  l'autre  auprès  de  leurs  chaudières,  ils  peu- 
vent alors  prolonger  leurs  opérations  jusqu'aux  mauvais  jours  de  l'hiver  et  les 
recommencer  dès  les  premiers  beaux  jours  de  la  nouvelle  année....  Ajoutez  que 

1.  Plin.,  IX,  61. 

2.  Pour  tout  ceci,  cf.  H.  Blûraner,  I,  p.  220  et  suiv. 
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la  manipulation  de  la  pourpre  exige  des  établissements  assez  compliqués  et  bien 
outillés.  Il  faut  des  saleries,  des  fourneaux  avec  des  chaufleries  à  vapeur.  Il 
faut  deux  jours  de  cuisson.  Il  faut  d'énormes  bassines  et  des  quantités  énormes 
de  coquillages,  car  chaque  mollusque  donne  à  peine  une  larme,  purpurea 
sanies  uti  lacrima  profluens^...  Tout  cela  suppose  de  la  tranquillité,  du  loisir 
et  surtout  des  bâtisses  bien  agencées,  des  établissements  durables  et  fixes.  Nous 
comprenons  alors  l'abondance  des  noms  de  lieux  sémitiques  sur  les  côtes  à 
pourpre  de  Laconie,  et  la  fréquence  des  sanctuaires  d'IIéraklès  sur  les  côtes  à 
pourpre  du  golfe  de  Corinthe,  et  la  présence  de  noms  ou  de  doublets  gréco- 
sémitiques  dans  toutes  les  rades  à  pourpre  du  continent  et  des  îles  :  il  faut  nous 
arrêter  un  peu  longuement  à  ces  stations  pourprières  ;  leur  étude  nous  fera  une 
fois  de  plus  constater  la  véracité  des  auteurs  anciens  touchant  les  établisse- 
ments sémitiques  dans 
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FiG.  53.  —  Mouemvasic  *. 


les  mers  grecques. 

Sur  les  côtes  d'Amor- 
gos,  célèbre  par  ses 
étoffes  teintes,  nous 
avonsdéjàrcncontréunc 
Halle  phénicienne.  Mi- 
noa.  Une  autre  Minoa 
se  retrouve  sur  les  côtes 
laconiennes  qui  regardent  la  mer  du  Sud-Est.  Ces  cotes  commencent  au  cap 
Malée  et  s'étendent  du  Sud  au  Nord  jusqu'au  golfe  de  Nauplie.  Presque  par- 
tout, les  montagnes  tombent  abruptes  dans  la  mer,  ne  laissant  entre  leurs 
contreforts  que  des  plainettes  pierreuses  pour  les  cultures,  et  entre  leurs  som 
mets  que  de  rares  passages  vers  la  plaine  intérieure  de  TEurotas.  Ces  côtes  sont 
à  peu  près  désertes  aujourd'hui.  Elles  n'ont  ni  ports  ni  villes.  Mais  aux  siècles 
derniers  elles  avaient  une  échelle  des  Francs  importante,  la  célèbre  Monemvasic 
ou  Malvoisie  de  Romanie.  C'est  un  Ilot  rocheux,  long  d'un  mille  et  large  d'un 
quart  de  mille  à  peine,  qu'un  pédoncule  dé  roches  noyées  rattache  au  conti- 
nent. Les  Vénitiens  avaient  bâti  cette  forteresse  et  cette  ville  de  Malvoisie,  qui 
ne  tenait  à  vrai  dire  à  la  grande  terre  que  par  un  pont  jeté  sur  les  roches  et 
muni  de  tours.  C'était  un  véritable  Gibraltar  vénitien  au  flanc  de  celte  terre 
turque  (la  comparaison  est  de  Frazer'),  le  type  même  d'un  établissement  étran- 
ger sur  une  côte  barbare.  Depuis  l'affranchissement  de  la  Grèce,  Monemvasic 
tombe  en  ruines.  De  belles  églises  croulantes,  de  hautes  arches  isolées,  de 
grandes  maisons  sans  toit  témoignent  encore  de  son  ancienne  splendeur.  Les 
Instructions  nautiques  nous  disent  : 


1.  PHii.,  IX,  60  et  suiv. 

2.  Photogravure  d'après  la  carte  marine  n"  1943- 

3.  Frazer,  PausaniaSy  III,  p.  389. 
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Moneinvasie  se  trouve  sur  un  îlot,  long  de  neuf  encablures  de  l'Ouest  à  l'Est,  à  angle 
droit  sur  la  ligne  de  la  côte;  il  est  relié  à  la  terre  par  une  chaine  de  roches,  au-dessus  de 
laquelle  il  y  a  un  pont  de  quatorze  petites  arches,  long  de  150  mètres.  Le  château,  situé 
sur  le  sommet  d'une  colline,  et  la  ville,  bâtie  sur  la  face  Sud  de  l'îlot,  sont  entourés 
par  deux  murailles  qui  descendent  k  la  mer.  Les  maisons,  se  surplombant  les  unes  les 
autres,  forment  des  rues  inextricables.  Un  grand  nombre  d'édifices  sont  de  construction 
vénitienne,  mais  sont  aujourd'hui  en  ruines.  Cette  ville  ne  fait  que  peu  ou  point  de 
commerce  ' . 

Cette  page  des  bistruclions  nautiqucH  pourrait  nous  apprendre  toute  rhisloire 
(le  ce  mouillage.  Durant  les  cinq  ou  six  derniers  siècles,  les  Italiens  ou  les  Francs, 
thalassocrates  étrangers,  installés  sur  ce  rocher  circulaire,  l'avaient  fortifié 
contre  toute  incursion  des  terriens.  Aujourd'hui,  les  indigènes  naviguent.  Us 
ont  abandonné  ce  mouillage  peu  sûr  : 

Pendant  l'été,  disent  les  Instructions,  on  trouvera  un  mouillage  temporaire  dans  le 
Nord  du  pont  par  les  fonds  de  27  à  55  mètres,  sable  et  herbes.  S'il  y  avait,  devant  le 
cap  Malea,  un  coup  de  vent  du  Sud  ou  du  S.-().  accompagné  d'une  baisse  du  baromètre, 
on  trouverait  à  ce  mouillage  une  mer  relativement  calme,  bien  que  les  rafales  passent 
avec  une  grande  violence  par-dessus  la  basse  langue  de  terre;  un  navire,  à  ce  mouil- 
lage, devrait  être  préparé  à  une  saute  du  vent  passant  rapidement  au  Nord  de  l'Ouest, 
accompagnée  d'une  succession  de  fortes  rafales. 

Cet  abri  temporaire  n'a  jamais  pu  convenir  aux  marins  helléniques.  Mais, 
quelques  milles  plus  au  Nord,  derrière  le  cap  Liménaria,  la  côte  se  creuse  d'un 
port  bien  abrité. 

A  2  milles  1/2  dans  le  Nord  deMonemvasia  se  trouve  Port  de  Paleo,  petite  baie  offrant 
mouillage  aux  caboteurs  par  7  mètres  d'eau,  à  l'abri  de  tous  les  vents  du  Nord  et  de 
l'Ouest.  11  n'y  a  pas  de  ville,  mais  à  environ  1/2  mille  dans  l'Ouest,  près  du  rivage, 
gisent  les  ruines  de  Paleo  Monemvasia,  ancien  Epidauros  Limera. 

Ce  port,  avec  sa  plage  basse  et  ses  eaux  profondes,  est  du  côté  de  la  terre  en 
eommunication  facile  avec  la  vallée  de  FEurotas  :  par  un  col  assez  bas,  une 
route  traverse  les  monts  côtiers  et  mène  à  Sparte.  Les  Hellènes  eurent  ici  leur 
échelle  d'Épidaure  Limera.  Pausanias  nous  décrit  cette  ancienne  ville  que  des 
marins  grecs,  des  Épidauriens,  ont  fondée.  De  son  temps,  la  ville  hellénique  est 
en  ce  port;  mais  sur  le  promontoire  de  Monemvasie  existent  déjà,  comme  aujour- 
d'hui, des  ruines  de  forteresse.  Car,  avant  les  Hellènes,  des  thalassocrates 
étrangers  avaient  exploité  la  côte  et  donné  au  promontoire  le  nom  de  Minoa. 
Nous  retrouvons  ici  une  Halte  phénicienne  toute  semblable  à  notre  Minoa  de 
Mégare  :  Monemvasie  est  bien  une  Ile  du  Repos.  I-Minoha,  île  et  promontoire 
tout  ensemble.  Les  Phéniciens,  comme  les  Vénitiens,  s'établirent  sur  ce  rocher. 

I.   Instntct.  Haut.,  ir  691,  p.  124. 
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La  plage  d'Épidaure  leur  oiïrait  «  des  coquilles  de  toutes  formes  el  de  toutes 
CO.uleurs  »,  alytaXoç  oè  6  Taurç  Ttapi-^ETat  ^Tiç'tSa;  o^y^fjjjia  eOirpersTrépa;  xal  ypoa; 
TtavTOôàirTj;*.  Ces  parages  devaient  fournir  les  murex  à  pourpre  de  bonne  qua- 
lité :  «  La  pourpre  de  vase,  dit  Pline,  nourrie  dans  la  fange,  et  la  pourpre 
d'algues  n'ont  aucun  prix.  Celle  de  roche  est  meilleure,  quoique  trop  claire  et 
trop  légère  encore.  Celle  de  galet  est  la  plus  estimée....  Les  pourpres  ne  peuvent 
pas  vivre  dans  Teau  douce;  elles  meurent  partout  où  une  rivière  vient  se  jeter  à 
la  mer'.  »  La  cote  laconienne  sur  l'Archipel  n'est  qu'une  alternance  de  rochere 
et  de  plages  de  galets,  sans  une  embouchure  de  fleuve. 

Le  promontoire  donnait  aux  pécheurs  étrangers  pleine  facilité  d'établisse- 
ment et  de  défense.  Il  manquait  seulement  d'eau  douce  :  les  Vénitiens  ont  dû 
creuser  plus  tard  des  citernes.  Mais  la  plage  d'Épidaure  a  une  excellente 
aiguade,  une  source  profonde  et  très  remarquable  :  «  c'est  un  trou  sans  grande 
superficie,  dit  Pausanias,  mais  d'une  grande  profondeur'  ».  Les  Phéniciens 
s'approvisionnaient  à  cette  aiguade  et  leur  nom  de  source,  ]^3;,  in,  lui  resta 
comme  aux  sources  mégaricnnes  :  c'est  la  fontaine  d'/no,'Ivoiï^  xaXo'jusvov  uSwc. 
Un  vieux  rite  subsista  longtemps  après  le  départ  des  Sémites  :  «  A  la  fête  dino, 
on  jette  dans  la  source  des  îuazes,  des  gâteaux  de  farine;  si  la  source  les 
engloutit,  c'est  de  bon  augure;  si  elle  les  rejette,  c'est  mauvais  signe*.  »  Frazer 
remarque  avec  justesse  que  cette  coutume  des  gâteaux,  jetés  dans  les  sources 
comme  augures,  est  universelle.  Mais  ici  le  mot  rnaze  semble  dater  la  cou- 
tume. Nous  avons  déjà  rencontré  ce  mot  aux  fêtes  nocturnes  de  Phigalie.  Sur 
les  bords  delaNéda,où  les  témoins  sémitiques  apparaissent  en  si  grand  nombre, 
ces  inazes  étaient  servis  dans  un  festin  religieux  nommé  mazon,  [xà^wv.  Bochart 
signalait  la  parenté  de  ces  mots  avec  les  ]TrD,  mazon,  nourriture,  et  njrc,  masa, 
gâteau,  hébraïques:  la  petite difl'érence d'orthographe  entre  «  ma«a»  el  «masa» 
est  négligeable.  [Ce  n'est  pas  que,  dans  nara,  ma«a,  le  2P  médian  puisse  être  rendu 
autrement  que  par  un  a-  ou  un  t;  mais  il  arrive  souvent  que  le  même  mot  hé- 
braïque prenne  indifl(5remment  le  t,  zaïn,  ou  le  3?,  tsadé,  et  le  s  grec  rend 
exactement  le  zaïn.  Il  faudrait  donc  supposer  un  double  original  nxD,  masa, 
et  HTO,  viaza,  de  même  que  nous  avons  pyt,  zaq,  et  pVï,  saq,  '2SV,  zab,  et  vis, 
sab.  Pour  ce  double  inaza  et  masa,  nous  aurions  peut-être  un  indice  :  au  chap. 
XLV,  V.  29,  de  la  Genèse,  les  Septante  traduisent  ]na,  mazon,  par  àpTou;,  pains, 
comme  si  le  texte  portait  mîD,  mazot,  pluriel  de  maza]. 

Au  Sud  de  leur  Halte  laconienne,  les  Phéniciens  eurent  leur  Pêcherie  princi- 
pale, nT3r,  Sid'a,  SiS/),  Sidè.  Les  Hellènes  se  souvenaient  que  cette  ville  avait 
gardé  le  nom  de  sa  fondatrice  Sidè,  fille  de  Danaos.  C'était  une  vieille  ville  pré- 
hellénique, qui  disparut  comme  Minoa  aux  temps  grecs  :  ses  habitants  furent 
transportés  ailleurs,  disait-on;  Boios  l'IIéraklide  les  emmena  pour  fonder  sur  le 

1.  Paus.,  ni,  23,  7. 

2.  Plin.,  IX,  60-61. 

5.  Paus.,  III,  23,  5.  Cf.  Frazer,  III,  p.  388. 
4.  Paus.,  id.j  ibkt. 
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détroit  la  ville  de  Boiai.  Sidë  occupait  sans  doute,  un  peu  au  Nord  du  cap  Malte 
et  près  du  cap  Kamili,  dans  une  rade  bien  couverte,  sur  une  plage  de  sable  et 
près  d'une  source  abondante,  la  butte  rocheuse,  isolée  de  toutes  parts,  qui  porte 
aujourd'hui  une  chapelle  de  Saint-Georges'.  Deux  autres  vieilles  villes,  Elis 
et  la  Ville  d'Aphrodite,  disparurent  en  même  temps  que  Sidè;  on  tes  disait 
fondées  par  les  peuples  de  la  mer,  par  Ënée  en  l'honneur  de  sa  mèi-e  et  de  sa  fille. 
Au  Nord  de  la  Halte  et  du  port  de  la  Source,  nous  avons  étudié  déjà'  le 
Déversoir,  Zarax,  piT,  Zarak,  dans  ce  port  d'Hiéraka,  que  nous  décrivent  les 
Instruclionx  nautiques  :  «  Entouré  par  de  hautes  terres  et  tourné  au  Nord,  il 


est  diflicile  à  prendre  à  cause  de  son  étroite  entrée  qui  n'a  que  i  encablui'e  5/4 
de  largeur.  En  dedans  des  pointes  de  l'entrée,  le  port  court  à  l'Ouest,  se  rétrécit 
en  un  petit  hras  de  mer  ayant  1/2  encabtuie  de  largeur  el  2  encablures  1/2  de 
longueur,  avec  des  fonds  de  Ô^.G  à  b'"S),  vase,  utilisable  seulement  pour  les 
petits  bâtiments.  Le  port  se  termine  en  un  grand  lagon,  sans  profondeur  et 
garni  de  piquets  de  pèche.  Il  n'y  a  pas  de  village*.  •  Ce  long  fjord  est  désert 
aujourd'hui.  Les  indigènes  n'ont  que  faire  de  ce  mouillage  qui  n'est  pas  acces- 
sible aux  routes  terrestres  et  que  des  montagnes  de  1100  à  1200  mètres 
encerclent  de  toutes  parts.  Sans  route  veis  l'intérieur,  sans  plaine  pour  des 
champs  cultivés,  une  ville  ou  un  village  ne  pourraient  vivre  ici  que  de  la  mer 
et  ne  servir  qu'aux  peuples  de  la  mer.  A  l'entrée  de  la  passe,  sur  une  acropole 
abrupte  que  la  mer  ceint  de  trois  côtés  et  qu'un  mur  cyclopéeii  horde  du  côté  de 

I.  Sur  tout  ceci,  et.  Frazcr,  Ht,  p.  38(. 
t.  Sur  Zaï-ax  et  Ilhoio.  voir  plus  haut.  p.  333. 
3.   PhotoRranire  d'après  la  carU>  marine  ii'  JU4.^. 
i.  In$lntet.  naul.,  n<  6DI,  p.  125. 
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la  terre,  se  dressent  encore  les  ruines  de  Zarax,  «  fondation  d'un  étranger  venu 
en  Laconie  »,  dit  Pausanias.  a  Les  murailles  ressemblent  à  celles  de  Mvcènes, 
disent  les  explorateurs;  avec  leurs  portes  et  leurs  corridors  voûtés  de  style 
mycénien,  elles  remontent  certainement  à  une  très  haute  antiquité*.  »  Des 
ruines  de  chapelles  prouvent  que  ce  refuge  fut  connu  et  fréquenté  des  navi- 
gateurs récents,  comme  des  premiers  thalassocrates.  Il  nous  a  semblé  que 
Tétymologie  sémitique  de  pIT,  Zarak,  le  Courant  ou  le  Déversoir,  nous  était 
certifiée  par  un  de  ces  doublets  anthropomorphiques,  auxquels  nous  sommes 
habitués  :  Rhoio  (psto,  couler,  verseï^)  est  fille  de  Zarax, 

La  dernière  ville  laconicnnc  sur  cette  côte  était  Brasiai  ou  Pra^iai.  On  v 
gardait  aussi  le  souvenir  d'Ino  :  a  Les  indigènes  racontent  que  Kadmos  jeta 
dans  la  mer  un  coffre  où  il  avait  enfermé  sa  fille  Sémèlè  et  son  petit-fils 
Dionysos.  Poussé  par  le  flot,  le  coffre  aborda  chez  eux;  ils  enterrèrent  Sémèlè 
qui  était  morte;  Ino,  qui  errait  sur  la  mer,  vint  élever  Dionysos  dans  une 
caverne  que  l'on  montre  encore*.  »  Nous  avons  étudié  à  Mégare,  ville  de  la 
caverne,  des  sources,  des  Ino,  sous  roche.  Les  Laconiens  ajoutent  que  leur  ville 
s'appelait  jadis  Oreiates,  et  qu'elle  prit  son  nouveau  nom  Brasiai,  de  ce 
coffre  rejeté  (ppào-o-w)  par  le  flot.  Ces  légendes  de  double  fondation,  qui  servent 
à  expliquer  pourquoi  la  même  ville  s'appelle  tour  à  tour  Aipeia  clSoloi,  nous 
sont  familières.  H  est  probable  que  nous  avons  encore  ici  un  doublet  :  Oreiates, 
'OpeCaTai,  est  un  nom  grec  ;  Brasies  ou  Prasies,  —  car  la  plupart  des  auteurs 
disent  Ilpao-tal,  —  est  probablement  étranger.  On  retrouve  ce  nom  auprès  de 
Marathon,  sur  la  façade  orientale  de  TAttique,  en  ce  port  Raphti  dont  nous 
avons  vu  l'importance  pour  les  caboteurs  de  TEuripe  (cf.  p.  69,  70  et  fig.  7). 
Le  mouillage  n'a  jamais  eu  grande  valeur  pour  les  indigènes  :  il  est  désert  au- 
jourd'hui; mais  les  îlots  qui  le  ferment  durent  fournir  une  station  commode  aux 
marines  primitives  :  «  L'îlot  Raphti  (du  Tailleur)  ou  de  la  Statue  a  moins  de 
deux  encablures  de  largeur;  il  est  haut  de  90  mètres.  On  y  voit  les  restes 
d'une  statue  colossale  qui  de  loin  paraît  avoir  la  position  d'un  tailleur  assis; 
de  là  son  nom.  En  dedans  de  l'îlot  Raphti  gisent  les  îlots  Praso  et  Raphtipoulo 
plus  petits  qui  diminuent  beaucoup  la  surface  du  mouillage  :  il  y  a  néanmoins 
pour  mouiller  un  espace  considérable.  On  peut  faire  de  l'eau  dans  ce  port.  Le 
voyage  d'Athènes  dure  cinq  heures"'.  »  Pausanias  vit  en  cet  endroit  le  tombeau 
d'Érysichthon,  mort  en  ramenant  la  théorie  de  Délos.  Les  fouilles  ont  prouvé,  par 
l'abondance  des  poteries  dites  mycéniennes,  que  cette  Prasiai  d'Attique  avait  élé 
un  centre  important  de  l'Archipel  primitif*.  Quelle  est  au  juste  la  signification 
(le  ce  nom  étranger?  Le  doublet,  que  nous  fournit  Pausanias  Oreiatai-Prasiaù 
me  semble  inexplicable  par  une  étymologie  sémitique.  Mais  il  suffirait  d'une  très 
légère  correction  pour  nous  l'expliquer  tout  aussitôt.  Au  lieudeopetaTai,  ore/fl/t\s", 

1.  Cf.  FrazcM-,  Paimiin'as,  lïl,  p.  300;  Uilzip  et  Blninner,  \\,  p.  HOI. 

%  Paus.,  ni,  24,  .>5. 

r».  Insb'uct.  uaut.,  n*  691.  p.  156. 

4.  Cf.  Fnizeis  Y,  p.  522. 
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avec  un  esprit  doux,  je  voudrais  lire  opsiaTai,  horeiates,  avec  un  espril  rude,  el 
rapporter  ce  mot  non  pas  à  oros,  opo;,  montagne^  mais  à  horos,  i^o^,  op'lÇto,  li- 
miter (cf.  opixoç,  qui  limite,  par  opposition  à  opixoç,  le  montagnard)  :  dans  les 
langues  sémitiques,  c'est  la  racine  dus,  3n9  ou  tt;is,  pj\s,  qui  nous  fournirait 
la  traduction  de  opi^^o),  limiter,  séparer,  trancher,  définir,  etc.  :  Prasiai  serait 
le  Port  Distinct,  Limité,  Bien  Clos,  ou  le  Poi*t  Distinct,  Distingué,  Rare. 

Sidè,  Minoa,  Zarax,  Brasiai,  ces  ports  laconiens  ne  sont  pas  utiles  seulement 
aux  pêcheurs  de  pourpre.  La  suite  du  récit  odysséen  nous  montrera  qu'ils  sont 
nécessaires  à  toute  marine  orientale  qui  veut  franchir  le  Malée  et,  par  le  détroit 
de  Kythère,  passer  de  TArchipel  dans  les  mers  de  TOccident.  Pour  les  naviga- 
teurs orientaux,  ils  remplacent  les  mouillages  que  les  Occidentaux,  Francs, 
Vénitiens  ou  Romains,  fréquentaient  de  l'autre  coté  du  Malée,  dans  les  golfes  de 
Messénie  et  de  Gvthion. 

Nous  connaissons  déjà,  sur  les  flancs   du  Taygete,   ce  Port    aux    Cailles 
où  les  Occidentaux  attendent  la  brise  favorable.  Mais  il  en  est  d'autres  plus 
célèbres  encore.   Symétriquement  placés  sur  les  deux  façades  Est  et  Ouest  de 
la  triple  presqu'île  péloponnésienne,  deux  groupes  de  ports  se  remplacent  les 
uns  les  autres  suivant  la  direction  des  courants  commerciaux.  Les  navigateurs 
occidentaux  eurent  sur  la  façade  Ouest  du  Péloponnèse  leurs  stations  de  Coron 
et  de  Modon,  qui  durant  des  siècles  furent  indépendantes  des  indigènes:  Coron 
el  Modon  étaient  des  places  italiennes  ou  franques  ;  les  étrangers,  avant  d'entrer 
dans  les  mers  levantines,  y  venaient  prendre  langue  et  chercher  des  pilotes; 
c'est  en  ce  point  qu'atterrissaient  les  bateaux  de  l'Adriatique,  par  les  canaux 
d'Ithaque  et  de  Zante,  ou  les  bateaux  de  la  Méditerranée  occidentale  qui  avaient 
fait  relâche  à  Malte.  Renversez  la  direction  de  ce  double  courant;   imaginez 
une  thalassocratie  orientale  aux  lieu  et  place  d'une  thalassocratie  occidentale  : 
remplaçant  Coron  et  Modon,  c'est  Sidè  et  Minoa,  sur  la  façade  Est  du  Pélopon- 
nèse, qui  seront  les  atterrages  et  les  relâches  des  marins  orientaux,  venus  soit 
de  l'Archipel  Nord  par  les  canaux  de  Mykonos  et  de  l'Eubée,  soit  de  la  Méditer- 
ranée levantine  au  long  du  pont  insulaire  entre  Rhodes  et  la  Crète.  Les  sites  de 
Coron  et  de  Modon  sont  d'ailleurs  semblables  en  tous  points  au  site  de  Minoa- 
Malvoisie  :  leurs  péninsules  rocheuses,  très  avancées  dans  la  mer,  portent  la 
forteresse  étrangère  hors  de  l'atteinte  des  indigènes. 

Mais  pour  les  navigateurs  orientaux  et  surtout  pour  les  marines  primitives, 
la  relâche  la  plus  commode  de  cette  façade  oi'ientale  est,  non  pas  sur  le  conti- 
nent péloponnésien,  mais  dans  l'île  de  Kythère.  Toutes  les  marines  ont  appré- 
cié cette  «  Lanterne  de  l'Archipel  ».  Tour  à  tour,  les  thalassocrates  de  tous 
les  temps  l'ont  occupée:  il  y  a  quarante  ans  à  peine  que  les  Anglais  l'ont 
restituée  aux  indigènes.  L'orientation  de  cette  île  la  rendait  plus  précieuse  encore 
aux  thalassocrates  levantins.  La  tradition  historique  nous  affirme  que  les 
Phéniciens  y  ont  transplanté  le  culte  de  leur  Aphrodite.  Et  la  topologie  de  cette 
île  parle  d'elle-même  :  ce  mouillage  insulaiic  rentre  encore  dans  la  catégorie» 
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des  vieux  ports,  qui  tournent  le  dos  aux  terres  helléniques  et  qui  sont  «  orien- 
tés vers  le  Sud-Est  et  vers  Alexandrie  ». 

Le  port  et  la  ville  de  Kythère  ressemblent  en  effet  aux  établissements  pré- 
helléniques que  nous  avons  étudiés  dans  un  grand  nombre  d'iles,  Lindos  à  Rhodes. 
Astypalée  à  Kos,  la  vieille  Salamine,  etc.  :  ils  tournent  le  dos  aux  côtes  hellé- 
niques; ils  ouvrent  leur  rade  et  leurs  entrepôts  aux  arrivages  levantins.  II 
suffit  d'ouvrir  une  carte  marine  et  de  lire  en  regard  les  Instructions  nauti- 
ques*. L'ile  de  Kythère  a  la  forme  d'un  trapèze  irrégulier  dont  deux  côtés  re- 
gardent la  pleine  mer,  et  deux  autres  côtés,  les  terres  grecques.  La  côte  du 
Nord-Est,  en  effet,  longe  le  détroit  péloponnésien  et  regarde  le  Malée;  la  côte 
Ouest  borde  le  golfe  de  Laconie  et  regarde  le  Taygète.  La  mer  de  Crète  et  TAr- 
chipel  baignent  les  deux  côtes  du  Sud  et  de  TEst.  Les  deux  façades  grecques 
n'offrent  aucun  mouillage  assuré,  aucun  site  de  ville.  Sur  la  côte  Nord-Est,  en 
face  du  Malée,  au  long  du  détroit,  c'est  à  peine  si  les  barques  trouveraient  en 
cas  de  nécessité  un  mauvais  abri  temporaire  et  une  plage  d'échouement  : 

La  côte  court  presque  en  ligne  droite.  C'est  en  général  une  terre  élevée  avec  quel- 
ques points  sablonneux;  on  n'y  rencontre  aucun  danger  et  les  fonds  sont  grands  tout 
du  long.  Les  caboteurs  peuvent  trouver  un  abri  entre  la  côte  et  l'îlot  de  Makri  élevé  de 
12  mètres  sous  la  partie  la  plus  élevée  de  Cérigo.  A  cinq  milles  de  là,  on  rencontre  la 
plage  et  le  village  de  Panagia,  échelle  de  la  ville  de  Potamo,  qui  est  à  l'intérieur.  Le 
cap  extrême,  cap  Spathi,  est  formé  de  falaises  saillantes  et  accores  et,  bien  que  ce  soit 
un  beau  morne  élevé,  il  est  malsain  tout  autour  et  doit  être  évité. 

La  côte  Ouest,  en  face  du  golfe  laconien  et  des  ports  Spartiates,  est  encore 
plus  mal  partagée.  Nos  marines  occidentales,  qui  tout  droit  viennent  y  aboutir, 
auraient  grand  intérêt  à  y  découvrir  quelque  refuge;  elles  l'ont  vainement 
explorée  dans  ses  moindres  détails  (la  minutie  même  des  Instructions  prouve 
bien  l'importance  de  cette  île  pour  les  marins)  : 

La  côte  Ouest  est  haute,  sinueuse  et  saine  de  dangers  cachés.  De  distance  en  distance, 
on  voit  sous  la  terre  de  petits  îlots;  mais  les  fonds  voisins  sont  grands.  Les  navires  en 
cape  sous  le  vent  de  l'île  pendant  les  gros  vents  de  N.-E.  devront  avoir  une  voilure 
réduite,  carde  violents  tourbillons  tombent  souvent  de  la  haute  terre.  Il  y  a  mouillage 
temporaire  dans  le  Sud  du  cap  Karavougia.  A  partir  de  ce  cap,  la  côte  accore  et  abrupte, 
haute  de  200  à  250  mètres  et  bordée  par  des  rochers  épars,  offre  peu  de  lieux  de 
débarquement.  A  environ  7  milles  dans  le  Sud  gisent  les  deux  îlots  Axini.  Celui  du  Nord 
est  haut  de  6  mètres.  Dans  l'E.-S.-E.  se  trouve  une  baie  que  visitent,  dit-on,  de  petits 
bâtiments  par  les  vents  du  Sud.  Dans  le  N.-E.,  on  voit  un  grand  ravin,  avec  des  falaises 
hautes  de  90  mètres,  et  une  plage  de  sable  avec  un  rocher  de  12  mètres  de  hauteur. 
L'îlot  Lindo,  à  4  milles  dans  le  Sud  des  Axini  et  à  1/2  mille  du  rivage,  est  haut  d'envi- 
ron 50  mètres  et  presque  coupé  en  deux  vers  le  milieu  de  sa  longueur;  devant  ses  côtés 
Sud  et  Ouestjilyades  petits  rochers  détachés.  De  Lindo  à  la  baie  deKapsali,  la  côte  est 

1.  Imtruct   naul.^  n^  691,  p.  116  et  siiiv. 
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haute,  escarpée  et  à  falaises,  avec  de  nombreuses  cavernes,  et  à  2  milles  de  la  baie  il 
y  a  une  anse  et  un  lieu  de  débarquement,  exposés  au  Sud. 

Les  seuls  ports  de  Kythère  s'ouvrent  dans  les  côtes  Sud  et  Sud-Est,  en  face  de 
la  Crète.  C'est  toujours  cette  façade  méridionale  de  l'île  qui  a  groupé  les  centres 
de  population  et  possédé  la  capitale.  La  grande  ville  (Tzérigo  sur  la  carte, 
fig.  54)  est  aujourd'hui  dans  la  baie  de  Kapsali;  la  capitale  ancienne,  Kythèra, 
était  jadis  dans  la  rade  de  San  Nikolo  : 

La  baie  de  Kapsali,  à  Textrémilé  Sud  de  Cérigo,  est  denii-circulaire ;  ouverte  au  Sud, 
elle  s'enfonce  d'environ  sept  encablures  vers  le  Nord.  Dans  sa  partie  N.-E.,  un  promon- 
toire peu  saillant  sépare  deux  anses.  Celle  de  TEst,  sur  le  rivage  de  laquelle  se  trouve 
le  lazaret,  est  circulaire,  à  petits  fonds  et  rocheux,  avec  une  entrée  n'ayant  qu'une  cin- 
quantaine de  mètres  de  largeur;  l'autre  est  beaucoup  plus  grande  et  visitée  parles 
caboteurs.  Le  cap  Trakhili,  sur  le  côté  Ouest  de  la  baie  de  Kapsali,  est  l'extrémité  d'une 
langue  de  falaises  qui  se  projette  vers  le  Sud  et  le  S.-E.  et  abrite  du  S.-O.  la  baie  de 
Kapsali.  Le  cap  Grosso,  dont  le  nom  exprime  l'apparence,  forme  le  côté  Est  de  l'entrée 
de  la  baie;  celle-ci  est  entourée  par  une  haute  terre,  avec  une  côte  légèrement  irré- 
gulière et  une  plage  de  galets  à  son  extrémité.  Les  fonds  sont  grands  partout  et  de 
45  mètres,  au  milieu  de  l'entrée;  ils  diminuent  graduellement  jusqu'au  fond  delà  baie. 

La  ville  de  Cérigo,  bâtie  sur  une  colline  sur  le  côtéN.-O.  de  la  baie,  a  une  population 
de  1800  habitants.  Une  grande  forteresse,  d'architecture  vénitienne,  située  à  180  mètres 
d'altitude,  est  bâtie  en  avant  de  la  ville;  elle  commande  cette  dernière  et  la  rade  et  se 
voit  bien  du  large.  Les  paquebots  grecs  et  ceux  du  Lloyd  autrichien  font  escale  ici  toutes 
les  semaines.  Le  mouillage  est  sûr  par  tous  les  vents  qui  soufflent  de  terre;  mais  il  est 
exposé  à  ceux  du  Sud  et  du  S.-E.  qui  font  entrer  une  grosse  mer,  et,  quoique  le  fond 
soit  de  sable  et  vase,  les  ancres  ne  tiennent  pas.  Par  ces  vents  le  mouillage  n'est  donc 
sûr  qu'avec  des  circonstances  favorables. 

Pour  nos  gros  vaisseaux  d'aujourd'hui,  ces  petits  inconvénients  du  mouil- 
lage de  Kapsali  n'ont  pas  grand  danger.  Mais  les  barques  et  caïques  des  Anciens 
préféraient  le  port  tout  à  fait  sûr  ou  la  plage  de  San  Nikolo  : 

Le  cap  Kapela,  situé  à  2  milles  dans  l'Est  de  la  baie  de  Kapsali,  est  la  pointe  S.-E. 
do  Cérigo.  La  côte,  élevée  d'une  centaine  de  mètres  et  bordée  par  des  roches,  court  de 
là  vers  le  Nord  pendant  six  milles  jusqu'à  la  baie  de  San  Nikolo.  La  côte  se  courbe  vers 
l'Est  pendant  1  mille  1/2  environ  et  forme  la  baie  de  San  Nikolo,  profonde  de  1/2  mille 
et  ouverte  au  Sud  et  au  S.-E.  On  y  trouve  mouillage  par  tous  les  vents  qui  soufflent  de 
terre;  mais  exposés  à  ceux  du  S.-E.,  les  navires  roulent  beaucoup  et  quelques-uns, 
surpris  par  des  vents  de  celte  direction,  ont  été  jetés  à  la  côte.  Sur  le  côté  Est,  se  trouve 
une  crique  ouverte  au  S.-O.,  profonde  de  1  encablure  1/2  et  large  de  1/2  encablure  à 
l'entrée.  En  dedans,  la  crique  s'élargit  et  forme  un  excellent  petit  bassin  ayant  7  mètres 
d'eau.  Les  navires  y  affourchent  en  sûreté  et  ce  port  est  le  meilleur  de  l'Ile. 

Ce  port  fermé  servit  aux  marines  helléniques.  Les  marines  primitives  n'en- 
trent pas,  nous  le  savons,  en  pareille  nasse.  Mais  la  baie  de  San  jNikolo  leur 
offrait  une  plage  d'échouement  :  c'est  là  que  s'installa  la  vieille  échelle  de 
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Skandcia  sur  un  Ilot  rocheux  que  les  alluvions  d'une  petite  rivière  ont  soudé 
à  la  côte.  En  remontant  la  vallée,  on  rencontre,  à  dix  stades  de  la  plage,  une 
haute  et  forte  hutte  que  la  rivière  encercle  d'un  fossé  :  c'est  ici  que  se  dressa 
la  ville  haute  de  Kythèra^  L'Acropole  domine  au  loin  la  baie  et  la  haute  mer*. 
L'Aphrodite  phénicienne,  TAstarté  guerrière,  y  eut  son  temple  fondé  par  les 
Phéniciens,  nous  dit  Hérodote',  et  la  topologie  de  ce  site  vérifie  pleinement 
cette  tradition.  C'est  toujours  le  même  type  d'établissement  préhellénique, 
tel  que  par  vingt  exemples  nous  avons  appris  à  le  connaître.  Sur  une  plage  de 
sables  ou  de  vases,  propre  à  Téchouement  et  au  halage  des  bateaux,  un  îlot 
rocheux,  mal  soudé  à  la  cote  et  facile  à  défendre,  offre  aux  étrangers  un  débar- 
cadère, une  guette  et  une  forteresse  :  telle  Nisaia.  Non  loin  de  là,  sur  les  pre- 
mières collines  de  l'intérieur,  la  Haute  Ville,  alw  irroXUOpov,  installe  son  bazar 
où  les  terriens  rencontrent  les  peuples  de  la  mer  :  un  culte  commun  préside 
au  marché,  et  ce  culte  est  d'ordinaire  importé  par  les  marins.  Ce  sont  les 
Phéniciens  qui  ont  fondé  le  temple  de  Kythère. 

Aux  bords  du  détroit,  l'île  de  Kythère  est,  en  face  de  la  Morée,  une  excelleiile 
station  de  piraterie  que  les  Spartiates  occupent  et  surveillent  avec  soin*.  En 
ces  parages,  les  passes,  les  îlots  et  les  anses  cachées  dressent  l'indigène  à  la 
piraterie  (jusqu'au  milieu  du  xix'  siècle,  les  Maniotes  restent  des  pirates  incor- 
rigibles) :  il  n'est  donc  pas  de  commerce  possible  sans  la  possession  de  cette 
île.  Mais  le  commerce  de  l'Egypte  et  de  la  Lybie  surtout  vient  aboutir  là  : 
Kvthère  est  le  débarcadère  des  convois  levantins,  twv  -e  oltzo  AIvjttto'j  xal  AiêÛT,; 
oAxàotov  TrpoŒêoAy/.  Entre  le  monde  levantin  et  la  Morée,  une  route  semée  d'îles 
et  de  reposoirs  amène  ici  les  flottes. 

Sur  cette  route,  la  Crète  est  la  grande  étape  :  le  cabotage  levantin  suit  les 
côtes  Cretoises  jusqu'au  dernier  promontoire  de  l'Occident.  Puis,  de  Cii*te  à 
Cérigo,  une  ligne  de  roches  ou  d'îlots  indique  le  passage,  Cérigotlo,  Pori  et 
Porelti,  Kouphonisi  et  Ovo.  Cette  dernière  roche  est  caractéristique  :  «  Sa  sur- 
face dénudée  et  sa  forme  arrondie  ont  l'aspect  d'un  gros  œuf  (d'où  son  nom  Ih 
(le  l'Œuf,  Ovo  des  Francs,  Avgonisi  des  Grecs).  Il  gît  à  un  mille  trois  quarts 
dans  le  Sud  de  la  baie  de  Kapsali  et  sert  de  marque  pour  se  rendre  au 
mouillage*.  » 

Les  Phéniciens  suivirent  cette  route  et  l'île  a  gardé  le  nom  qu'ils  lui  don- 
nèrent, Kylhère.  Les  Anciens  disent  que  Kythèros  est  un  iîls  de  Phoinix';  un 
doublet  gréco-sémitique  vérifie  cette  tradition.  L'échelle  de  Kythère  porte  en 
eflet  le  nom  grec  de  Skandeia,  Sxàvoeia  :  c'est  un  mot  dialectal,  disent  les  Icxi- 

1.  Pans..  [\\,  2.".  I  :  èri  SaXi^jr^;  SxivSs'.d  êoriv  sictvgiov,  K'JBtjpa  oè  r,  roXiç  âvaCd^/r:  ira  Sxivosij; 

2.  Sur  tout  ceci.  cf.  Loonhard.   Petrrmmm»  Ergâmung.,  ii®  128,  p.  20  cl  suiv.;  Frozer,  Pausafiias. 
ni.  p.  58Ô. 

7t.  Hérod.,  I.  105;  Paus.,  l,  !:>,  7;  Movers,  U*,  p.  270. 

i.  Tliuc,  IV,  Tm. 

5.  Tliuc  ifl..  ibiti.i  itaaa  yàp  àvi-^e». -repà;  xà  SixeX'.xôv  xxl  KpT,T:xbv  TtiXavo;. 

0.  lustnu'l.  mnit.,  ii*  tiîU,  p.  119. 

7.  n<Tod..  ï.  105. 


TlSSrS   ET   MAMFACTIRES.  Vi7 

cographes,  qui  désigne  une  espèce  de  coiffure,  Txàvoeta  tlooq  TwspixEcpaAata;*. 
Les  mots  sémitiques  ins,  keter,  et  niriD,  kouieret  ou  koutern,  ont  le  même 
sens  de  coiffure.  Du  premier,  les  Grecs  ont  tiré  leur  kitaris,  xi-rapiç  ou  xtoapt;, 
qui  leur  sert  à  désigner  la  tiare  persane.  Du  second,  est  venu  Kythèra,  x'jôrjpa,  et 
celte  seconde  transcription  est  bien  plus  exacte  que  la  première.  Nous  savons 
que  le  D  sémitique  est  le  plus  souvent  rendue  par  un  y,  et  le  n  par  un  9  :  mnr, 
khoutherQy  devrait  donner  )^u9/,pa,  sans  l'euphonie  grecque  qui  n'admet  pas 
deux  aspirées  au  début  de  deux  syllabes  consécutives  et  qui  exige  en  conséquence 
kuthera  ou  khuteray  de  même  qu'en  un  cas  tout  semblable  elle  exige  khiion 
ou  kl  thon,  xi9tbv  ou  yiTwv,  au  lieu  de  khithon,  ^i9wv,  qui  serait  plus  exact 
mais  qui  est  impossible.  Les  Hellènes  ont  dit  tour  à  tour  khiion  et  kithon,  et 
les  deux  mots  existent,  xi9(ljv,  yiTwv.  Je  crois  que  pareillement  nous  avons 
encore  Kuthera  et  Khutera  :  car  si  la  grande  île  se  nomme  Kythèra,  l'Ile  de 
TŒuf  s'appelle  aussi  yuTpaj  Khutra.  Ce  nom  a  une  signification  en  grec  :  la 
Marmite,  Mais  cette  roche  blanche,  haute  (elle  a  167  mètres  de  haut),  ne  res- 
semble en  rien  à  une  marmite.  Elle  peut  au  contraire  rappeler  à  des  Orientaux 
leurs  hautes  tiares  blanches,  leurs  kuthères  :  dans  les  Bouches  de  Bonifacio, 
les  marins  ont  longtemps  connu  «  une  pointe  de  moyenne  hauteur  qu'on  appelle 
Bonnet  de  Juif*  ».  C'est  l'îlot  de  l'Œuf,  je  crois,  qui  reçut  d'abord  le  nom  de  Mitre 
et  qui  le  donna  par  la  suite  au  mouillage  voisin.  Derrière  cette  jnitre,  le  port 
devint  le  Port  du  Bonnet,  Skandeia-Kuthèra  ;  c'est  ainsi  que  procèdent  les  navi- 
gateurs :  nous  verrons  une  île  prendre  tour  à  tour  les  noms  de  Ile  du  Vaisseau 
et  Ile  de  la  Serpe  à  cause  de  deux  roches  que  les  navigateurs  occidentaux  et 
orientaux  trouvèrent  successivement  sur  ses  deux  faces.  Ici  le  calembour  popu- 
laire travailla  sur  l'incompréhensible  Kuthera  pour  en  tirer  la  Marmite,  Khutra. 
Veut-on  de  pareils  calembours  en  exemple?  Au  Sud  du  Matapan,  le  Port  aux 
Cailles,  Porto  Quaglie,  des  Vénitiens  et  des  Francs,  est  devenu  le  Plus  Beau 
Port,  Porto  Kalion,  KàXtov,  des  Grecs  modernes.  Entre  Cérigo  et  la  Crète,  les 
Romains  nommèrent  JEgilia,  Vile  d'JEgilius,  cette  île  de  Cérigotto  que  les 
Hellènes  nommaient  Ogylos,  "ÛyuAo;.  Ce  dernier  nom  ne  peut  avoir  aucun  sens 
en  grec.  L'île,  ceinturée  de  falaises,  présente  un  pourtour  inaccessible.  «  Sa 
cote  de  fer  —  notons  cette  expression  de  marins  :  nous  la  retrouverons  dans 
YOdysseia,  —  montre  des  falaises  accores  et  inaccessibles,  mais  point  de  sable,  » 
disent  les  Instructions  nautiques  :  nVw<  OgouVa^  en  hébreu  signifierait  la 
Ronde,  et  OgouVa  donnerait,  par  une  exacte  transcription,  coyuXo;  ou  wyuX'la, 
Ogylos  et  Ogylia,  de  même  que  nous  avons  Samos  et  Samia,  Syros  et  Syria,  etc. 
Kythèra  est  aussi  une  Ile  de  la  Pourpre,  Porphyris  ou  Porphyroussa.  Le  golfe 
de  Laconie,  dit  Pausanias,  fournit  les  meilleures  coquilles  pourprières  après 
celles  de  Phénicie^  Dans  ce  golfe  lui-môme,  aucun  doublet  ne  subsiste  pour 

1.  Hesyt'li..  s.  v. 

*1.  Miclielot,  Portulan,  p.  r»(i(). 

Ti.  p.-ius..  ni.  2i.  :>. 


428  LES   PHÉNICIENS   ET   I/ODYSSÉE. 

nous  certifier  la  présence  des  pécheurs  phéniciens.  Il  reste  seulement  des  noms, 
des  sites  et  des  rites  assez  caractéristiques.  Certaine  lagune  a  ses  poissons  sacrés, 
comme  les  sanctuaires  orientaux  ^  Derrière  Tllol  de  Kranaè,  Gythion  (auj.  Mara- 
thonisi)  est  située  comme  les  vieux  emporia  étrangers  sur  tine  côte  barbare,  et 
rile  de  Kranaè  gardait  le  souvenir  du  navigateur  oriental,  Paris.  Kranaè, 
Kpavay;,  est  grec  et  signifie  la  Rocheuse,  Gythion,  r-jôetov,  ne  présente  aucun 
sens  en  grec.  Il  serait  susceptible  d'une  étymologie  sémitique.  Mais  faute  d'un 
doublet,  j'estime  que  cette  étymologie  n'a  pas  plus  de  valeur  que  les  étymo- 
logies  de  môme  sorte,  proposées  pour  les  noms  des  deux  caps  extrêmes,  le 
Ténare  et  le  Malée'.  Je  crois  pourtant  que  Gythion  fut  réellement  un  débar- 
cadère phénicien  :  c'est  là  qu'aboutissent  les  routes  de  mer  transégéennes  de  FAr- 
chipel  primitif,  et  de  là  part  vers  Sparte,  Lykosoura  et  Pylos,  notre  roule  de 
terre  transpéloponnésienne  de  la  Télémakheia. 

Dans  le  golfe  de  Messénie,  au  delà  du  Ténare,  nous  retrouvons  aux  aiguades 
le  culte  et  les  oracles  d'Ino-la-Source:  «Entre  Thalamai  et  Oitvlos,  on  rencontre 
le  temple  et  l'oracle  d'Ino  ;  une  source  sacrée  fournit  de  l'eau  potable,  pel  ot  xal 
Gotop  èx  7rr,yr,;  Upâ;  meîv  TjSj  :  c'est  la  source  de  Sélénè^  ».  Les  Sémites  ont  des 
In  Sentes,  Soui^ces  du  Soleil,  toutes  semblables  à  cette  Ino  de  la  Lune.  Les 
Hellènes  ne  savaient  plus  exactement  le  nom  de  la  déesse  étrangère  à  qui  pri- 
mitivement cette  source  et  cet  oracle  avaient  appartenu  :  les  uns  disaient 
Pasiphaè,  d'autres  Kassandre  ou  Daphnè  ou  Sélénè*.  Un  peu  plus  loin,  sur  la 
côte,  on  trouvait  encore  à  Leuktra,  un  sanctuaire  d'Ino  et  de  Kassandre;  l'an- 
cienne Leuktra  est  aujourd'hui  Leftro  près  de  la  pointe  Stupar  :  «  La  pointe, 
disent  les  Instructions  nautiques,  est  entourée  par  un  récif,  sur  lequel  il  y  a 
une  source  sous-marine*  ». 

Nous  atteignons  alors  les  sept  villes  messéniennes  qui,  dans  ï Iliade,  forment 
l'heptapole  possédée  par  Agamemnon.  Quand  les  Hellènes  de  l'histoire  s'instal- 
lent ici,  ils  remplacent  cette  heptapole  par  une  penlapole  :  ils  comptent  par 
cinq,  alors  que  les  Sémites  comptaient  par  sept.  Le  roi  des  Doriens,  Kresphontès, 
divise  le  pays  en  cinq  districts,  Stényklèros,  P\'Ios,  Rhion,  Messola  et  Hyamia. 
H  fixe  sa  résidence  à  Stényklèros  et  établit  quatre  rois  dans  les  autres  villes'.  En 
môme  temps  que  l'organisation  politique,  l'onomastique  est  bouleversée.  Phères. 
Kardamylè,  Enopè,  Irè,  Antheia,  Aipeia,  Pédasos,  les  sept  noms  homériques  ne 
se  retrouvaient  pas  tous  dans  la  Messénie  grecque.  La  Cressonnière,  Karda- 
niylè,  a  subsisté  jusqu'à  nos  jours  sur  la  côte  orientale  du  golfe.  Phères  nous 
est  connue  :  nous  en  avons  étudié  le  site  auprès  de  lanitza.  V Ardue,  Aipeia, 
nous  est  apparue  de  môme  sous  son  doublet  sémitique  de  Thouria.  H  semblerait 

1.  Paus.,  ni,  21,4. 

2.  Cf.  H.  Lewv,  op.  laud.j  s.  v. 

3.  Paus.,  ni,  26,  1. 

4.  Cf.  Frazcr,  Pausaniaa,  lU,  p.  400  ;  Hilzig  et  Blûinner,  U,  p.  875. 

5.  Instruct.  nauL,  n»  691,  p.  09;  cf.  Frazer.  UI,  p.  401. 

6.  Strab.,  YIII,  p.  561. 
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que  ces  sept  villes  aient  eu  chacune  deux  noms,  Tun  grec,  l'autre  étranger.  Mais 
les  discussions  furent  insolubles  plus  lard  quand  Tun  des  deux  noms,  tombé 
hors  de  l'usage,  erra  sans  possesseur  de  ville  en  ville  messénienne  :  Pausanias 
et  Strabon  ne  savent  où  localiser  les  noms  homériques  de  Irè,  Antheia,  Énopè, 
Pédasos.  Ilira,  la  Sainte,  dit  Pausanias,  est  le  port  qui  se  nomma  plus  tard 
Abia;  Strabon  au  contraire  place  Hira  sur  la  montagne  du  même  nom;  d'au- 
tres la  cherchaient  auprès  de  Messola*.  A  en  juger  par  le  doublet  Aipeia- 
Thouria,  il  ne  semble  pas  qu  Abia  puisse  être  la  Sainte  :  si  Abia,  'Aêta,  qui  n'a 
aucun  sens  en  gi*ec,  doit  être  expliqué  par  une  étymologie  sémitique  comme 
Thouria,  il  ne  signifie  pas  la  Sainte.  Ce  nom  étranger  peut  avoir  néanmoins 
un  sens  qui  traduirait  fort  exactement  l'une  des  vues  de  cette  cote.  Ce  pays 
marécageux  a  toujours  eu  une  Ville  des  Roseaux,  Kalamoi  jadis,  Kalamata 
aujourd'hui.  Cette  Ville  des  Roseaux  s'est  déplacée  suivant  les  époques*.  Je 
crois  qu'au  temps  des  premières  marines,  elle  fut  à  Abia  :  niK,  ab'a,  est  le 
Roseau....  Mais,  dans  l'incertitude  de  cette  onomastique,  il  est  impossible  de 
reconstituer  à  coup  sûr  les  doublets  dont  pourtant  nous  apercevons  certains 
éléments....  Au  boutde  la  plage  messénienne,  sur  les  collines  criblées  de  sources, 
est  un  dernier  sanctuaire  d'Ino  :  en  ce  point,  la  déesse  sortit  de  la  mer;  elle 
avait  déjà  pris  le  nom  deLeukothéa'. 

En  poursuivant  le  périple  des  côtes  péloponnésiennes  nous  rejoignons  ici  la 
route  odysséenne  des  Phéniciens  entre  la  Crète  et  «  Pylos  ou  l'Élide  divine  ». 
Nous  avons  découvert  les  nombreux  jalons  de  cette  route  sur  la  façade  occiden- 
tale du  Péloponnèse,  aux  bouches  de  la  Néda,  aux  roches  de  Pylos,  au  cap  Pheia, 
au  long  de  l'Alphée,  etc.  Les  îles  de  la  Mer  Ionienne,  Paxos-Plateia,  Képhallènia- 
Samè,  gardent  durant  l'antiquité  leurs  doublets  gréco-sémitiques  et  la  suite  du 
récit  odysséen  va  nous  montrer  mieux  encore  le  va-et-vient  des  Sémites  dans 
cette  mer  de  Corfou,  sur  les  côtes  des  Thesprotes  et  des  Phéaciehs.  M.  Clermont- 

Ganneau  a  réuni  les  souvenirs  que  l'influence  sémitique  parait  avoir  laissés 

* 

parmi  les  dieux,  les  cultes  et  les  usages  du  Péloponnèse  occidental,  entre 
l'Alphée  et  le  golfe  de  Corinthe*.  Le  dieu  Satrape,  que  les  Hellènes  proclament 
un  dieu  étranger,  fut  adoré  au  Samikon,  puis  à  Élis,  quand  le  Samikon  noyé 
dans  les  sables  fut  déserté  des  marins  :  ce  dieu  Satrape  figure  au  Panthéon 
syrien  de  l'époque  gréco-romaine **  et  les  gens  d'Élis  pensent  que  Satrape  est  une 
épithète  de  Korybas.  A  Patras,  les  holocaustes  en  l'honneur  d'Artémis  Laphria 
ressemblent  aux  Torches  de  Syrie  et  aux  Dédales  du  Kithéron*  :  c'est  le  même 
bûcher  d'arbres,  le  môme  défilé  de  la  prêtresse  sur  son  char,  les  mômes 
offrandes  de  la  ville  et  des  particuliers,  les  mêmes  lancements  dans  la  fournaise 

1.  Cf.  Paus.,  lY,  30,  l;  Strab.,  VIII,  360. 

2.  Frazer,  lU,  p.  427. 

3.  Paus.,  IV,  34,  2. 
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(raiiiiiiiuix  vivuiits,  de  fruits  et  (roUVaiules  :  «  Ce  rite,  dit  Pausanias,  ne  s(' 
l'i^trouve  en  GnVe  qiK»  v\w7.  les  Patréeiis,  TpoTto;  sirv/iopio^  OuTta^*  ».  D'aulits 
rapprochements  encore,  —  sacrifices  humains,  cultes  du  poisson  et  du 
hétyle,  etc.,  —  pourraient  ôtre  faits  entre  les  coutumes  d'Achaïe  et  les  rites 
syriens.  Mais,  nulle  part  sur  cette  cote,  nous  ne  trouvons  une  marque  indisni- 
tahle  de  Toccupation  phénicienne,  je  veux  dire  un  douhlet  gréco-séniiti<pio. 
Revenons  aux  pt^cheries  de  pourpre. 

Dans  le  j(olfe  de  (lorinthe,  les  cotes  de  la  Phocide  et  de  la  IJéotie  coiiserveiil 
jusqu'à  répo(pie  romaine  leurs  pêcheries  de  [murpre  :  à  Roulis,  la  moitié  de  la 
population  vit  de  cette  pèche  et,  dans  hi  ville  voisine,  Amhrusos  ou  Ambrossns, 
s'est  implantée  une  culture  tinctoriale  (la  cochenille),  analogue  à  celle  qui 
remplaça  la  pourpre  dans  TAmorgos  des  Francs'.  Cette  côte  septentrionale  du 
golfe  de  Corinthe  est  une  succession  de  golfes,  d'îlots  et  de  promontoires  où 
toutes  les  marines  étrangères  ont  eu  successivement  leui*s  entrepots.  Nous  avons 
étudié  les  routes  commodes,  qui  mènent  les  caravanes  aux  plaines  de  l'inté- 
rieur ou,  par-dessus  la  presqu'île  héolieniie,  jusqu'à  la  mer  septentrionale  de 
l'Kuhée.  Nous  connaissons  les  itinéraires  des  peuples  de  la  mer  vei^s  la  cuvette 
iHîotienne  et  vei's  ses  villes  de  Thèlies  et  de  Livadi.  La  tradition  faisait  débarquer 
Kadmos  dans  la  baie  de  Salona,  au  pied  de  Delphes,  et  rapportait  à  des  marins 
venus  de  Crète  la  fondation  du  temple  et  de  l'oracle  delphiques^  Le  culte  d'ilé- 
raklès  était  fort  répandu  dans  ces  parages.  La  rivièi'e  de  Roulis  près  d'une 
pêcherie  de  pourpre  est  un  Ilérakleios  Potamos.  De  la  mer  jusqu'à  Thèbes  une 
série  de  sanctuaires  héracléens  jalonnent  la  roule  :  «  Les  gens  de  Tipha  ont  un 
temple  et  des  panégyries  d'IIéraklès....  A  Thisbè,  on  a  un  temple,  une  statue  el 
des  panégyries  d'IIéraklès....  A  Thespies,  le  temple  d'IIéraklès  est  bien  plus 
ancien  que  l'IIéraklès  grec,  lils  d'Amphitryon  :  c'est  ici  l'IIéraklès  Idéen  qu'ado- 
rent les  Ioniens  d'Érythrées  et  les  Tyriens....  Au  Kahirion,  on  voit  le  temple 
d'IIéraklès  llippodétès*  ». 

Tipha,  Thisbè,  Thespies,  Kabeirion,  nous  venons  de  tracer  la  route  même  qui 
conduit  le  plus  directement  du  golfe  de  Corinthe  à  Thèbes.  Ce  n'est  pas  à  vrai 
dire  la  route  la  plus  courte  ;  mais  c'est  la  seule  possible.  Le  port  le  plus  proche 
de  Thèbes  sur  le  golfe  serait  Kreusis,  dans  la  baie  de  Livadoslro  :  trente  kilo- 
mètres de  route  facile,  à  travers  le  pays  plat  de  Platées,  conduiraient  en  quelques 
heures  de  Thèbes  à  ce  mouillage  du  Golfe.  Mais  «  des  brises  terribles  tombent 
du  Kithéron  dans  cette  baie,  ex  twv  opwv  xaTa7r^£ou<jiv  avs[jLot.  piaioi'  »,  el  la 
route  cùtière  balayée  par  ces  rafales  est  souvent  intenable  :  une  armée  lacédê- 
monienne  surprise  par  la  tempête  y  perdit  ses  armes  et  faillit  périr*.  11  ftuil 

l.  Pans.,  vu,  l«,  7. 

*2.  Puusaiiiaii,  X,  50  v[  Ttl. 

7t.  Cf.  Knizcr,  V,  p.  '•ITth,  où  lous  loh  li'xU's  soiil  iviniis. 

4.  Cf.  Pans.,  IX,  pastiiin. 

h.  Pans.,  IX,  ô^i,  l. 

(i.  Cf.  Xéii..  ilrllni.,  V.  4,  17;  VI,  i,  'Ih. 
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|)asser  ailleurs.  Une  cinqiiaiilaine  de  kilomèlres  séparent  Thèbes  de  la  haie  de 
l^ombrena  sur  laquelle  se  trouvait  Tipha.  La  roule  est  un  peu  plus  accidentée 
à  travers  les  coteaux  de  Thespies  et  les  montagnes  de  Thisbe.  Mais  «  cette  magni- 
fique baie  de  Dombrena  »,  disent  les  Instructions  nautiques^  est  absolument 
sûre,  couverte  des  vents  par  un  système  compliqué  de  promontoires  crochus  et 
(fiiots  :  «  les  rivages  sont  rocheux;  Teau  y  est  généralement  profonde  et  sans 
dangers  noyés;  Feutrée,  ouverte  au  Sud,  est  bordée  par  trois  îlots  qui  font  de  la 
baie  un  véritable  bassin;  dans  le  milieu  de  la  baie,  git  un  ilot  qui  a  environ 
un  demi-mille  de  longueur  du  Nord  au  Sud  ».  11  est  inutile  de  souligner  les 
commodités  que  cette  rade  peuplée  d'îles  offrait  au  commerce  primitif  :  «  Le 
mont  Korombili,  conique  et  haut  de  811-  mètres,  domine  la  partie  Est  de  la  baie 
et  forme  un  bon  amer  »,  ajoutent  les  Instructions,  C'est  au  pied  de  cette  haute 
guette  du  Korombili  que  devait  se  trouver  Tipha  :  «  Les  gens  de  Tipha  se  van- 
tent d'être  les  meilleurs  marins  de  Béotie  depuis  l'origine  des  temps.  Leur 
connaissance  de  la  mer  fit  prendre,  disent-ils,  leur  concitoyen  Tiphys  comme 
pilote  du  navire  Argo  qu'il  ramena  dans  ce  port'  ». 

Tipha  est  l'échelle,  la  ville  des  étrangers  sur  la  mer;  Thisbè  est  la  haute  ville 
des  indigènes,  au  pied  du  mont  (le  bourg  de  Dombrena,  qui  donne  son  nom  à 
la  baie,  remplace  aujourd'hui  Thisbè)  ;  Thespies  est  l'étape  médiane  entre  Thisbè 
et  Thèbes.  Parmi  ces  noms,  Thespies  a  une  étymologie  grecque.  C'est  la  ville 
des  chanteurs  inspirés,  des  poètes,  ÔioTri;  àoiooç  :  dans  son  vallon  des  Muses, 
a  fleuri  l'école  poétique  d'Ascra  et  les  aèdes  hésiodiques  en  sont  venus.  Mais 
Thisbè,  OitSyi,  qui  ne  veut  rien  dire  en  grec,  a  sa  place  dans  l'onomastique  de 
l'Écriture  :  nit&n,  thisb'a,  Bio^r,,  transcrivent  les  Septante,  et  le  nom  de  Tipha 
présente  une  particularité  qui  trahit  peut-être  son  origine.  Pausanias  écrit 
Tipha,  Ti©a,  et  la  légende  de  Tiphys,  pilote  des  Argonautes,  montre  qu'il  n'y  a 
pas  une  faute  de  texte.  Mais  la  plupart  des  Anciens,  Skylax,  Thucydide,  Pto- 
lémée,  etc.,  disent  aussi  Sipha,  Sicpa,  ou  Siphè,  S'icpr,,  ou  Siphai,  Sicpa»..  L'éty- 
mologie  grecque  tiphos,  TÏtfo;,  le  marais,  ne  peut  en  aucune  façon  nous  expli- 
quer ni  cette  alternance  de  la  consonne  initiale  ni  le  site  de  ce  mouillage 
rocheux,  dans  une  baie  cerclée  de  roches,  loin  de  tout  delta  ou  lagon  :  aucune 
rivière  n'y  aboutit.  Nous  savons  par  contre  que  le  môme  mot  sémitique  Ti2f, 
Sour,  la  Roche,  donne  tour  à  tour  Syros  et  Tyros,  Siipo;  et  Tupo;,  et  que  les 
Hellènes,  n'ayant  pas  conservé  dans  leur  alphabet  le  ï  des  Sémites,  le  rendent 
tantôt  par  un  <j  et  tantôt  par  un  t  :  nîï,  sipha  ou  tipha,  la  Guette,  est  fréquent 
dans  l'onomastique  de  l'Écriture.  Au  pied  de  la  guette,  de  ïamer,  disent  les 
Instructions,  du  Korombili,  Sipha  mériterait  ce  nom  et  elle  serait  bien  la  ville 
du  guetteur,  du  pilote,  de  la  vigie,  de  Tiphys,  Tvfj^  :  TÉcriture  a  aussi  les 
noms  propres  ]iS3f.  Siphon  ou  Tiphon,  ^Sï,  Siphi  ou  Tiphi. 

Au  long  de  cette  route  entre  le  golfe  et  Thèbes,  on  comprendrait  alors  la  pré- 

l.  Instrucl.  naut.,  n»  691,  p.  82. 
"1.  Paiis.,  IX,  52,  5. 
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sence  de  l'Héraklès  tyrien,  de  Melkart.  Pausanias,  après  avoir  vu  le  temple  de 
Thespies,  déclare  que  sûrement  ce  n'est  pas  ici  le  dieu  grec,  mais  le  dieu  tyrien 
qu'adorent  aussi  les  Érylhréens  d'Ionie.  Il  connaissait  le  Melkart  tyrien  d'Éry- 
thrées,  venu  sur  un  radeau.  Les  monnaies  d'Érythrées  nous  représentent  ce 
Melkart,  «  statue  phénicienne  de  style  égyptisant*  ».  Il  est  très  différent  de  l'Hé- 
raklès  grec.  Il  est  nu,  sans  la  peau  de  lion,  son  hellénique  emblème.  Il  est 
debout,  les  jambes  collées.  Sa  main  droite  brandit  la  massue  au-dessus  de  sa 
tête,  comme  les  Pharaons  d'Egjpte  brandissent  leurs  armes.  Dans  la  main 
gauche,  il  tient  un  sceptre  ou  une  lame,  comme  les  divinités  égyptiennes  :  «  C'est 
du  pur  égyptien,  dit  Pausanias,  àxptêwç  èorlv  Aivutîtiov*.  »  Malgré  cerlains 
archéologues,  que  la  présence  de  cette  statue  étrangère  gène  un  peu  dans  leurs 
grandes  théories',  Frazer  a  raison  de  dire  que  cette  arrivée  sur  radeau  du  Mel- 
kart tvrien  —  (r/eota  yào  ÇuXcov  x^l  èit'  aÙTr.  6  6eo^  ex  Tûooy  tt;  <I>oivixr; 
iXkrXvjfst  —  nous  reporte  à  ces  navigations  sur  radeau  que  la  légende  tyrienne 
attribuait  à  Melkart  et  que  nous  représentent  les  scarabées*.  Après  notre  étude 
de  la  navigation  d'Ulysse,  ce  radeau  de  bois,  <r/eoia  ÇûXw;,  prend  toute  sa 
valeur  :  nous  retrouvons  ici  notre  radeau  odysséen,  et  nous  avons  d'auti'es 
raisons  pour  affirmer  la  venue  des  Phéniciens  et  de  Melkart  à  Érythrées. 

Dans  le  détroit  de  Chios,  où  se  trouve  Érythrées  (fig.  8),  passent  «  tous  les 
bâtiments  qui  montent  ou  qui  descendent,  c'est-à-dire  qui  vont  à  Constantinople 
ou  qui  en  reviennent  pour  aller  en  Syrie  et  en  Egypte*  ».  La  côte  insulaire  de 
Chio  n'offre  que  de  mauvais  abris.  Les  rives  asiatiques  sont  bordées  d'excellents 
mouillages.  Tchesmé,  l'un  d'eux,  fut  un  grand  port  des  marines  franques.  Mais 
enfoncée  dans  une  baie  close,  Tchesmé  ne  pouvait  convenir  aux  marines  primi- 
tives. La  grande  baie  d'Érythrées,  au  contraire,  bien  couverte  quoique  spacieuse, 
leur  offrait  une  multitude  d'îlots  côtiers  pour  un  établissement  parasitaire  :  nous 
retrouvons  ici  encore  le  type  de  nos  ports  primitifs  sur  un  îlot  côtier.  Et  d'Éry- 
thrées, à  travers  un  isthme  très  étroit,  part  une  route  terrestre  qui  conduit  dans 
le  golfe  de  Smyrne  et  évite  le  long  tour  du  cap  Kara-Bournou.  Les  Phéniciens 
n'ont  pas  pu  exploiter  l'Archipel  sans  une  station  dans  ce  détroit  de  Chios  : 
pour  eux,  c'est  Érythrées  qui  présente  toutes  les  conditions  de  sécurité,  de  com- 
modité et  d'agrément,  'EpuOpaî,  Xt|jLéva  lyouo-a  xal  vTiirïoa;  Trpoxetaiva;  Térrapa; 
"Ittitou;  xaXo'j[jLéva;'.  Dans  ce  bogaz  de  Chios,  Érythrées  fut  pour  eux  ce  que 
Samos  était  dans  le  hogaz  plus  méridionnal.  Voyez  ce  qui  arrive  dès  que  le  détroit 
n'est  plus  surveillé  :  «  A  l'entrée,  dit  Strabon,  se  dresse  le  promontoire  Korykos, 
devenu  célèbre  par  ses  pirates.  Les  Korykéens  avaient  inventé  un  nouveau  mode 
de  piraterie.  Répandus  dans  les  ports,  ils  questionnaient  les  armateurs,  notaient 

1.  Cf.  Helbip,  VÉpopée,  p.  538:  cf.  Frazer,  IV,  p.  127. 

2.  Paus.,  VU,  5,  5. 

5.  Cf.  Furtwanpier  ap.  Roscher,  Lex.  Myth.,  H,  p.  2157. 

4.  Cf.  E.  Courbaud,  Mélanges  Arch.  et  Ilist.,  XII,  p.  274  (jrravure  de  notre  tifrc). 

5.  Tounieforl,  I,  p.  ."l. 
0.  Strab..  XIV,   lii. 
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les  chargements  et  les  départs  et,  revenus  chez  eux,  ils  opéraient  à  coup  sûr*.  » 
On   peut  donc  accorder  quelque  crédit   au    texte  de    Pausanias  :   THéraklès 
d'Érythrées  est  phénicien  et  THéraklès  de  nos  villes  béotiennes  est  un  Melkart. 
A  défaut  de  doublet,  nous  avons  ici  encore  une  marque  d'origine  qui  nous  est 
familière  :  le  rhythme  septénaire.  Héraklès,  étant  venu  à  Thespies,  coucha, 
dit-on,  avec  les  filles  de  son  hôte.  Elles  étaient  cinquante.  Mais  il  ne  coucha 
qu'avec  quarante-neuf  (7x7),  disent  les  uns.  Il  coucha  avec  les  cinquante, 
disent  les  autres;  mais  l'aînée  et  la  plus  jeune,  mieux  partagées,  eurent  des 
jumeaux,  alors  que  les  autres  n'avaient  qu'un  fils  :  de  cette  nuit  du  Dieu  Solaire 
qu'est  Melkart,  naquirent  ainsi  autant  de  fils  qu'il  y  a  de  semaines  dans  l'année, 
cinquante-deux.  A  côté  de  Melkart,  d'ailleurs,  figure  un  dieu  dont  le  nom  est 
sémitique,  le  Kabire  et  son  fils.  Dans  l'intérieur  de  la  Béotie,  ce  dieu,  adoré 
auprès  d'IIéraklès,  garde  son  nom  étranger  de  Kabiros  ;  mais,  dans  les  ports, 
il  s'est  couvert  d'un  nom  grec  :  «  Les  gens  de  Boulis  vivent  des  pêcheries  de 
pourpre;  leur  rivière  s'appelle  le  Fleuve  d'Héraklès;  entre  tous  les  dieux,  ils 
adorent  surtout  celui  qu'ils  nomment   le   Très  Grand;  c'est,  je   pense,   une 
épithète  de  Zeus.  »  Ce  dieu  qu'ils  nomment  le  Très  Grand,  ovriva  MiyiTrov 
ovojjLaJJouTi,  est  le  même  que  Kabire,  car  Mégistos  est  l'équivalent  grec  du  sémi- 
tique I'i3,  Kabir,  le  Grand,  Les  archéologues  les  plus  antisémites  et  les  plus 
fanatiques  de  grandeur  et  d'indépendance  mycéniennes'  n'ont  pu  nier  l'origine 
sémitique  de  ce  nom   divin  :  les  Kabires  de   Samothrace  étaient  les  Grands 
Dieux,  M£yà).oi  6eol,  de  même  que  notre  Kabire  béotien  est  le  Très  Grand, 
MsyioTOç. 

Une  autre  route,  encore  plus  fréquentée  entre  les  villes  béotiennes  et  le  golfe 
de  Corinthe,  part  —  nous  le  savons  :  nous  l'avons  longuement  décrite  au  sujet 
de  nos  ports  mégariens  (p.  226)  —  de  la  baie  d'Aspra  Spitia  et  aboutit  à  Livadi  : 
l'ancienne  ville  d'Ambrysos  occupait  sur  cette  route  la  position  de  Thisbè  sur 
l'autre.  C'était,  un  peu  au-dessus  de  la  mer,  la  première  ville  des  terriens.  De 
même  que,  dans  la  baie  voisine  de  Salona,  les  indigènes  modernes  ont  eu  jus- 
qu'à nos  jours  leur  ville  et  leur  bazar  de  Salona,  «  à  environ  six  milles  de  la 
Skala,  au  pied  du  Parnasse'  »,  de  même  l'antique  Ambrysos  se  tenait  un  peu 
à  l'écart  du  rivage  et  des  pirates,  au  premier  élargissement  des  défilés.  C'était 
une  ville  des  Phokidiens,  que  Ylliade  dans  son  Catalogue  des  vaisseaux  ne  men- 
tionne pas,  alors  qu'elle  mentionne  les  capitales  des  autres  cantons  phoki- 
diens, Pytho,  Krisa,  Daulis,  Panopée,  Anémoria,  Hyampolis  et  Lilaia.  Mais,  en 
outre  de  ces  villes  ou  bourgs  historiques,  Ylliade  mentionne  une  Ville  du 
Cyprès,  KuTràpio-To;,  dont  le  nom  disparut  aux  siècles  postérieurs  et  dont  le 
site,  chez  les  Hellènes  eux-mêmes,  demeurait  inconnu  ou  douteux*.  Les  com- 

1.  Strab.,  ibid. 

2.  Roscher,  Lexîc.  Myth.,  s.  v.  Megaloi  Theoi;  cf.  S.  Reinach,  Revue  Arch.,  ;i898.  I,  p.  56  :  les 
Cabires  et  Mélicerte. 

3.  imtruct.  naut.y  n«69i,  p.  81. 

4.  Iliad.,  n,  519.  Sur  tout  ce  passage,  cf.  Buchholtz,  Homer.  Real.,  l,  p.  162. 
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meiilateurs  cl  les  voyageurs,  anciens  et  modernes,  ont  transporté  cette  ville 
d'un  emplacement  à  un  autre.  Un  scholiaste  la  retrouvait  à  Apollonias. 

Ottf.  Millier  la  découvrit  dans  le  village  actuel  d'Arachova,  sur  le  Parnasse,  cl 
Bursian  dans  une  autre  Arachova  sur  le  chemin  de  Daulis  à  Delphes^  Leake 
la  plaçait  aussi  dans  le  Parnasse,  à  Lykoreia,  non  loin  de  Delphes*.  Mais  Pau- 
sanias  en  faisait  une  ville  maritime  et  croyait  qu'à  ce  nom  oublié,  on  avait 
substitué  celui  d'Anticyre.  Ce  golfe  d'Anticyre  est  notre  golfe  d'Aspra  Spitia  cl. 
de  tout  temps,  sur  la  route  qui  mène  à  la  plaine  héotieime,  une  ville  et  une 
forteresse  durent  occuper  le  site  de  Tancienne  Ambrysos,  de  la  moderne  Dis- 
tomo.  Je  crois  que  la  Ville  du  Cyprès  était  là  et  que  Kyparissos  et  Ambrysos  no 
sont  qu'un  doublet  du  même  nom. 

Ce  nom  d'AmbrusoSy  en  effet,  avec  toutes  les  variantes  qu'en  donnent  géo- 
graphes et  commentateurs,  "AjjlSo'jitto;,  "Ajjl^p'jto;,  "Ajjiêpwo'o;,  me  semble  une 
transcription  tout  à  fait  littérale  du  mot  hébraïque  qui  veut  dire  cyprès,  XJ^z, 
bevos,  ou  wnn,  berous,  avec  Ta  prosthétique  si  fréquent  dans  toutes  les  onornas- 
tiques  empruntées  ou  transcrites.  Nous  aurons,  par  la  suite,  maints  autres 
exemples  de  cette  prosthèse  dans  les  mots  empruntés  par  les  Grecs  aux  Sémites. 
Il  est  possible  qu'elle  représente  rarticle.  Nous  avons  déjà  AHaburos,  *A-Tàêypo;, 
qui  est  peut-être  le  Nombril  :  "^^^^rn,  Ab-brous  donnerait  Am-brusos,  Si  Ton  n'a 
qu'un  a  prosthétique,  la  transcription  du  l  en  ijltc  ou  [xcp  reste  conforme  à  ce 
que  iu)us  voyons  encore  chez  les  Grecs  d'aujourd'hui  qui,  prononçant  le  B 
comme  un  V,  sont  impuissants  à  rendre  notre  B  autrement  que  par  une  com- 
binaison des  consonnes  jjltt,  [jl6,  etc.  :  Bijron  est  pour  eux  MTiipwv  ou  Mêtowv.... 
Ambrusos  serait  donc  le  Cyprès,  6  KuTràpto-o-o;,  et  le  pays  gardait  un  vienx 
souvenir  des  peuples  de  la  mer  dans  le  culte  de  l'Artémis  au  Filet,  "ApTciii^ 
AixTuvvaia,  dont  on  reportait  la  première  origine  aux  villes  de  Crète.  Les 
pécheurs  de  pourpre  étaient  dévots,  sans  doute,  de  cette  Notre-Dame.  Le 
coquillage  à  pourpre  devait  être  pris  vivant,  car  il  exhalait  sa  couleur  avec  la 
vie,  rivas  capere  tendunt  quia  cum  vita  succum  eum  evomunt^.  On  le  péchait  au 
lilet  ou  au  panier,  comme  nous  pochons  les  écrevisses  et  les  homards.  «  Notj*e- 
Dame  du  Filet  »  put  et  dut  avoir  son  culte  parmi  les  pourpriers,  comme  «  Notre- 
Dame  de  l'Usine  »  a  aujourd'hui  ses  autels  parmi  nos  mineurs  et  nos  manufac- 
turiers, comme  ^  Notre-Dame  de  la  Boète  »  ou  «  Notre-Dame  du  Poisson  »  aura 
quelque  jour  ses  litanies,  quand  l'ingénieux  esprit  de  notre  néo-christianisme 
répandra  parmi  les  pêcheurs  bretons  ou  normands  sa  dévotion  utilitaire. 


*  * 


II.  Métaux  et  manufactures.  —  Deux  métaux  sont  le  plus  souvent  nommé: 

1.  Oltf.  Mûller,  Orchom.y  p.  484;  Bursian,  CMCogr.  von  GriechenL,  I,  p.  170. 

*2.  Leakc,  yorlh.  Greece,  II,  p.  579. 

5.  Pliii.,  IX,  126;  cf.  n.  BUimner,  I,  p.  220. 
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dans  VOdyssée  comme  métaux  usuels  :  le  fer,  o-ioTjpor,  et  le  chalkos,  yaXxo^, 
cuivre  ou  bronze'. 

«  Dans  loule  TÉpopée,  dit  Ilelbig,  une  seule  arme  est  clairement  indiquée 
comme  étant  en  fer,  c'est  la  massue  de  TArcadien  Areithoos  (Iliade,  VII,  141- 
144).  Mais  il  est  souvent  question  d'ustensiles  en  fer.  »  Il  semble  en  effet  que  le 
fer,  sideros,  soit  d'un  usage  courant  dans  la  vie  domestique  :  il  a  fourni  Tépi- 
thète  sidereos  pour  dire  proverbialement  «  dur  comme  fer  »  en  parlant  d'un 
homme  ou  d'une  porte,  d'un  cœur  ou  d'une  corde,  o-ior^psov  TjToo,  xoaoirj  o-t,or,p£ri, 
TT'jpo^  [jLsvoç  Tior^psov,  etc.  Il  est  le  métal  populaire,  je  dirais  presque  :  indigène 
et  rustique.  Les  vieilles  populations  arcadiennes  en  garnissent  leurs  massues, 
et  Ilelbig  a  raison  d'insister  sur  un  texte  qui  me  parait  aussi  très  important  : 
«  Aux  funérailles  de  Patrocle,  Achille  propose  en  prix  un  disque  de  fer  et  dit 
que  le  vainqueur  aura  pendant  cinq  ans  assez  de  métal  pour  ses  bergers  et  ses 
charrues.  Cette  déclaration  a  lieu  de  nous  étonner  :  dans  la  bouche  du  fils  de 
Pelée,  on  s'attendrait  plutôt  à  une  allusion  aux  usages  guerriers  de  ce  métal.  » 
Ces  vers  doivent,  en  effet,  nous  faire  réfléchir  : 

£Ï  ol  xal  jjiàAa  ttoAAov  aTroTipoOi  ttiovs;  àypol 

t\v.  [JL'-V  xal  Tzh-Zt  •7tSpi7r)iO[JL£VO'J^  SVta'JTOÙç 

ypswjjLEVo^*  O'j  [JLSV  yàp  o\  aTSjjiêojjLSVOs  ys  Ttô'/Jpo'j 

TTOIJJLT.V  O'JÔ    CL^OTT^^  £  i;    Z^  TTOAlV,  aAÀa  7îap£;£l    . 

Le  fer,  comme  on  voit,  est  alors  un  métal  rustique,  qui  ne  nécessite  pas 
l'industrie  urbaine  :  le  pâtre  et  le  laboureur  peuvent  le  produire  ou  le  travailler 
«  sans  aller  à  la  .ville  ».  C'est  que  les  minerais  de  fer,  que  Ton  trouve  partout, 
peuvent  être  traités  par  la  moindre  forge  catalane  :  ferri  metalla,  dit  Pline, 
ubique  propernodum  repcriuntur^ ,  Puis  le  métal,  dans  le  moindre  foyer,  peut 
être  chauffé,  forgé,  étiré  et  trempé  :  V Odyssée  nous  parle  de  la  trempe  pour  la 
fabrication  des  haches*.  Mais  le  fer  se  rouille  et  se  mange,  et  le  fer  se  brise 
facilement,  surtout  quand  il  est  trempé.  Avec  d'aussi  rustiques  procédés  de 
fabrication,  il  est  toujours  impur:  il  a  des  «  pailles  »  ;  il  est  «  brisant  ».  Ce 
peut  donc  être  un  métal  de  paix  et  une  matière  d'instruments  :  dans  nos  champs 
encore,  nous  voyons  le  moissonneur  s'arrêter  et  s'asseoir  pour  réparer  sa  faux. 
En  guerre,  il  faut  une  matière  moins  dure  peut-être,  mais  plus  tenace,  moins 
fragile  et  qui  ne  casse  pas  brusquement  :  il  est  impossible  de  s'asseoir  sur  le 
champ  de  bataille,  comme  sur  un  champ  de  blé,  pour  rebattre  son  épée  ou  sa 
lance.  Ce  fer  primitif  n'est  d'un  emploi  commode  que  comme  gaine,  couverture 
et  garniture.  Recouvrant  une  massue  ou  un  soc  de  bois,  garnissant  en  douille 
la  pointe  d'un  épieu  ou  d'une  flèche  (le  cas  se  présente  dans  ï Iliade),  sa  dureté 

1.  Sur  tout  ceci,  voir  Hclbig,  p.  421  ot  suiv.  Je  ne  cite  que  pour  mémoire  l'explication  donnée  par  les 
philologues  et  acceptée  par  Helbi^r  dans  son  mémoire  sur  la  Question  mycénienne,  p.  53  et  suiv. 

2.  Iliad.,  XXni,  851-835. 
5.  Plin.,  XXXIV,  41. 

4.   Odyss.,  IX,  501. 
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est  ibri  utile  et  sa  fragilit(5  a  moins  (rinconvéniciit;  il  est  soutenu  par  la  masse 
interne.  Mais  quand  le  métal  doit  ôtre  allongé  en  lame  rigide  pour  faire  une 
épée,  étendu  en  plaques  compactes  pour  faire  une  cuirasse,  martelé  pour  faire 
un  casque  ou  des  jambières,  ce  fer  brisant  n'est  plus  de  mise  :  il  faut  un 
métal  plus  doux,  plus  ductile,  plus  homogène  et  Ton  a  recours  au  chalkos. 

Le  chalkos  est-il  du  cuivre  pur?  est-il  du  bronze,  c'est-à-dire  un  alliage  de 
cuivre  et  d'étain?  En  ce  qui  regarde  VOdyssée,  je  pencherais  plutôt  vers  le 
bronze.  Voici  mes  raisons. 

VIliade  mentionne  Tétain,  xaTo-iTepo;,  parmi  les  matières  précieuses,  à  côté 
de  Tor,  de  l'argent  et  du  kyanos  :  Ilelbig  conclut  avec  justesse  que  Tétain  pur, 
à  cette  époque,  n'arrivait  que  rarement  et  en  petites  quantités*.  Ou  savait 
l'extraire  des  minerais;  mais  nulle  part,  sans  doute,  on  n'avait  encore  trouvé 
ces  minerais  en  abondance.  Par  un  exemple  tout  récent,  nous  revoyons,  sans 
effort  d'imagination,  ce  que  pouvait  être  cette  primitive  fabrication  de  Tétain. 
Le  Bulletin  de  la  Société  Géologique*  rapporte,  en  1850,  la  découverte  que  roii 
venait  de  refaire  des  minerais  d'étain  dans  les  Asturies  (je  dis  «  refaire  »,  car 
les  Anciens  avaient  exploité  ces  gttes).  Vers  1848  ou  1849,  dans  le  voisinage  de 
Ribadeo, 

un  forgeron  de  village,  croyant  pouvoir  extraire  de  Tor  des  schistes  pyriteux,  fil 
beaucoup  d'essais  dans  des  creusets  placés  au  milieu  du  foyer  de  sa  forge.  Il  remarqua 
que  les  pyrites  de  certaines  barres  lui  donnaient  un  métal  blanc  malléable  :  il  pour- 
suivit ses  recherches,  croyant  que  le  métal  blanc  était  de  Targent.  Il  observa  qu'il  obte- 
nait plus  de  métal  avec  du  charbon  de  bois  tendre  et  un  peu  de  vent.  Ce  fut  alors  qui! 
consulta  notre  ami  don  Balbino  de  Torrès  (de  Ribadeo),  qui  lui  montra  que  le  métal 
blanc  était  un  étain  impur.  Finalement  l'inventeur  apprit  à  extraire  le  susdit  métal  en 
mettant  à  chauffer  des  morceaux  d'ardoise  stannifère  au  milieu  de  charbon  de  bois 
tendre  et  de  bois  à  moitié  pourri.  Son  procédé  consiste  donc  à  chauffer  les  schistes 
pendant  un  temps  assez  long  au  milieu  du  feu,  à  saisir  les  fragments  avec  des  tenailles 
et  à  les  secouer  sur  le  sol.  Il  s'en  échappe  alors  de  nombreux  grains  d'étain  impur 
qui,  réunis  et  refondus  dans  une  cuillère  de  fer,  servent  à  mouler  une  petite  barre  de 
ce  métal. 

Par  ce  procédé  sommaire,  les  contemporains  de  VIliade  obtenaient  aussi 
quelques-unes  de  ces  petites  barres;  mais  le  minerai  peu  abondant  rendait  le 
métal  fort  précieux  :  Tétain  était  pour  eux  une  variété  d'argent  plus  rare  et 
peut-être  plus  recherché,  ne  s'oxydant  jamais.  Dans  l'Odyssée,  changement 
radical  :  l'étain,  le  xaT<jtTepo^,  ne  parait  plus.  On  ne  peut  supposer  qu'il  ail 
disparu  dans  l'intervalle.  Mais  il  n'est  plus,  sans  doute,  un  métal  précieux. 
Dans  l'intervalle  des  deux  poèmes,  il  a  pu,  il  a  dû  devenir  un  métal  courant, 
abondant  et  à  bas  prix.  C'est  qu'on  a,  sans  doute,  découvert  de  grands  gisements 
(jue  les  contemporains  de  VIliade  ignoraient.  Or  ces  gisements,  nous  devinons 
<(u'ils  ne  peuvent  être  que  du  côté  de  Tarsis  :  c'est  par  Tarsis  qu'au  temps 

1 .  Cf.  Helbip,  p.  562. 
±  VII,  p.  19  et  suiv. 
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(l'Hérodote  vient  encore  Tétain  des  Kassitérides*.  Les  contemporains  de  ÏOdyssée 
connaissent  l'Espagne  :  l'île  de  Kalypso  est  I-spania.  VOdyssée  est  donc  posté- 
rieure à  la  découverte  de  Tarsis  par  les  marins  de  Sidon,  et  postérieure  aussi 
à  la  connaissance  directe  ou  indirecte  que  les  Ioniens  eurent  de  cette  découverte. 
Peu  importe  alors  que  le  chaikos  odysséen  soit  du  cuivre  ou  du  bronze  :  Sidon, 
qui  exploite  Tarsis,  peut  avoir  fétain  des  Kassitérides  et  fabriquer  du  bronze 
avec  les  cuivres  de  Chypre  ou  d'ailleurs;  Sidon  peut  être  au  temps  de  VOdyssée 
la  grande  fournisseuse  de  chaikos  : 

ex  [jLèv  Siocôvoç  7ro)v'jyàXxoi>  eîJ'y^ojJLai  elvai. 

Bronze  ou  cuivre,  il  faut  que  les  gens  de  VOdyssée  reçoivent  leur  chaikos  du 
dehors,  car  les  Grecs  n'ont  pas  de  mines  d'étain  et  leurs  mines  de  cuivre  sont 
d'un  minime  rendement,  si  même  ils  en  ont.  Ni  la  Grèce  classique  ni  la  Grèce 
actuelle  n'ont  exploité  de  minerais  cuprifères.  Redevenue  aujourd'hui  un  grand 
centre  métallurgique  à  cause  de  ses  riches  gisements  de  zinc  et  de  plomb 
argentifère,  étudiée  et  parcourue  par  les  géologues  et  les  minéralogistes,  la 
Grèce  n'a  pas  fourni  trace  de  cuivre,  sauf  en  un  point  :  sur  la  côte  orientale  de 
Morée,  près  d'Épidaure,  au  voisinage  de  Dimaina,  «  un  gisement  exploité  par 
les  Anciens  a  été  repris  sans  succès  vers  1870'  ». 

Pourtant  Strabon  mentionne  près  de  Chalkis  en  Eubée  une  mine  merveilleuse 
où  «  jadis  le  cuivre  et  le  fer  se  rencontraient  unis,  ce  qui  n'arrive  jamais 
ailleurs  »,  xai  [xeTaXXov  8'  wTr^pye  ôa'jjjiaoTÔv  yaXxoG  xal  (TiSr.pou  xoivov,  OTztp  oùy 
♦.yropou<jiv  àXXayoG  Ti>[jL6atvov.  11  faut  nous  méfier  de  cette  merveille  que  Strabon 
n'a  pas  vue  et  qui,  dans  son  temps,  n'était  plus  exploitée,  vjvt  jjLévroi  àjjLcÔTspa 
èxT^eXoiirev*.  Le  nom  de  Chalkis  est  devenu,  pour  les  géographes  anciens,  la 
Cuivrière,  T'ive?  oè  XaXxiSeïç  cpa^t  xXr^OfjVai  8ià  Ta  vaXxoupvsta,  comme  Minoa 
est  devenue  le  port  de  Minos  et  ^oloi  le  port  de  Solon  :  Kiepert  remarque  avec 
juste  raison  que  la  région  de  Chalkis  ne  contient  pas  trace  de  mines  de 
cuivre*.  Il  faut  donc  faire  toutes  les  réserves  possibles  sur  le  véritable  sens  de 
Chalkis.  En  premier  lieu,  rien  ne  prouve  que  ce  nom  soit  grec.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  les  Grecs  firent  une  Chalkèdon,  Kapy-/iO(!)v,  KaXyT,ocov,  XaAxr^owv, 
d'une  Ville-Neuve  phénicienne  :  les  noms  de  la  forme  Chalkèy  XàXxr,,  XaAxia, 
XàAxa,  etc.,  se  trouvent  sur  toute  l'étendue  de  la  Méditerranée,  et  l'Ile  Chalkie, 
XaXxia,  sur  la  côte  d'Asie  Mineure,  pas  plus  que  la  région  éléenne  du  fleuve 
Chalkis,  XaAxU,  n'a  jamais  eu  trace  de  cuivre;  il  est  donc  possible  que  ces 
noms  appartiennent  à  la  couche  préhellénique  et  qu'ils  nous  apparaissent  dans 
la  suite  comme  un  terme  de  doublets  gréco-phéniciens*.  En  second  lieu,  ces 

1.  Hërod.,ni,  115. 

2.  Fuchs  et  Launay,  p.  242. 

3.  Strab.,  X,  447. 

4.  Sur  tout  ceci,  cf.  H.  Blûmner,  Technologie^  etc.,  IV,  p.  64. 

5.  Xa)^xU  est  dans  la  plaine  AsÀivriov.  Ce  dernier  mot  semble  grec  et  signifie  sans  doute  lapierrcmr, 
la  dénudée  (Xaivo;)  :  la  racine  sémitique  pSn  chalk  aurait  e.\actement  le  même  sens. 
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noms,  même  grecs,  ne  signifieraient  pas  forcément  La  duivrière.  Pour  VOdusséc, 
l'ouvrier  qui  travaille  Tor  à  la  cour  de  Nestor  s'appelle  chalkeus  :  tout  forgeron 
est  un  chalkeuft  dans  cette  civilisation  du  chaikos,  comme  dans  notre  civilisa- 
lion  du  fer  c'est  un  ferronnier,  Clialkis,  si  le  nom  est  grec,  pourrait  donc 
(Hrc  la  Forge,  mais  la  Forge  de  n'importe  quel  métal.  Les  batteurs  de  fer, 
(T!.oTjpoi>fvoi,  de  Chalkis  restent  longtemps  célèbres  :  il  semble,  à  voir  les 
textes,  (pie  des  forges  de  fer  aient  réellement  existé  en  cet  endroit.  Il  se  peut 
que  Ton  ait  ensuite  inventé  la  légende  des  forges  de  cuivre  pour  expliquer  le 
n(un  que  l'on  ne  comprenait  plus,  alors  que  le  forgeron  ne  s'appelait  plus 
cuivrier^  7a).xej^,  mais  fer7*onm\n\  T'.07,poupy6;  :  laropetTa».  ok  xal  tiot'oou  xal 
y  aAxo'j  (xéTaXXa  eîvai  xaTà  tyjV  E'j6o».xTjV  XaXxioa  xal  oti  apiorot  exet  aiOTjfoypyoi 
xal  07*.  où  [jLOvov  èxeï  TrpwTOv  a)©6r,  yaXxsïa  àÛJi  xal  TrpcjTOt  yaXxov  exil  êVcOÛo-x/to 

(I/étymologie  de  Chalkis  =  la  Cuivrière  remontait,  dit  Pline,  à  Kallidènios. 
Euboea  aniea  vocitata,  ni  Callideînus,  Chalcis,  aère  ibi  primum  reperto': 
Kallidèmos  aurait  sans  doute  attribué  I  invention  des  gants  de  peau  aux  ouvriers 
de  Pau  ou  de  Gand). 

Enfin,  en  admettant  môme  que  Chalkis  veuille  bien  dire  la  Forge  du  Chaikos, 
il  ne  s'ensuivrait  pas  encore  que  cette  Forge  travaillât  du  chaikos  indigène. 
Tout  au  contraire  :  Chalkis,  le  grand  port  de  celte  époque,  serait  une  Forge  de 
Cuivre  ou  de  Bronze  comme  après  elle  tous  les  autres  grands  ports  grecs  l'ont 
ete. 

La  fabrication  du  bronze,  en  elfet,  se  déplaçant  en  Grèce  suivant  les  époques, 
s'est  toujours  installée  dans  un  port  de  transit,  à  Délos  d'abord,  à  Égine  ensuite, 
à  Corinthe  enfin  ou  à  Syracuse.  Pline,  qui  nous  énumère  cette  succession,  nous 
en  donne  le  motif  à  propos  de  Délos  et  d'Egine;  aniiquissima  aeris  gloria 
Deliaco  fuit,  mercatus  in  Delo  célébrante  toto  orbe,  et  ideo  cura  officinis; 
proxima  laus  Aeginetico  fuit,  insula  et  ipsa,  nec  quod  aes  gigneretur,  sed  offi- 
cinarum  temperatnra  nolnlitata^.  Je  crois  qu'il  faut  bien  prendre  garde  à  ce 
texte.  Ces  ports,  qui  fabriquent  le  bronze,  n'ont  pas  de  mines  de  cuivre,  nec 
quod  aes  gigneretur',  mais  le  commerce  du  monde  qui  fréquente  leur  marché. 
mercatus  in  Delo  célébrante  toto  orbe,  y  amène  les  minerais  :  aujourd'hui  le 
marché  du  cuivre  est  dans  un  port  anglais,  Swansea.  La  Grèce  ne  fournit  pas  de 
cuivre.  Si  jamais  elle  a  exploité  des  gisements  cuprifères  (peut-être  quelques 
traces  de  mines  subsistent  au  Nord  et  au  Sud  de  l'Eubée  et  à  Sériphos)*, 
jamais  elle  n'a  pu  suffire  à  sa  consomnuition,  même  quand  cette  consommation 
était  médiocre.  Or  la  civilisation  homérique  suppose  une  consommation  très 
grande  :  le  chaikos  y  tient  la  place  de  la  plupart  de  nos  métaux  usuels.  C'est 
l'âge  du  chaikos  :  toute  la  civilisation   urbaine  en  vit;   sauf  les  instruments 

1.  Eiisl.,  ad  Dion.  Pericg.^  70i. 

t>.  IMiii.,  IV,  64. 

7t.  Plin,   tel.,  ibid. 

4.  (if.  H.  BluiniuT,  p.  65-r»i. 
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rustiques,  tout  est  en  chalkos,  les  armes,  les  ustensiles  et  même  les  maisons,  je 
veux  dire  les  meubles  et  les  décorations, 

TOÏ^  S'  TjV  yàXxsa  jjlsv  Tstiysa  yaAxsoi  os  ts  olxo». 
yaXxw  8'  elpyàlJovToV 

Il  fallait  donc  à  la  Grèce  homérique  un  fournisseur  étranger  :  au  dire  de 
VOdyssée,  ce  fournisseur  est  Sidon,  TcoAuyaXxo?  Siôwv.  Tout  près  d'elle,  Sidon  a 
les  cuivrières  demeurées  célèbres  de  Chypre,  de  Cilicie,  de  Syrie,  de  Palestine  : 
le  cuivre  de  Diarbékir  descend  toujours  vers  Alexandrette*;  la  Sarephta  de 
rÉcriture  est  une  Raffinerie,  nsny,  Saraphat,  comme  notre  Sériphos  de  TAr- 
chipeP.  Et  Sidon  a  aussi  les  grands  gisements  de  la  mer  Occidentale,  où  Fétain 
se  trouve  souvent  mêlé  au  cuivre  ou  voisin  du  cuivre.  La  suite  de  péiiples  qu'est 
VOdysseia  nous  montrera  les  marines  phéniciennes  en  possession  de  comptoirs 
dans  toute  la  Méditerranée  du  Couchant  :  les  Phéniciens  fréquentent  Tltalienne 
Kirkè  et  l'Espagnole  Kalypso.  Or  voilà  qui  simplifie  la  question  du  chalkos, 
bronze  ou  cuivre,  et  de  Fétain  pour  les  temps  odysséens. 

Je  ne  veux  pas  rouvrir  ici  l'interminable  discussion  sur  le  sens  et  l'origine  du 
mot  kassiteros.  Je  crois  que,  dès  les  temps  homériques,  kassHeros  a  signifié 
Hahi,  parce  que  l'étain  était  déjà  connu.  Si  quelques  savants  ont  voulu  donner 
au  mot  une  autre  signification,  c'est  à  cause  de  l'idée  qu'ils  se  faisaient,  je 
crois,  du  monde  homérique  :  reportant  ce  monde  à  la  nuit  des  temps,  n'ima- 
ginant d'ailleurs  aucune  relation  entre  les  origines  grecques  et  les  autres 
civilisations  méditerranéennes,  ils  ne  pouvaient  comprendre  que  la  Grèce  homé- 
rique possédât  Fétain  et  le  nom  de  l'étain.  Mais,  si  notre  démonstration  pour 
File  de  Kalypso  est  valable,  il  faut  envisager  tout  différemment  celte  question 
de  Fétain  et  du  bronze  homériques.  Du  fait  qu'aux  temps  odysséens,  les  marines 
levantines  exploitent  le  détroit  de  Gibraltar,  certaines  conséquences  découlent 
et  je  ne  voudrais  ici  qu'en  montrer  quelques-unes.  En  cette  question  du  bronze 
et  de  Fétain,  les  archéologues  d'ordinaire  ne  voient  que  deux  alternatives  : 
l'étain,  disent-ils,  est  venu  des  Kassitérides,  c'est-à-dire  de  la  Grande-Bretagne, 
de  FExtréme-Couchant,  ou  bien  il  est  venu  de  FExtrôme-Levanl,  des  gisements 
indo-chinois.  Mais  entre  ces  deux  extrêmes,  il  y  a  beaucoup  de  gisements  inter- 
médiaires. 

^ous  ne  les  connaissons  plus  ou  nous  ne  les  exploitons  plus.  Mais  Strabon 
sait  que  Fétain  naît  chez  les  Oranges,  c'est-à-dire  dans  le  Khorassan  actuel  : 
les  voyageurs  y  signalent,  en  elTet,  des  gisements  d'étain*.  En  Europe  de  même, 
au  centre  du  continent,  en  Bohême  et  en  Saxe,  quelques  riches  gisements 
d*étain  ont  pu  fournir  dès  la  première  antiquité  à  la  consommation  médi- 
Icrranéenne   :   le    vieux  périple  que  l'on  attribue  à   Scymnus  de  Chio   con- 

\.  Hrsiod.  Oper.,  150. 

±  Cf.  H.  Bluniner,  IV,  p.  58. 

T).  Cf.  Diplom.  and  Comular  Reports,  ii-  2069  et  2085.  pp.  5  cl  10. 

4.  Shab.,  W,  724;  cf.  II.  Blainncr,  IV,  p.  84. 
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naît  deux  îles  au  fond  de  l'Adriatique  comme  les  sources  du  meilleur  élain, 

'EveTcôv  r^ovrai  Bpqixs^  "lorpot  XeyojjLevoi* 
Suo  Se  xaT*  a-jTOu^  eiTi  vfj<joi  xeijxevat 
xaTffiTspov  aî  6oxoÛ7i  xàX}.icrTOV  oépeiv*. 

Des  gisements  d'étain  n'ont  jamais  été  signalés  dans  ce  fond  de  TAdriatiquc. 
Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  des  ports  de  l'étain  n'ont  jamais  pu  s'y  établir.  Nous 
avons  l'exemple  de  Marseille,  qui  jamais  ne  posséda  de  gîtes  stanniferes  et  qui 
devint  cependant  le  grand  port  de  l'étain  le  jour  où  la  route  transcontinentale, 
à  travers  toute  la  Gaule,  lui  amena  l'étain  breton,  izt^r^  Sia  rrr^ç  raj^oL-ix; 
TTope'jOivre;  TjjjLspaç  toç  Tp'.àxovTa  xaTayouTiv  èrl  twv  ïirjtcov  Ta  ©opT'la  Tpo;  tt;/ 
èxSôXr^v  ToG  'PoSavo'j  TroxajjLou*.  On  imagine  sans  peine  qu'une  route  parallèle, 
beaucoup  moins  longue,  put  amener  au  fond  de  l'Adriatique  Tétain  de  la 
Bohême  et  de  la  Saxe,  à  travers  les  cols  des  Alpes  :  Marseille  ou  Iles  Adriatiques, 
à  l'extrémité  de  ces  deux  routes  transcontinentales,  l'installation  des  factoreries 
étrangères,  sur  deux  îlots  côtiers,  serait  la  même.  Et  ici  encore,  VOdysseia  va  nous 
montrer  cette  mer  Adriatique  exploitée  déjà  par  les  thalassocrates  phéniciens. 

Mais  sur  les  bords  mêmes  de  la  Méditerranée,  l'étain  se  rencontrait  el  se  ren- 
contre encore.  Si  l'antiquité  gréco-romaine  n'a  pas  exploité  différentes  mines 
méditerranéennes  que  nous  exploitons  aujourd'hui,  c'est  que  les  arrivages 
d'étains  breton  et  espagnol,  abondants  et  bon  marché,  firent  délaisser  ces  gise- 
ments pauvres  et  coûteux,  d'une  exploitation  difficile.  Aux  temps  gréco-romains, 
le  cuivre  espagnol  el  l'étain  breton  supprimèrent  toute  concurrence  pour  les 
mêmes  raisons  qui,  dans  ces  années  dernières,  ont  donné  aux  fers  et  fontes  de 
Meurthe-et-Moselle  le  monopole  du  marché  français.  H  y  a  trente  ans  encore, 
nos  provinces  boisées  et  montagneuses  exploitaient  fructueusement  des  minerais 
de  fer  qui  sont  entièrement  délaissés  aujourd'hui,  «  ne  payant  plus  ».  Dans 
l'antiquité,  pour  le  cuivre  et  l'étain,  il  en  fut  de  même.  Laissons  de  côté  le 
bassin  oriental,  musulman,  de  la  Méditerranée,  que  géologiquement  nous 
connaissons  très  mal  et  que  notre  industrie  métallurgique  n'exploite  pas  encore. 
Mais  sur  tout  le  pourtour  du  bassin  occidental  combien  de  gîtes  que  les  Plus 
Anciens  durent  connaître!  On  les  exploita,  tant  qu'on  n'en  eut  pas  de  plus 
riches;  on  les  délaissa  du  jour  où  l'abondance  vint  d'ailleurs.  Toute  la  cote 
algérienne  est  bordée  de  minerais  de  cuivre  :  «  Entre  le  cap  Tenès  et  la 
Mouzaia,  sur  une  distance  d'environ  cent  cinquante  kilomètres,  une  zone 
cuivreuse  s'étend,  prolongée  au  Sud  de  Bougie  par  une  autre  zone  entre  Aïl- 
Abbès  et  Djebel  Babor;  les  gîtes  sont  en  filons  bien  caractérisés  contenant  de  la 
pyrite  cuivreuse  et  du  cuivre  gris  argentifère;  on  a  constaté  que  la  proportion 
de  cuivre  et  d'argent  diminuait  assez  vite  avec  la  profondeur^.  »  Pline  connaît 

i.  Scvinn.  Chi.,  591-393. 

2.  Diôd.,  V,  22. 

3.  Fuchs  el  Launay,  U,  306-507. 
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le  cuivre  d'Afrique  et  les  géographes  anciens  nous  signalent  sur  cette  cote  des 
euivrières,  yaXxcopuysta*.  Sidon  et  ses  colonies  avaient  donc  là  un  premier 
centre  d'approvisionnement. 

Les  côtes  européennes  présentent  les  mômes  minerais  de  cuivre,  et  deux 
points  méritent  notre  attention.  En  ces  deux  points  les  minerais  de  cuivre  et  les 
minerais  d'étain  sont  proches,  presque  mélangés  :  ils  arrivent  ensemble  aux 
môme  fonderies  de  la  côte.  Or,  pour  la  fabrication  primitive  du  bronze,  il  ne 
faut  pas  imaginer,  je  crois,  des  essais  réfléchis,  raisonnes,  ni  des  procédés 
k  demi  scientifiques.  Le  premier  inventeur  du  bronze  n'a  vraisemblablement  pas 
fait  un  alliage  de  métaux  à  l'état  pur,  c'est-à-dire  qu'il  n'a  pas  fabriqué  du 
cuivre,  d'un  côté,  de  l'étain,  d'autre  part,  et  cherché  ensuite  ce  que  l'union  des 
deux  produits  pourrait  donner.  Le  hasard  a  dû,  comme  toujours,  être  le  grand 
maître  :  des  minerais  de  cuivre,  traités,  par  mégarde  ou  intentionnellement, 
avec  des  minerais  d'étain,  ont  donné  un  cuivre  plus  dur,  qui  ne  fut  d'abord 
qu'un  autre  cuivre,  un  autre  chalkos,  mais  que  par  la  suite  on  reconnut  être  un 
métal  nouveau,  un  alliage  de  cuivre  et  d'étain.  Ce  n'est  qu'après  cette  consta- 
tation faite,  que  l'on  arriva  à  fabriquer  scientifiquement,  pour  ainsi  dire,  du 
bronze  industriel,  en  mélangeant  du  cuivre  espagnol  et  de  l'étain  breton  dans 
un  creuset  phénicien.  La  production  du  bronze  suscita  alors  une  grande 
industrie,  avec  des  relations  lointaines  et  une  marine  exploitant  les  mers 
océanes.  Mais  avant  cette  grande  industrie,  il  faut  supposer  une  métallurgie 
beaucoup  plus  primitive  sur  les  points  où,  minerais  de  cuivre  et  minerais 
d'étain  étant  voisins  ou  confondus,  le  nouveau  cuivre,  le  nouveau  chalkos, 
germa  pour  ainsi  dire  de  lui-même  et  fut  produit  sans  calcul,  par  hasard. 
L'Italie  et  l'Espagne  présentent  deux  de  ces  points. 

Sur  la  côte  italienne,  VOdyssée  nous  a  déjà  signalé  la  Fonderie  de  cuivre, 
Temesa  :  prospère,  semble-t-il,  aux  temps  homériques,  elle  fut  abandonnée  aux 
temps  gréco-romains,  xal  SsixvuTai  yaXxoupy£Ta  tcXt^tiov,  &  v5v  ÈxXsXsiTrrat*. 
Les  légendes  odysséennes  nous  donnent  pour  cette  côte  tyrrhénienne  la  preuve 
des  fréquentations  sémitiques  :  nous  savons  que  File  de  Kirkè  s'appelle  Ai-aiè, 
parce  que  'n,  ai  ou  i,  signifie  Vile,  et  n^K,  aie,  Vépervier  ou  mieux  répervière, 
ce  qui  est  kirkè.  Du  détroit  de  Messine  au  promontoire  de  Circei,  qui  est  Tile  de 
Kirkè,  YOdysseia,  par  de  semblables  doublets,  nous  fournira  tout  le  périple 
de  la  côte  :  dans  ce  pays  des  Sirènes,  des  Kyklopes  et  des  Kimmériens,  les 
mines  de  cuivre  campaniennes  restent  célèbres  jusqu'au  temps  de  Pline^  Au 
Nord  de  Circei,  VOdyssée  ne  fournit  plus  de  renseignements.  Mais,  tout  le  long 
de  la  côte  italienne,  les  mêmes  doublets  continuent.  Notre  lie  d'Elbe  s'appelle 
tout  à  la  fois  Aithalia  et  Ilva,  Aithalia,  AlôaAs'.a,  la  Fournaise  ou  la  Lueur,  est 
un  mot  grec  ;  Ilva  ne  présente  aucun  sens  ni  en  grec  ni  dans  les  langues  sémi- 

1.  Plin.,  XXXIV,  30;  Strab.,  XYU,  821,  850;  Diod.,  I,  55;  Ptolem.,  IV,  2,  17. 

2.  Strab.,  VI.  256. 
5.  Plin.,  XXXIV,  2. 
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liqiKS  :  Ailhalia-Ilva  doit  ùlre  un  doublet  ((rcco-ùlrusque.  Ailleurs,  au  conlraire, 
il  semble  que  nous  ayons  un  doublet  tusco-sémitique  :  une  ville  maritime, 
percliée  au  Nord  du  Tibre  sur  les  premières  collines  de  l'intérieur,  mais  pos- 
sédant a  la  côte  les  deux  érbelles  de  Pyrgos  et  d'AIsium,  se  nomme  Apyla- 
Kaerè;  Olshausen  a  recoium  dans  Agoula  Fépitbète  sémitique  qui  signifie  la 
Hon(l(\  nSw,  \Ujoula^  .  Sur  toute  cette  côte  d'Étrurie,  fréquentée  par  les  thons 
que  nourrit  la  pourpre,  dit  Strabon,  et  jaloimée  par  les  guettes  de  thons,  qui 
dominent  des  Ports  (Vtlercule  et  des  Ports  de  Vénus,  l'onomastique  semble 
garder  encore  d'autres  souvenirs  sémitiques.  (Étudiez,  par  exemple,  tel  pro- 
montoire 'Po'jo-sXai;  ou  Rusellisy  avec  un  temple  de  Jupiter  Victor  à  ses  pieds  : 
la  cote  africaine  est  bordée  de  semblables  Têtes  ou  Caps,  lions,  r:'n,  'Poticraow. 
'Po'jTiêiç,  'PouTixapi^,  etc.,  et  la  côte  syrienne  a  son  Phanou-el.  <ï>avo'jr,X,  qui 
est  la  Face  de  Dieu,  SnhjS,  phanou-el  :  Sx"izni,  rous-el,  la  Tête,  le  Cap  de  Dieu, 
nous  expliquerait  Rusellis  et  nous  serait  expliqué  à  son  tour  par  le  temple  du 
Dieu  Vainqueur),  Les  Sémites  seraient  donc  venus  là  avant  les  Grecs.  L'archéo- 
logie de  cette  côte  nous  fournit  d'ailleurs  les  preuves  de  ces  anciennes  naviga- 
tions :  les  bibelots  les  plus  authentiquement  phéniciens  (de  Tyr  ou  de  Carthage), 
qui  nous  soient  parvenus,  sont  telles  coupes  en  argent  trouvées  dans  notre 
ville  de  Kaerè-la-llonde  ou  dans  sa  voisine  au  Sud  du  Tibre,  Prénesle'  :  Tune 
de  ces  coupes  porte  une  signature  sémitique  et  des  hiéroglyphes  égyptiens; 
toutes  deux  présentent  le  môme  mélange  d'emprunts  assyriens  et  égyptiens, 
que  signalait  Hérodote  dans  les  chargements  des  marines  phéniciennes". 

Or  toute  cette  région  possède  des  cuivrières.  Aithalia,  dit  le  Pseudo-Aristote. 
fournit  actuellement  du  fer,  dont  se  servent  les  Étrusques  habitant  Populonium; 
mais  elle  fournissait  autrefois  du  cuivre*.  Sur  la  côte  génoise  et  toscane  en 
face  de  Tile  d'Elbe,  les  mines  de  cuivre  s'échelonnent  actuellement  depuis  Sestri 
Levante  jusqu'à  Grosseto,  les  unes  tout  au  bord  de  la  mer,  les  autres  un  peu 
dans  l'intérieur,  toutes  à  faibles  distances  d'embarcadères  maritimes  ou  fluviaux 
(mines  actuelles  de  Sestri  Levante,  Monte  Catini,  Monte  Calvi,  Rocca  Tede- 
righi,  etc.)'  :  les  environs  de  VolaterraB  sont  criblés  de  puits  anciens*.  Cette 
môme  région  fournit  Tétain  :  «  près  de  Campiglia  Maritima,  à  Cento  Camerelle, 
il  existe  un  filon  d'étain  qui  perce  le  terrain  jurassique  sous  forme  de  veine 
verticale  de  0'",20.  Dans  le  gisement,  l'oxyde  de  fer  domine  et  c'est  en  voulanl 
exploiter  ce  minerai  qu'on  découvrit  un  certain  nombre  de  boules  de  cassi- 
lérite.  Au  voisinage,  Blanchard,  partant  de  cette  idée  que  des  restes  d'excava- 
tions antiques  avaient  dû  avoir  pour  but  la  recherche  de  l'étain,  trouva  égale- 

1.  Hhf'i'n.  Mus.j  1855,  p.  TK)7y-7Mi. 

1.  i'A\  Porrot  et  Chipiez,  Ul.  p.  060  cl  suiv. 

Ti.  C.  1.  S,.  11»  104,  pi.  XXXVl;  Hérod.,  I,  l. 

4.  Ps.  Arist.,  Mir.  ausc,  95,  p.  857;  cf.  H.  Blûinner,  IV,  p.  64,  sv  Si  Trj  TyppTjVtx  Xéfz-szi  xi;  vf.jo; 
AlÔiXg'.a  6vo{xa!JojxsvT|,  Èv  •{  èx  toO  aùxoO  jxeTiXXou  xpoTspov  jièv  jraXxi^  wpûjacxo,  £;  0'3  car.  izvrzz 
/aXx«'jô;jLsva  itap'  aÙTOÏç,  ëirêixa  {iXjXixi  evpîjxca^at,  ypôvou  oè  ÔiêXQovto;  t:oXXoG  çavf.vai  èx  toO  avxoi 
{isxaAXoy  ^iOT.pov,  w  wv  Ixi  yptôvxat  Typ6T,vol  o'.  tô  xaXoû|i£vov  Ho-nXwviov  otxo'jvxe;. 

5.  Kiirhs  et  Launay.  II,  p.  *255  cl  suiv. 

6.  VS.  II.  niriinnor.  p.  65. 
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inenl  la  cassilérile  à  Monte  Valerio,  à  la  Cavina  :  de  1876  à  1880,  154  tonnes 
de  minerai  d'étain  furent  extraites  de  la  région*.  »  L'élain  se  rencontre  aussi 
dans  nie  d'Elbe*.  La  tradition  du  Pseudo-Aristote,  sur  la  production  des  objets 
de  bronze,  yaXx£j6|jL£va,  dans  cette  région,  contient  donc  une  grande  part  de 
vérité. 

Aux  temps  historiques,  les  minerais  de  fer  de  Tile  d'Elbe  venaient  à  Popu- 
lonium  pour  être  traités.  Aux  temps  primitifs,  Populonium  avait  dû  être  aussi 
la  grande  forge  du  cuivre  :  Strabon  y  vit  encore  des  mines  abandonnées,  xal 
{jLSTaAÀà  Ttva  èv  Tfj  X^pa  ÈxA£X£i[jL|jLéva.  Cette  ville  de  Populonium  se  distingue, 
ajoute  Strabon,  de  toutes  les  autres  villes  étrusques  en  ce  qu'elle  est  sur  la 
mer,  jxov/i  twv  TypprjViowv  twv  TcaXaiwv  aùr/i  'îîôî.ecov  in  auTr,  tç  ôaXàTrri  iop'jTÔai. 
Les  autres  villes  étrusques,  par  crainte  des  pirates,  s'étaient  enfuies  loin  de  la 
cote.  Populonium  passait  pour  l'œuvre  des  peuples  de  la  mer,  des  navigateurs 
venus  de  la  Corse.  Son  site  confirme  cette  tradition.  Populonium  occupe  l'un 
de  ces  promontoires  rocheux  qui,  jadis  insulaires,  sont  aujourd'hui  soudés  à 
la  cote  toscane  par  des  isthmes  ou  des  plages  de  marais.  C'est  une  acropole, 
ou  du  moins  elle  se  compose,  nous  dit  Strabon,  d'une  acropole  et  d'une  échelle 
au  pied.  Mais  ce  n'est  pas  une  haute  ville  indigène  réfugiée  aux  sommets  des 
montagnes  ou  des  collines  continentales.  Sur  son  îlot  parasitaire,  sur  son  pro- 
montoire dominant  la  mer,  elle  semble  bien  n'avoir  été  d'abord  qu'un  établis- 
sement étranger.  Piombino,  qui  lui  succéda  sur  cet  îlot,  garda  jusqu'à  nos 
jours  une  histoire  et  une  administration  indépendantes  de  la  côte  voisine.  Mais 
Piombino  n'occupe  pas  le  site  exact  de  Populonium  :  elle  s'est  assise  à  la  pointe 
Sud-Ouest  de  l'ilot,  face  à  la  mer  libre,  dans  la  meilleure  guette  pour  surveiller 
le  détroit  entre  l'île  d'Elbe  et  la  grande  terre.  Populonium  au  contraire  était 
sur  la  face  Nord-Est  qui  regarde  le  continent.  Inversement  symétrique  de  Piom- 
bino, Populonium  tournait  le  dos  au  détroit  pour  ouvrir  sa  rade  aux  arrivages 
de  la  côte  toscane.  Ces  arrivages  étaient  les  minerais  de  cuivre  et  d'étain  de 
Campiglia  Maritima  et  de  Monte  Calvi,  ou  les  bois  de  la  région  pisane  et 
lucquoise,  qui  servaient  au  traitement  de  ces  minerais.  Populonium  était  le 
port  minier  dont  parle  Strabon.  Il  avait  été  fréquenté,  sinon  fondé,  par  les 
marines  étrangères  de  Tyr  ou  de  Carthage  d'abord,  de  Chalkis  ensuite.  Car  ce 
furent  les  Chalkidiens  qui  les  premiers  des  Grecs  exploitèrent  ces  côtes  ita- 
liennes :  ils  y  installèrent  leur  alphabet.  Si  donc,  à  une  certaine  heure  de 
l'histoire,  Chalkis,  avant  Corinthe,  Égine  et  Délos,  a  été  réellement  pour  les 
Grecs  le  port  du  chalkos,  nous  voyons  à  quelle  époque  elle  put  jouer  ce  rôle 
et  d'où  lui  pouvaient  venir  ses  minerais  ou  ses  métaux,  cuivre,  étain  et  bronze. 

Mais  un  jour  était  venu  où  Populonium  avait  cessé  d'être  le  grand  port  du 
cuivre  et  du  bronze,  pour  devenir  le  grand  port  du  fer,  quand  l'île  d'Elbe  était 
devenue  ce  qu'elle  est  resiée  jusqu'à  nos  jours,  une  mine  de  fer:  Porto  Fevrajo, 

I.  Fuchs  et  Lauiiay,  H,  p.  150. 
*i.  Fuchs  et  Lauiiay,  U,  p.  150. 
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(lisent  encore  les  Italiens.    Ce  n'est  pas  que  les  gisements  de  cuivre  aient 
disparu  de  Tîle  elle-inôme  ni  de  la  côte  toscane.  Mais  ces  gisements  «  iio 
payèrent  plus   »,  du  jour   où  les    mannes  méditerranéennes   rencontrèi-enl 
ailleurs  des  minerais  cuprifères  et  stannifères  beaucoup  plus  riches  et  bien 
plus  commodes  à  traiter.   La  légende  de  Kalypso  nous  conduit  à  ce  pays  de 
Tarsis,  qui  jusqu'à  nos  jours  a  détenu  le  monopole  du  cuivre,  et  qui,  jusqu'au 
temps  de  l'empire  romain,  jusqu'aux  jours  où  la  Gaule  pacifiée  permit  d'établir 
la  grande  route  Boulogne-Mai^seille,  détint  aussi  le  monopole  de  Tétain.  Pour 
le  cuivre  espagnol,  nous  avons  mille  textes  et  légendes  antiques,  summa  gloria 
nunc  in  Marianum  ses  convei^sa  qtiod  et  Cordubense  dicitnr\   Pour  Tétain. 
Hérodote  sait  déjà  qu'il  arrive  par  les  Colonnes  d'Hercule  et  qu'il  provient, 
en  grande  partie,  des  Iles  de  l'Étain,  des  Kassitérides'.  Pendant  dix  ou  douze 
siècles,  Tétain  arriva  de  la  Grande-Bretagne  par  l'Océan  et  cette  route  maritime 
ne  fut  remplacée  par  la  route  terrestre  que  vers  le  temps  d'Auguste.  Tartessos 
fut  donc  le  port  de  l'étain  durant  de  longs  siècles.  Cette  route  maritime  de 
l'étain,  au  long  des  côtes  atlantiques,  avait  dû  s'établir  lentement,  de  cap  en 
cap,  d'estuaire  en  estuaire,  et  d'autres  minières  d'élain  s'étaient  offertes  aux 
navigateurs  avant  les  Kassitérides  anglaises.  Scymnus  nous  dit  que,  de  son  temps. 
Tartessos  retire  son  étain  des  alluvions  de  la  Keltique.  La  Keltique  de  Scymnus 
est  le  pays  qui  s'étend  de  l'Atlantique  à  la  mer  de  Sardaigne'  :  c'est  la  France 
actuelle.  La  façade  atlantique  de  la  France  présente,  en  effet,  des  alluvions 
stannifères,  aux  embouchures  de  la  Loire  et  de  la  Vilaine,  à  Piriac  (Loire- 
Inférieure)  et  à  la  Villeder  (Morbihan)  :  «  Les  mines  de  la  Villeder  paraissent 
avoir  été  exploitées  dans  une  antiquité  très  reculée,  dès  la  première  époque  du 
bronze....  A  Piriac,  l'étain  apparaît  dans  un  gneiss  kaolinisé....  A  l'embouchure 
de  la  Vilaine  on  a  exploité  des  sables  stannifères  qui  se  rattachent  peut-éliiî 
h  ces  gisements*  ».  Ces  alluvions  détain  sont,  je  crois,  «  l'étain  fluviatile  »  de 
Scymnus,  xao-o-iTspo^  TtoTaiJLoppwTo^.  Depuis  la  première  antiquité  jusqu'à   nos 
jours,  cet  étain  a  influencé  l'histoire  de  ce  pays  vénète.  D'abord  il  a  sans  doute 
créé  la  renommée  de  ces  Vénètes  auprès  des  plus  vieux  auteurs  grecs.  Il  a 
ensuite  causé  la  fréquentation  de  ces  côtes  par  toutes  les  marines  anciennes. 
Puis  des  établissements  romains  installèrent  des  cultes  orientaux  au  long  des 
plages  de  Carnac,  à  l'entrée  du  Morbihan.  Les  statuettes  de  la  Déesse  Syrienne 
kotirotrophe,  qui  se  trouvent  en  grand  nombre  dans  cette  région  (Musée  de 
Carnac),  ont  enfin  créé  le  culte  de  sainte  Anne  et  les  pèlerinages  qui,  chaque 
année,  amènent  encore  les  milliers  de  pèlerins  dans  ce  pays  d'Auray.  Car  la 
bonne  sainte  fit,  au  début  du  xvn*  siècle,  découvrir  par  un  paysan  la  statuette 
miraculeuse  qui  la  représentait  et  que  l'on  vénère  aujourd'hui  :  ce  n'est  qu'une 
statuette  de  la  Déesse  Svrienne. 

1.  Plin.,  XXXIV,  3;  cf.  H.  Blûtniier,  IV,  p.  65. 
'1.  Hérod.,  ni,  115;  cf.  H.  Dlûiniicr,  IV,  p.  85. 
r».  V.  167-168. 
4.  Fiichs  et  Lauiiay,  \l,  p.  l.'>3-157. 
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Avant  même  d'atteindre  les  Kassitérites  anglaises  ou  les  plages  bretonnes 
des  Vénètes,  les  premiers  navigateurs  avaient  rencontré  bien  d'autres  gisements. 
L'Espagne  était  et  est  encore  une  terre  stannifère,  ycrvexai  oè  xal  xaTo-tTfipo;  èv 
TzoWolq  TÔTtoi;  Tri;  *l6rjpia;,  dit  avec  raison  Diodore*.  Le  Finistère  espagnol  est 
une  autre  Kassitéride  et  Pline  nous  décrit  très  exactement  la  nature  et  le  site  de 
ses  gisements  :  il  suffit  de  mettre  en  regard  de  son  texte  les  descriptions  des 
géologues  modernes*.  Quelques  Anciens  attribuaient  aux  côtes  de  Galice  les 
îles  Kassitérides%  et  sûrement  des  mines  d'étain  furent  exploitées  dès  l'anti- 
quité tout  le  long  des  côtes  entre  Oporto  et  Oviédo.  Le  traitement  de  ces 
minerais  asturiens  et  galiciens  est  facile;  môme  avec  la  forge  la  plus  rudi- 
mentaire,  nous  avons  vu  comment  le  métal  peut  s'obtenir  à  l'état  presque 
pur.  D'autres  gisements  sont  plus  proches  encore  de  Tartessos.  La  région  de 
Salamanque  et  la  région  de  Grenade*  produisent  de  l'étain*  et,  par  les  routes 
fluviales  du  Guadiana  et  du  Guadalquivir,  ces  métaux  ou  ces  minerais  descen- 
dirent de  toute  éternité  vers  la  côte  sud-occidentale.  Le  vieux  périple,  traduit 
par  Aviénus,  localise  près  des  embouchures  du  Guadiana  une  grande  station 
stannifère,  le  mont  Cassius,  qui  aurait  donné  le  nom  grec  de  kassitéros  : 

Cassius  inde  mons  tumet 
et  Graia  ah  ipso  lingua  cassiterum  prius 
stannum  vocavit^. 

Cette  tradition  peut  contenir  un  noyau  de  vérité.  Sur  une  carte  de  l'Espagne, 
tracez  les  routes  de  transhumance  annuelle  suivies  par  les  troupeaux  de  mou- 
tons. Parties  de  l'Estremadure,  sur  notre  côte  de  Tarsis,  ces  routes  remontent 
en  éventail  le  long  de  la  Guadiana,  du  Tage  et  de  l'Alagon,  jusqu'au  cœur  des 
plateaux  du  Nord,  jusqu'à  Salamanque  et  Burgos.  Pendant  l'antiquité,  la  transhu- 
mance dut  suivre  les  mômes  voies.  Autrefois,  comme  aujourd'hui,  les  moutons 
durant  Tété  gagnaient  les  plateaux  et,  durant  l'hiver,  revenaient  à  la  côte  :  «  au 
bord  de  la  mer,  dit  Strabon,  les  moutons  crèvent  de  graisse,  si  l'on  ne  prend 
pas  le  soin  de  les  saigner.  »  Les  régions  de  l'intérieur,  môme  les  plus  loin- 
taines, étaient  donc  en  relations  permanentes  avec  les  côtes  de  l'Estremadure  : 

1.  V,  38.  Cf.  Diplom.  and  Consular  Reports  (Miscell.  Séries),  n"  538  :  The  minerai  wealtli  of  Galicia 
lias  been  known  from  a  very  remote  period  :  deposits  of  tin,  iron,  lead,  gold  and  silver.  etc.,  were 
found  in  aboundance....  Tin  was  found  almost  on  tlie  surface  of  the  ground....  Tin,  which  might  ahnost 
bc  said  to  be  sparkling  on  Ihese  coasls,  was  collected  in  considérable  quantitics  with  Utile  trouble. 
>Vitliout  going  far  inland,  the  Phœnicians  were  able  to  procure  lead,  iron,  gold,  silver  and  other  metais 
which  abounded  in  thèse  parts.  The  working  of  tin  was  very  active;  the  islands  froin  which  it  was 
extracted  were  called  Cassiterides,  the  présent  islands  Cies,  Aro,  Arosa,  Sisargas  and  olhers  on  Ihis 
coast....  Mines  of  tin  and  wolfram  exist  principally  in  the  west  central  portion  of  Galicia  and  are  being 
worked  by  the  British  companies,  San  Pink  Tin  Mines  and  Siden  Tin  and  Wolfram  Mines,  whose 
capiUl  amount  to  70000  1.  in  1  1.  sharcs.  —  Happort  du  consul  anglais  Talbot,  septembre  1900. 

2.  Cf.  Plin.,  XXXH,  156,  ci  Bull.  Société  Géologie,  VU,  p.  1-18. 

3.  Diod.,  V,  58;  cf.  H.  Blûmner,  IV,  p.  86. 

i.  Cf.  Diplom.  and  Consular  Reports,  n»  2289,  p.  48. 

5.  Fuchs  et  Launav,  II,  p.  46. 

6.  lY,  259-261. 
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la  roule  des  moulons  unienail  1  elaiu  de  i'iulérieur  aux  porls  exlrèmes  de 
celle  eole,  au  nionl  Kassios  d'Aviéuus....  Doue  Tartessos,  aussilol  découveiie, 
dut  fournir  Télain  en  abondanee.  Or  VOdysseia  et  sa  légende  de  Kalypso  seul 
postérieures  à  celle  découverte  :  elles  doivent  même  être  postérieures  de  beau- 
coup. Car  les  Phéniciens,  qui  cachèrent  soigneusement  plus  tard  le  chemin  îles 
Kassilérides',  n'out  dû  révéler  ni  facilement .  ni  rapidement  le  chemin  de 
Kalypso.  Avant  la  formation  de  la  légende  odysséenne,  les  marins  de  Sidon 
durent  longtemps  fréquenter  ces  parages.  Ils  en  ramenaient  les  chargemenls 
de  minerais  ou  de  métaux  qui  firent  de  leur  ville  le  grand  marché  du  chalkosy 
cuivre  et  bronze,  7roAyya).xo;  Siowv*. 

Les  Sidoniens  apportent  dans  la  Grèce  homérique  le  chalkos  brut.  Mais  ils 
apportent  aussi  des  objets  travaillés,  des  armeîs  et  des  ustensiles.  Le  cratère 
d'argent  d'Achille  vient  des  Sidoniens,  comme  le  chaudron  de  bronze  que  roii 
conservait  au  temple  de  Lindos  et  qui,  travaillé  à  l'ancienne  mode,  xaT£«£j- 
aa-jjiivo^  fiU  '^ov  àpyaïov  pjOjjiov,  portait  une  inscription  phénicienne'.  Le  cratère 
de  Ménélas  vient  aussi  de  Sidon*,  et  une  corbeille  d'argent  fut  donnée  à  Hélène 
par  la  reine  de  Thèbes*.  Pour  ces  ustensiles,  nous  avons  un  doublet  gréco- 
sémiticpie.  V Odyssée,  parmi  les  vases  où  le  Kyklope  trait  ses  brebis,  nomme 
les  skaphides,  oxacpioE;,  et  les  gaules,  ya'jAo'..  Le  premier  de  ces  noms  est 
aulhentiquement  grec  (rad.  skaph,  creuser,  entailler).  Le  second  est  emprunté 
aux  Sémites.  Il  ne  se  rencontre  qu'en  cet  endroit  des  poèmes  homériques  et 
nous  verrons  que  tout  ce  passage  n'est  qu'une  chaîne  de  doublets  gréco-sémi- 
tiques. Le  mot  hébraïque,  Sla,  goiil,  ou  rhil,  gouVa,  signifie  cruche  :  nous  verrons 
comment  Tile,  que  les  Grecs  appelèrent  Gaulos,  avaient  reçu  le  nom  de  Gui 
des  Phéniciens;  de  ce  nom  de  vaisselle,  les  Phéniciens  avaient  fait  un  nom  de 
vaisseau  y  toc  ^otv'.x'.xa  tzXoIol  yauXot  xaXo'jvra'.  (cf.  en  grec,  o-xàcji^,  la  cruche,  el 
o-xà^Tj,  la  barque)  :  Gaulos,  rapporte  Diodore,  avait  été  une  colonie  phénicienne 
comme  Malle. 

Ce  nom  de  gaulos,  ainsi  emprunté,  montre  bien  que  la  vaisselle  était  pour 
les  Phéniciens  un  article  de  vente.  Mais  l'article  d'échanges  toujours  le  plus 
important,  entre  civilisés  et  barbares  ou  demi-barbares,  est  fourni  par  les 
armes.  Au  xyiii*"  siècle,  les  Francs  approvisionnaient  d'armes  les  peuples  el 
tribus  de  tout  le  Levant  :  «  Les  Druses  ont  des  mousquets  et  des  sabres  el  se 
servent  de  leurs  armes  avec  beaucoup  d'adresse.  Ce  sont  les  Européens  qui  leur 
ont  fourni  les  premiers  mousquets  qu'ils  ont  eus.  Ils  en  font  à  présent  eux- 
mêmes,  aussi  bien  que  leur  poudre.  Elle  n'est  pas  tout  à  fait  si  vigoureuse 
que  la  notre.  Us  ne  laissent  pas  de  s'en  servir;  mais  quand  ils  peuvent  avoir  de 

1.  Slrab.,  m,  169. 

2.  Slrab..  IIÏ,  175. 
.").  Diod.,  V.  58. 

-i.  Odyss.,  IV,  618. 
5.  Odyss.,  IV,  125. 
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la  nôtre  et  de  nos  fusils,  ils  en  font  un  cas  tout  particulier'.  »  Aujourd'hui,  les 
nègres  de  l'Afrique  font  un  pareil  cas  de  nos  fusils  et  de  nos  sabres  démodés. 
Aux  temps  homériques,  les  belles  armes  viennent  du  Levant.  De  Chypre  vient 
la  cuirasse  d'Agamemnon-,  donnée  par  le  roi  Kinyras.  Ce  roi  chypriote,  origi- 
naire de  Syrie  et  fondateur  du  culte  d'Aphrodite,  semble  porter  un  nom  phéni- 
cien. Fils  d'Apollon,  il  était  le  roi  musicien,  qui  avait  introduit  les  lamentations 
et  les  chants  funèbres  dans  les  orgies  d'Adonis'*  :  Ti»,  kinoiir,  est  le  nom  d'un 
instrument  de  musique*  dont  les  Grecs  firent  leur  kimjra^  xwjpa;  les  Kinyrides 
à  Paphos  avaient  la  garde  et  le  soin  du  culte  d'Aphrodite  comme  les  Eumolpides 
à  Eleusis  avaient  leur  rôle  dans  les  cérémonies  des  Déesses. 

Helbig  remarquait  avec  raison  que  les  armes  homériques  portent  souvent  des 
noms  inexplicables  par  Tétymologie  grecque  :  àop,  ÇCcpoç,  aàyxipa,  «ràxo;*.  An- 
ciens et  modernes  ont  vainement  cherché  pour  xiphos,  Çiaoç,  une  étymologie 
acceptable  :  que  l'on  songe  à  Sss'-v,  Salvs'-v,  ^jstv  ou  o^îivsiv,  comme  les  Anciens, 
à  <Txà7iT£''.v,  comme  certains  modernes,  il  est  difficile  de  croire  fermement  à  de 
tels  jeux  de  mots*.  Les  Araméens  ont  pour  désigner  Vvpée  le  mot  ns^^D,  xiiplia, 
que  les  Arabes  ont  aussi  sous  la  forme  siphoun  et  que  les  Égyptiens  avaient  sans 
doute  emprunté  sous  la  forme  sefi.  La  forme  araméenne  emphatique  nous  con- 
duirait à  une  forme  simple  «]^^D,  xiipli,  d'où  Çbo^  a  dû  venir  :  la  transcription 
(lu  D  en  Ç  est  conforme  à  l'égalité  des  deux  lettres  dans  l'alphabet.  —  Le  mot 
homérique  machaira.  [xàyaipa,  s'est  transmis  jusqu'aux  Grecs  modernes  avec  la 
signification  de  couteau  :  l'Ecriture  a  rv^DU,  makera,  avec  le  môme  sens.  La 
transcription  du  3  en  y  ou  inversement  est  fréquente.  Mais  ce  mot  makera  est 
dans  la  Bible  un  ÎTra;  Xsyofxevov,  qui  ne  se  retrouve  en  aucune  autre  langue 
sémitique,  et  le  grec  [xàyaioa  semble,  par  l'exemple  de  ixàyofjiaî.  et  de  macto,  se 
rattacher  au  fonds  indo-européen.  Si  donc  l'un  de  ces  mots  est  un  emprunt,  ce 
furent  les  Grecs,  semble-t-il,  qui  l'apprirent  aux  Levantins.  —  Avec  plus  de 
raison  on  a  rapporté  à  l'influence  sémitique  le  mot  carquois^  ytopuTo^,  qui  ne  se 
rencontre  pas  dans  Vlliade  et  qu'on  ne  trouve  qu'une  seule  fois  dans  Y  Odyssée. 
«  Gorutos  ou  choruios,  dit  Hésychius,  désigne  la  boîte  à  flèches.  Vautre  », 
ywp'jToç  •  to^oOy^xtj,  6'jXaxo^  •  o».  oà  ywp-jToç.  Dans  l'Ecriture  lann,  kharit^  désigne 
la  bourscy  le  sac  à  argent,  et  la  transcription  en  cliorutos  ou  gorutos  est  régu- 
lière :  le  n  initial  donne  le  plus  souvent  un  y  mais  parfois  aussi  un  y  :  un  autre 
mot  sémitique  naiSn,  khalbana,  a  donné  aux  Grecs  yaXêàvYi  et  yàXêavov".  — 
Je  croirais  aussi  volontiers  que  le  nom  du  grand  bouclier,  protégeant  et  couvrant 
tout  le  corps,  o-àxo;,  est  venu  de  la  racine  sémitique  "pD,  s,k.k,  couvrir,  pro- 
téger, abriter  :  le  mot  'jD,  sak,  ou  "jD,  sok,  désigne  les  abris  de  terre,  de  bois 

1.  D'Arvieux,  I,  p.  559. 

2.  //iflrf.,  XI,  20. 

Ti.  Cf.  Roscher,  Lexic.  Myth.^  s.  v.  Kinyran. 

4.  Cf.  H.  L€>*T,  p.  164. 

5.  Cf.  Ebeling,  Lejc.  Ilomer.^  s.  v. 
G.  Cf.  H.  Lewy,  p.  176  et  suiv. 

7.  Cf.  Hesych,  s.  v.  ;  H.  Lcwy,  p.  180  et  45. 
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OU  de  l'oclics,  les  huttes  et  les  repaires;  l'Écriture  semble  employer  sokek,  ^:r, 
pour  désigner  la  tortue  sous  laquelle  s'abritent  les  assiégeants  qui  viennent 
saper  les  murailles.  En  arabe,  cette  môme  racine  8.k,k  a  fourni  le  mot  sakkoun, 
Varmure^  la  cotte  de  mailles.  Notre  sakos  homérique  serait  l'équivalent  du 
sakkoun  arabe*. 

* 

m.  Vei^oteine  et  parures,  —  Le  chapitre  verroterie  tient  une  grande  place 
dans  l'importation  phénicienne.  En  premier  lieu,  il  est  une  pâte  vitreuse  colorée 
en  bleu-vert,  le  kyanos,  xiiavo<;,  qui  avait  une  grande  vogue  dans  la  Grèce  homé- 
rique. C'est  l'Egypte,  semble-t-il,  qui,  la  première,  avait  fabriqué  et  couram- 
ment employé  le  verre  bleu-verdàtre  ou  la  faïence  vitreuse  bleue,  le  yesbety  dont 
elle  émaillait  ses  statuettes  et  dont  elle  fabriquait  ses  briques  et  ses  scarabées  : 
les  palais  homériques  sont  ornés  de  frises  en  kyanos,  comme  les  tombeaux  des 
rois  de  Memphis*.  Les  Phéniciens,  clients  et  fournisseurs  de  TÉgype,  avaient 
appris  à  fabriquer  le  kyanos,  et  les  mines  de  Chypre  leur  produisaient  du  carbo- 
nate bleu  de  cuivre,  qu'ils  portaient  en  Ég>'pte  même*.  Il  est  probable,  —  quel- 
ques archéologues  disent  :  il  est  certain,  —  que  le  kyanos  et  l'emploi  du  kyanoa 
furent  introduits  à  Tirynthe  et  Orchomène  par  les  artistes  levantins.  Des 
ouvriers  et  des  artisans  étrangers,  comme  ceux  dont  nous  parle  ÏOdyssée, 
vinrent  poser  les  premières  frises.  Par  la  suite,  une  épithète  homérique,  kyano- 
chaitas,  à  la  chevelure  de  kyanos,  nous  apparaîtra  comme  une  allusion  à  une 
habitude  qui  n'est  pas  grecque  :  les  Égyptiens  seuls  semblent  avoir  eu  des 
perruques  de  yesbetj  des  chevelures  de  kyanos.,..  L'ivoire,  è)içaç,  est  aussi  d'un 
usage  courant.  Or  l'antiquité  tira  toujours  son  ivoire  de  l'Afrique  :  les  Éthio- 
piens occidentaux  fournissent  de  dents  d'éléphants  le  marché  de  Kernè*;  les 
Éthiopiens  orientaux  fournissent  le  marché  d'Adulis*,  dont  les  Chasseurs  el 
Mangeurs  d'Éléphants,  'EXeçavToçàyoi,  'EXecpavrojxàyoi,  sont  voisins.  VOdyssée 
connaît  déjà  ces  «  doubles  »  Éthiopiens  et  les  poèmes  homériques  connaissent 
aussi  les  Pygmées,  les  nains  de  l'Afrique  équatoriale  :  «  Si  les  Grecs,  dit  avec 
avec  raison  Ilelbig,  admettaient  l'existence  en  Afrique  d'une  population 
d'hommes  hauts  d'une  coudée,  c'est  que,  dans  ces  régions  équatoriales,  vivait 
une  race  de  nains,  dont  Schweinfurth  a  récemment  reconnu  les  descendants 
dans  les  Akkas  établis  au  Sud  dès  Monbuttus.  Il  est  douteux  que  le  pied  d'un 
Grec  ait  jamais  foulé  le  sol  de  ces  contrées  avant  la  domination  des  Ptolémécs. 
C'est  évidemment  par  le  commerce  de  l'ivoire,  auquel  les  Akkas  se  livrent 

i.  Cf.  Gescnius,   Thesaunu^  s.  v. 

2.  Theophr.,  De  lapid.y  55. 

5.  Plin.,  V,  12;  VI,  175;  Hérod.,  UI,  97.  Cf.  H.  Blûmner,  II,  p.  562. 

4.  Geog.  Graec.  Mî».,  I,  p.  9i. 

5.  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  146  et  p.  260  :  'AoouXÎ,  dç*  -f,;  elç  KoXdT|v  [icjôycov  iwîXtv  xai  irpwtov 
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activement  encore  aujourd'hui,  qu'on  apprit  [dans  le  monde  homérique  et  grec] 
l'existence  de  ce  peuple  de  nains,  [et  cette  notion  pénétra]  dans  les  villes 
ioniennes,  peut-être  par  l'intermédiaire  des  Phéniciens*  ».  Le  monde  homérique 
tira  donc  vraisemblahlement  son  ivoire  des  mêmes  marchés  que  le  monde  grec 
et  romain.  Pour  ce  commerce  encore,  les  vaisseaux  de  Sidon  étaient  les  inter- 
médiaires presque  indispensables.  Kyanos  et  ivoire,  le  transport  de  ces  deux 
matières  entre  la  Phénicic  ou  les  pays  producteurs  et  les  ports  homériques  ne 
présente  aucune  difficulté.  Il  est  une  autre  matière,  l'ambre,  aussi  couramment 
employée,  aussi  vraisemblablement  importée,  qui  doit  nous  arrêter  beaucoup 
plus  longtemps,  car  son  commerce  suppose  des  routes  lointaines,  des  connais- 
sances et  des  navigations  qu'à  première  vue  nous  n'attribuons  pas  volontiers 
aux  marines  phéniciennes. 

Le  corsaire  phénicien  apporte  dans  la  maison  du  roi  de  Syria  «  un  collier  d'or 
enfilé  d'ambres  », 

yp'jo-sov  opjJLOv  eywv  |jL£Tà  o'  TjXéxTpo'.o'iv  sspTO. 

Comme  ces  bons  corsaires  phéniciens,  Paul  Lucas,  tout  en  faisant  la  course, 
continue  son  «  négoce  de  joaillerie'  »....  Le  collier,  nommé  hovmos,  ditllelbig, 
a  n'entourait  pas  le  cou  ;  mais,  partant  de  la  nuque,  il  retombait  sur  la  poitrine 
et  se  répandait  sur  le  buste'*.  »  C'est  un  collier  à  plusieurs  rangs  et  non  un 
cercle  de  métal  ;  c'est,  mieux  encore,  une  cascade  de  chaînes,  —  le  poète 
emploie  souvent  le  pluriel  opjxot,  —  «  qui  de  la  nuque  délicate  descendent  et  se 
recourbent  parallèles,  jusque  sur  la  poitrine  d'argent,  qu'elles  rendent  éblouis- 
sante*. »  Ces  chaînes  déroulées  peuvent  avoir  jusqu'à  neuf  coudées  de  long, 

...  |jL£vav  op[Jiov 
yp'jTsov,  yjXixTpoto-tv  £ep[jLÊVOv,  èvveaTîTjyjv*. 

Cette  longueur  n'est  nullement  exagérée.  Que  l'on  prenne  une  chaîne  de  neuf 
coudées  et  qu'on  la  replie,  double,  triple  ou  quadruple,  pour  la  disposer  en 
cercles  étages  depuis  la  nuque  jusqu'à  la  poitrine  :  on  aura  quatre  ou  cinq  de 
ces  cercles  parallèles  qui,  de  leurs  rangs  en  gradins,  couvriront  tout  le  buste, 
depuis  le  cou  jusqu'à  la  ceinture.  C'est  bien  la  disposition  que  nous  indiquent  les 
textes  homériques  et  c'est  la  disposition  que  l'on  retrouve  aussi  dans  les  colliers 
des  statues  chaldéennes,  chypriotes  ou  espagnoles  (buste  d'Elche),  de  même  que 
sur  les  monuments  archaïques  de  Grèce  ou  d'Étrurie*.  La  Grèce  historique  ne 
connut  plus  cet  étalage  de  luxe  un  peu  barbare;  ces  chaînes  de  cou  orientales 
(je  dirais  volontiers  «  rastaquouères  »)   furent  à  l'époque  vraiment  grecque 

1.  Hclbig,  trad.  Trawinski,  p.  25. 

2.  Paul  Lucas,  I,  p.  8  et  25. 

3.  Pour  tout  ceci;  cf.  Helbig,  Irad.  Trawinski,  p.  540  et  suiv. 

4.  Uymii.  Borner.,  ÏV,  40;  VI,  88-00. 

5.  Hymn.  Homer.y  I,  105-104. 

().  Voir  Ilelbig,  p.  340,  u.  4  et  5. 
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remplacées  par  le  cercle  étroit,  le  mince  anneau  de  métal  qu'est  déjà,  dans 
\  les  poèmes  homéri(|ues,  rÏTOutov.  Le  liormos,  apporté  par  les  Phéniciens  à  Syria, 

est  une  chaine  d'or  enfilée  d'élecires.  Dans  les  poèmes  homériques  il  est  des 
passages  où  le  mot  électre,  au  singulier,  r.AcxTpov,  désigne  sûrement  un  métal, 
un  alliage  d'or  et  d'argent,  et  les  vers  de  VOdyssée  décrivant  le  palais  de  Nestor 
énumèrent  sûrement  des  métaux, 


f 


%     «s      <N    f 


yaAxo'j  Te  OT£p07rr,v  xao  owjxaTa  7,yTj£VTa 

VpyO-O'J  t'  TÎixTOO'J  T£  Xal  àov'jOO'J  TO"  è)v£C5a^/T0;'. 

Mais,  ailleurs,  éleclre,  yi).£XTfov,  désigne  aussi  l'ambre  :  llelbig  a  raison  de  pi'é- 
férer  cette  seconde  signification  quand  il  s'agit  de  notre  collier.  Le  texte  dit,  en 
elïet,  Y,)ixTpotTi,  des  êleclres  au  pluriel  :  «  Nous  n'avons  pas  d'exemple  que  le 
nom  d'un  métal  employé  au  pluriel  désigne  des  morceaux  de  ce  métal;  au  con- 
traire, cet  emploi  est  très  logique  quand  il  s'agit  de  l'ambre,  puisqu'on  le  trouve 
en  morceaux.  En  second  lieu,  la  superposition  de  l'or  sur  l'or  argenté  n'aurait 
produit  aucun  effet  décoratif,  le  second  se  distinguant  à  peine  du  premier.  Au 
contraire,  l'ambre  brun  ou  rouge  brun,  nuancé,  translucide,  se  détache  merveil- 
leusement sur  fond  d'or.  Enfin  on  a  trouvé  dans  les  tombeaux  étrusques  des 
parures  de  poitrine  faites  d'or  et  d'ambre*.  »  On  imagine  sans  peine  une  chaine 
d'or  avec  des  grains  ou  des  pendants  d'ambre,  et  la  remarque  d'Helbig  au  sujet 
du  pluriel  êlectres  prend  encore  plus  de  valeur,  si  l'on  rapproche  notre  vei*s 
homérique  d'un  texte  de  Pline  où  le  pluriel  ambrées,  succina,  est  employé  dans 
le  même  sens  et  pour  désigner  aussi  des  pendeloques  de  collier  :  hodie  Transpa- 
danorum  agrestibus  feminis  monilium  vice  succina  gestantibus,  maxime 
decoris  gralia  sed  et  medicinae;  creditur  quippe  tonsillis  resislere  et  faucium 
viliis^. 

Mais  d'où  peut  venir  l'ambre  de  ces  parures?  Les  mers  de  la  Grèce  ne  four- 
nissent pas  l'ambre.  Il  ne  semble  pas  non  plus  que  le  bassin  oriental  de  la 
Méditerranée  l'ait  jamais  fourni.  Par  contre,  sur  les  rivages  de  la  Sicile,  entre 
l'Etna  et  le  cap  Xiphonion,  dans  le  golfe  marécageux  où  viennent  se  jeter  les 
petits  fleuves  de  l'Aménanos,  du  Symaithos  et  du  Sélinous,  on  recueille  encoï^e 
de  l'ambre  :  «  La  rivière  Simeto,  disent  les  Instructions  nautiques^  se  jette  dans 
la  mer  à  cinq  milles  au  sud  de  Catane.  On  assure  que  de  beaux  spécimens 
d'ambre  jaune,  rouge  et  noir  ont  été  recueillis  flottant  à  son  embouchure*.  » 
Les  Phéniciens  au  temps  de  VOdyssée  y  —  nous  en  aurons  la  preuve  par 
VOdyssée  môme,  —  connaissaient  et  fréquentaient  les  côtes  de  Sicile  :  ils 
avaient  en  particulier  des  comptoirs  sur  la  façade  orientale  de  l'île,  à  l'entrée  du 
Détroit  vers  les  mers  italiennes.  Leur  ambre  pouvait  être  sicilien.  Pline  nous  dit 
aussi  que  l'ambre  se  recueille  sur  la  cote  de  la  Mauritanie  tingitane,  près  de  la 

1.  Odyss.,  IV,  l'i-TÔ. 

2.  lldiji»?,  Irad.  Trawiiiski.  p.  TiW. 
r>.  Plin.,  XXXVII,  44. 

i.   Inatrur.  nauL.  \V*  ITA,  p.  "Itû. 
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ville  de  Lixos'.  Les  flottes  phéniciennes  fréquentaient  ces  parages  libyques  au 
temps  de  Tépopée.  Les  Phéniciens  homériques  avaient  là  un  second  marché  de 
l'ambre.  II  est  donc  possible  que  la  Sicile  et  la  Mauritanie  aient  fourni  ample- 
ment à  la  consommation  du  monde  primitif.  Il  est  encore  possible  que  l'ambre 
se  soit  rencontré  jadis  sur  maints  rivages  où  nous  ne  le  retrouvons  plus  :  il 
semble  que  Strabon  et  Théophraste  signalent  sa  présence  sur  les  côtes  ligures; 
des  modernes  l'ont  signalée  sur  les  côtes  lucaniennes*.  Mais,  si  Ton  en  juge  par 
le  nombre  et  l'importance  des  parures  découvertes  dans  les  tombeaux  pré- 
helléniques, Tambre  alors  devait  être  très  abondant.  Autre  difficulté  :  Schlie- 
mann,  ayant  fait  analyser  chimiquement  des  morceaux  d'ambre  trouvés  à 
Mycènes  et  à  Tirynthe,  croit  pouvoir  affirmer  que  cet  ambre  n'est  pas  de 
provenance  sicilienne,  mais  baltiquc^  :  les  rivages  de  la  Baltique,  restés  à 
travers  les  siècles  le  grand  marché  de  l'ambre,  auraient  déjà  fourni  cette 
matière  aux  colliers  mycéniens.  Quelque  surprise  qu'au  premier  abord  puisse 
causer  cette  hypothèse,  elle  ne  comporte,  en  somme,  ni  d'impossibilités  ni 
même  de  grandes  difficultés,  et  à  la  réflexion  elle  apparaît  comme  plausible. 
Il  faut  seulement  nous  donner  la  peine  de  l'envisager  avec  un  peu  de  soin  et 
dans  le  détail. 

Sur  le  commerce  de  l'ambre  baltique  aux  temps  primitifs,  nous  ne  savons 
rien;  mais  l'histoire  postérieure  nous  ofl're  quelques  renseignements.  D'autres 
peuples  sémitiques,  d'autres  commerces  venus  de  l'Asie  occidentale  ont,  au 
cours  de  l'histoire,  atteint  les  marchés  et  les  côtes  européennes  de  l'Extréme- 
Nord.  Si  les  Phéniciens  ont  connu  la  route  de  l'ambre  baltique,  ils  n'ont  fait 
que  précéder  de  vingt  siècles  leurs  cousins  d'Arabie.  Car,  entre  la  Baltique  et  la 
Caspienne,  le  long  du  Volga,  les  cachettes  de  monnaies  arabes  jalonnent  une 
route  de  caravanes,  qui  monte  aux  côtes  suédoises  et  aux  îles  baltiques  (surtout 
Œland  ou  Bornholm)  depuis  la  Caspienne  et  môme,  au  delà,  depuis  les 
royaumes  sassanides  de  Samarkhand,  Boukhara,  Taschkend,  etc.*.  Les  fourrures 
étaient  Tun  des  articles  de  ce  commerce  arabe  qui  dura  plusieurs  siècles  (les 
monnaies  s'échelonnent  de  l'an  698  à  l'an  1010  de  notre  ère).  Mais  l'ambre 
aussi  devait  avoir  ses  trafiquants  :  les  Arabes  ont  toujours  été  grands  consomma- 
teurs d'ambre  pour  leurs  parures,  chapelets,  bouts,  etc.,  et  comme  les  monnaies 
arabes  se  rencontrent  jusque  dans  le  pays  de  l'ambre,  sur  les  côtes  poméra- 
niennes,  ce  sont,  je  crois,  de  bons  témoins.  (Ibn  Fosslan,  voyageur  arabe,  qui 
remonta  le  Volga  vers  920,  nous  parle  de  ces  marchés  du  fleuve,  en  particulier 
de  la  capitale  des  Bulgares  située  entre  Kazan  et  Simbirsk  :  parmi  les  objets 
importés  par  les  Arabes,  il  signale  les  perles  de  verre  vert,  que  les  Russes 
achètent  volontiers  un  dirhem  pièce;  les  rois  homériques  attachaient  autant  de 
prix  à  leur  kyanos).  De  la  Caspienne  ou  des  royaumes  sassanides,  le  commerce 

I.  Cf.  piin.,  xxxvn,  11. 

2.  Pour  tout  ceci,  cf.  H.  Blûiinier,  H,  p.  282. 

5.  Schliemann,  Tirynthe,  p.  455-451. 

4.  Cf.  lïoyd,  CéOmm.  du  Levant^  f,  p.  57  et  suiv. 
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arabe  descendait  ensuite  vers  la  Peise  et  vers  Bagdad.  Entre  le  golfe  Persique 
et  la  Baltique,  voilà  donc  une  route  de  Tambre. 

La  Méditerranée  gréco-romaine  eut  aussi  des  routes  de  Tambre  remontant 
jusqu'à  la  Baltique.  Diodore  nous  parle  de  File  Basileia,  qui  se  trouve  en  face 
de  la  Scythie  au  Nord  (dans  la  Baltique)  et  qui  seule  produit  en  abondance 
Télectron;  la  marée  jette   cet  électron  sur  les  côtes;  nulle  part  ailleurs,  ce 
phénomène  ne  se  produit,  oùoajxoO  os  r/i^  olxojuiivTi;  ©aiv6[xevov  :  c'est  le  seul 
point  de  la  terre  qui  fournisse  Tambre  aux  Gréco-Romains  de  Diodore.  Recueilli 
par  les  insulaires  de  Basileia,  Télectron  est  débarqué  à  la  côte  en  face,  d'où  il 
descend  «  chez  nous  »,  Tzpoç  toj;  xa6'  r.jxa;  tottow^  :  par  le  Rhin  et  le  Rhône,  il 
arrive  à  Marseille  qui  devient  ainsi  le  double  marché  de  l'étain  breton  et  de 
l'ambre  scythique.  Avant  la  prospérité,  avant  môme  la  fondation  de  Mai'seille, 
une  autre  route  de  l'ambre,  plus  courte  et  plus  ancienne,  devait  aboutir  au  fond 
de  l'Adriatique,  dans  ces  Iles  de  l'Ambre,  que  célèbrent  les  plus  vieilles  légendes 
grecques  (légende  de  Phaéthon)  et  que  les  géographes  postérieurs  cherchent  en 
vain  près  dOs  embouchures  du  Pô*.  Nous  connaissons  déjà  en  ce  fond  de  nier 
les  Iles  de  VÊtain.  Un  double  marché  de  l'ambre  et  de  l'étain  aurait  donc  eu,  là 
aussi,  ses  foires  et  ses  clients  venus  de  la  mer.  Comme  leurs  voisines,  les 
Kassitérides  dont  nous  parlait  Scymnus  de  Chio,  ces  Iles  Électrides  ne  seraient 
que  les  aboutissements  de  voies  commerciales  venues  du  Nord  à  travers  les 
défilés  des  Alpes.  Longtemps  encore  après  la  fondation  et  durant  môme  la  pros- 
périté de  Marseille,  cette  route  adriatique  de  Tambre  dut  être  fréquentée  :  c'est 
par  elle,  j'imagine,  qu'au  temps  de  Pline,  les  femmes  des  Transpadans  recevaient 
les  ambres,  succina,  de  leurs  colliers. 

Mais  dans  l'Extrême-Orient  du  monde  homérique,  notre  route  arabe  de  l'ambre 
aurait  exactement  sa  remplaçante,  sa  jumelle,  si,  partant  de  la  mer  Noire  au 
lieu  de  partir  de  la  Caspienne,  on  remontait  quelqu'un  des  grands  fleuves  de  la 
Russie  méridionale,  Tanaïs  ou  Borysthène,  au  lieu  de  remonter  le  Volga.  Timéc 
racontait  que  les  Argonautes  avaient  remonté  le  Tanaïs  jusqu'à  sa  source  et 
qu'ensuite,  au  moyen  de  portages,  ils  avaient  atteint  un  autre  fleuve  descendant 
à  l'Océan  :  ainsi  ils  étaient  revenus,  du  Nord  au  Sud,  jusqu'au  détroit  de  Gadès, 
ayant  le  continent  européen  sur  leur  gauche*.  L'exactitude  de  certains  détails  (le 
portage  des  barques  qui  s'est  toujours  pratiqué  dans  ce  haut  pays  russe)  prouve, 
je  crois,  que  cette  prétendue  route  des  Argonautes  fut  réellement  connue  et 
pratiquée  des  Anciens.  Et  les  «  Plus  Anciens  »  durent  la  suivre  ou  tout  au  moins 
l'amorcer.  Car  la  légende  des  Argonautes  me  semble  rentrer,  comme  l'Odyssée, 
dans  la  suite  des  traditions  ou  des  connaissances  que  les  Hellènes  reçurent  de 
leurs  prédécesseurs^.  Que   l'on   réfléchisse  d'ailleurs  sur  l'état  des  notions 

1.  Diod.,  V,  *>2;  Strab.,  V,  215. 

2.  Diod.,  IV,  50. 

3.  Dans  l'inscription  d'Asaoïir-nasii'-pal,  J.  Oppcrl  avait  cru  lire  le  nom  de  l'ambre  et  la  mention  des 
mers  septentrionales  :  son  hypothèse  n'est  ])liis  admise  aujourd'hui.  Cf.  Muss-Anioit,  Semil.  Woi-ds, 
p.  151. 
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géographiques  dont  témoignent  les  légendes  odysséennes.  Naviguant  tout  le  long 
des  côtes  africaines,  les  Phéniciens  aux  temps  homériques  avaient  atteint  déjà 
le  détroit  de  Gibraltar.  Ne  faut-il  pas  admettre, à  plus  forte  raison,  qu'ils  avaient 
longé  leurs  côtes  asiatiques  vers  le  Nord  :  de  l'Archipel  où  nous  les  voyons, 
ils  étaient  forcément  passés  dans  les  Détroits  et  dans  le  Pont-Euxin.  Au  long  de 
cette  route  maritime,  depuis  l'Archipel  jusqu'à  la  Crimée,  il  subsiste  encore  de 
nombreux  témoins  topologiques  et  toponymiques  de  ces  premières  navigations, 
que  certains  passages  mêmes  des  poèmes  homériques  semblent  impliquer.  Quand 
Zeus  détourne  les  yeux  de  la  plaine  de  Troie  où  gronde  le  combat,  il  regarde  vers 
le  pays  des  Thraces,  dompteurs  de  coursiers,  des  Mysiens,  habiles  à  combattre 
corps  à  corps,  des  excellents  llippémolgues  qui  se  nourrissent  de  lait,  et  des 
Abiens,  les  plus  justes  des  hommes.  Cette  géographie  de  l'Extrême  Nord  est  fort 
exacte  :  «  Ces  Mysiens  d'Europe,  dit  Ilelbig*,  sont  les  habitants  de  la  contrée 
entre  Tllémos  et  l'Istros,  que  les  Romains  appellent  Moesie  :  telle  est  déjà  l'opi- 
nion de  Poseidonios  rapportée  par  Strabon*.  Les  Hippémolgues  sont  les  Scythes 
vivant  en  nomades  au  Nord  de  l'Istros  :  le  lait  de  jument  constitue  la  partie 
essentielle  de  leur  nourriture.  La  légende  relative  aux  justes  Abiens  repose  pro- 
bablement sur  la  même  tradition  que  le  récit  d'Hérodote  touchant  les  Argipaiens; 
ceux-ci,  habitant  au  Nord  des  Scythes,  s'abstenaient  de  toute  guerre,  aplanissaient 
les  difficultés  entre  les  peuples  voisins  et  passaient  pour  des  hommes  sacrés  et 
inviolables'.  »  Dans  Hérodote  et  dans  le  texte  homérique  les  mots  sont  pareils  : 
«  les  Abiens,  les  plus  justes  des  hommes  »,  dit  le  poète, 

*A6t(i)v  T£  otxaiOTaTwv  àv9p(I)7î(ov*, 

<  les  Argipaiens  ne  souffrent  jamais  l'injustice,  dit  Hérodote,  to'jtouç  oùosl; 
à5*,xést  àvOp<i)TT(i)v,  et  ils  ne  la  commettent  jamais,  8ç  àv  ©eùywv  xaTao-jy-ç  e; 
TOUTOwç,  Oir'  oùoevo^  àStxéeTa»/*''.» 

Helbig  estime  que  cette  connaissance  géographique  de  l'Extrême-Nord  fut 
donnée,  au  poète  homérique  comme  à  l'historien,  par  les  relations  de  commerce 
établies  entre  ces  populations  scythiques  et  les  villes  ioniennes.  Au  temps 
d'Hérodote,  les  Ioniens  d'Asie  Mineure  ont  peuplé  de  leurs  colonies  toute  la  mer 
Noire.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'aux  temps  homériques  il  en  fût  déjà  ainsi  :  les 
Ioniens  n'avaient  pas  encore  exploré  cette  mer  des  Tempêtes.  C'est  par  d'autres 
navigateurs  que  les  premiers  Hellènes  connurent  ces  parages.  Dans  le  texte  même 
d'Hérodote,  il  est  des  détails  qu'il  faut  relever.  «  Les  Hellènes,  qui  habitent  le 
Pont  »,  'EX)v/v(ov  oè  01  Tèv  Oovtov  oIxsovts;,  ont  fourni  à  notre  auteur  une  partie 
de  ses  renseignements*;  mais  il  a  puisé  aussi  à  d'autres  souvenirs.  Le  rhythme 

1.  Cf.  Helbifr.  Irad.  Trawinî«ki,  p.  2i  et  suiv. 

2.  Stral).,  Vn,  2<>5. 

5.  llolbi":,  ibid.,  p.  12. 

4.  //iW.,  XIH,  7. 

5.  Hérod.,  IV,  25. 

t).  Hérod.,  IV,  8,  10,  otc. 
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septénaire  semble  présider  au  calcul  de  ses  distances  et  de  ses  dates  :  les  Scythes 
restent  rmgf/-AMî7  ans  (7x4)  en  Médie;  les  Scythes  nomades  s'étendent  sur 
quatorze  jours  de  route  (7  x2),  les  Sauromates  sur  une  quinzaine,  les  Boudinés 
sur  sept;  les  Argipaiens sont  tellement  loin  de  la  côte  qu'il  faut  sept  interprètes 
et  sept  langues  pour  arriver  jusqu'à  eux*.,. .  Nous  verrons  par  la  suite  que  le 
texte  d'Hérodote  contient  même  un  doublet  gréco-sémitique.  Et  vers  les  rivages 
de  la  Scythie,  depuis  l'Archipel  jusqu'à  la  Crimée,  nous  pouvons  tracer  la  roule 
suivie  par  les  premières  navigations  phéniciennes.  Reprenez,  en  effet,  la  série 
des  noms  et  sites  maritimes  au  long  de  ces  côtes  nord-occidentales  de  l'Asie 
Mineure  :  vous  retrouvez  la  suite  de  nos  doublets. 

Dans  l'Archipel,  le  dernier  reposoir  des  voiliers  asiatiques,  avant  la  porte  des 
Détroits  est,  au  Sud  de  la  Troade,  le  golfe  de  l'Ida.  Ce  golfe  est  le  dernier  abri 
que  rencontrent  les  barques  avant  le  grand  courant  d'air  qu'est  toujours  le 
Détroit.  Aux  temps  homériques,  ce  golfe  est  occupé  par  des  Ciliciens.  L'antiquité 
classique  ne  connaît  plus  ces  Ciliciens  de  l'Ida.  Mais,  aux  temps  homériques, 
ils  sont  les  amis  et  alliés  des  Troyens  :  Andromaque  est  une  fille  du  roi  des 
Ciliciens;  elle  a  sept  frères*.  La  ville  de  ces  Ciliciens  s'appelle  Thèbes,  ^fir^, 
comme  la  ville  de  Kadmos  (et  par  la  suite  un  doublet  nous  prouvera  l'origine 
sémitique  de  ce  nom),  et,  si  Thèbes  la  Béotienne  est  la  ville  aux  Sq>/-Porles, 
'EirTàu'jAoç,  Thèlxîs  la  Cilicienne  a  la  rivière  des  Se/>/-Gués,  'ETrràTropo^,  que  Ton 
appelle  aussi  le  Fleuve   aux  Nombretix-Gués,  IloXuiropoç,  ce  qui  montre  bien 
l'allure  légendaire  et  rituelle  de  ce  nombre  sept*.  Ce  golfe  de  l'Ida  porte  aujour- 
d'hui le  nom  de  golfe  d'Edremid,  et  la  ville  turque  de  ce  nom  occupe  l'emplace- 
ment de  la  vieille  Adramyttion,  'Aopajxjmov.  Olshausen  a  reconnu  depuis  long- 
temps M'origine  sémitique  des  noms  de  la  forme  Atramit  ou  Adramyt^  'A-rpauiÎTai 
ou  *A3pa|jLiÏTa'.,  'ATpa»jL'JTiov  ou  'Aopajx'JTtov,  'A3pu[XT,T0Ç  ou  'ASpoûar^TO^,  qui  se 
rencontrent  dans  la  mer  Arabique  et  dans  toute  la  Méditerranée  :  l'onomastique 
arabe  nous  en  offre  encore  aujourd'hui  l'original  dans  l'appellation  de  Uadra- 
niant.  Les  Latins  transcrivirent  ce  dernier  mot  sous  la  forme  Atramltae,  et  les 
Grecs  sous  la  forme  KhatramotiteSy  Xarpaixon^Tat.  Ces  diverses  transcriptions  se 
justifient  sans  peine.  Le  nom  sémitique  est,  en  effet,  composé  des  deux  mots  lïn, 
khatar,  et  mD,  mont  :  la  Bible  nous  les  donne  avec  la  vocalisation  moderne 
khatarmaouet.  La  lettre  initiale  est  l'aspiration  forte  n,  het,  que  les  Grecs,  nous 
le  savons,  tantôt  rendent  par  un  y  ou  par  un  esprit  rude,  tantôt  négligent  entiè- 
rement. L'orthographe  arabe  nous  explique  pourquoi,  dans  leurs  transcriptions 
Adramut,  'AopajxÙTiov  ou  'ASpùp^To;,  les  Grecs  le  plus  souvent  négligent  le  n  : 
l'arabe  a  ici  un  ha  non  pointé,  doux.  Pareillement  l'arabe,  qui  a  pour  seconde 
consoime  un  rfarf,  nous  explique  la  transcription  du  ï  en  dentale,  t  ou  o,  et  non 
pas  en  sifflante,  o-  :  nous  savons  que  les  Grecs  hésitent  toujoure  entre  l'altema- 

1.  Ilmxl.,  IV,  I.  20,  *21,  24. 

2.  lUatl..  XII.  V.  202;  Sliab.,  \\\L  p.  (i02. 

.'*.  HheiniHcheft  Munpum,  VIII  [1855),  p.  Ttli)  cl  suiv. 
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tivc  d'une  dentale  ou  d'une  sifflante  pour  rendre  le  y  dans  les  noms  sémitiques. 
[Quant  aux  autres  consonnes  i,  a,  i,  n,  la  transcription  en  p,  [x,  u  ou  ou,  et  t  va 
d'elle-même  et  la  vocalisation  se  justifie  à  simple  lecture.]  niDlsrn,  Iladramoui, 
'ASpajjuiTTtov,  signifie  le  Cercle  ou  le  Vestibule  de  la  Mort. 

Dans  la  toponymie  arabe,  ce  nom  est  suffisamment  expliqué  par  le  nom  voisin 
de  Bab-el-Mandeb^  la  Porte  du  Gémissement.  La  côte  de  Tlladramaout,  à  Feutrée 
du  grand  océan  Indien,  est  la  porte  des  tempêtes,  des  cyclones,  de  la  mer  sans 
îles  et  sans  refuge,  le  vestibule  de  la  mort.  Mais  dans  notre  Archipel,  le  golfe 
d'Edremid  est  aussi  le  dernier  vestibule  avant  la  mer  terrible,  inhospitalière  et 
ténébreuse  du  Pont-Euxin.  Les  voiliers  montant  aux  Dardanelles  quittent  ici  le 
canal  si  bien  abrité  de  Chios,  Samos  et  Rhodes  :  ils  trouvent  en  ce  golfe  leur 
dernier  refuge.  Ils  y  pourront,  ils  y  devront  parfois  séjourner.  Nous  savons  déjà 
comment  les  Dardanelles,  pour  les  navires  venant  du  Sud,  sont  infranchissables, 
quand  le  vent  du  Nord  souffle  un  peu  violent.  Ce  Bora,  fréquent  pendant  Tété, 
c'est-à-dire  pendant  la  saison  navigante,  dure  parfois  plusieurs  semaines.  Aussi 
le  golfe  d'Edremid  est-il  souvent  plein  de  voiliers  attendant  une  accalmie*.  Les 
indigènes  vivent  de  ces  relâches  des  étrangers.  Ils  fournissent  des  vivres  aux 
équipages.  Ils  fournissent  surtout  du  bois  pour  les  navires  endommagés.  La  côte 
montagneuse  est  couverte  de  chênes  et  de  sapins  :  depuis  Strabon  jusqu'à  nos 
Instructions  nautiques,  tous  les  géographes  marins  nous  signalent  cette 
richesse  forestière  et  cette  industrie  des  habitants  '.  Ils  nous  signalent  aussi  la 
tentation  et  les  facilités  que  ces  indigènes  ont  à  se  faire  brigands  et  pirates  pour 
profiter  sans  trop  de  scrupules  des  aubaines  de  la  tempête  :  Homère,  auprès  des 
Ciliciens,  connaissait  déjà  les  écumeurs  de  la  mer  qu'il  appelle  Lelèges*. 

Si  jamais  les  Phéniciens  ont  entrepris  la  navigation  de  la  mer  Noire,  on  peut 
être  sûr  d'avance  que  leurs  barques  ont  fréquenté  ce  golfe  d'Edremid.  Ils  ont 
séjourné  sur  ces  côtes,  établi  des  postes  pour  l'hivernage  et  pour  l'exploitation 
de  ces  forêts  et  de  ces  mines  :  Strabon  dans  le  voisinage  signale  une  mine  de 
cuivre*.  Ce  golfe  de  Tlda  est  le  symétrique  pendant  d'un  autre  golfe  asiatique 
que  nous  avons  étudié  à  l'entrée  des  mers  grecques.  Au  point  où  les  navigateurs 
levantins  quittent  les  rivages  abrupts  et  nus,  asiatiques,  de  la  Cilicie  et  de  la 
Pamphylie,  pour  entrer  dans  les  fines  dentelles  des  côtes  lyciennes,  kariennes, 
puis  ioniennes,  à  la  porte  des  mers  helléniques,  nous  avons  étudié  le  golfe 
d'Adalia  et  la  station  de  Phasèlis.  Le  golfe  de  l'Ida  marque  la  fin  de  ces  mers 
helléniques,  comme  le  golfe  d'Adalia  en  marquait  le  commencement.  A  l'autre 
extrémité  de  cette  mer  des  Iles  et  des  Estuaires,  à  ce  nouveau  tournant  de  la 
route  vers  le  Nord,  la  baie  de  Ciliciens  homériques  est  un  site  tout  à  fait 
comparable  à  la  baie  des  Solymes.  Que  le  frère  de  Phoinix,  Kilix,  soit  venu 
s'installer  en  cet  endroit,  rien  n'est  plus  vraisemblable  :  monts,  îles  et  ports, 

1.  Cf.  Michaud  et  Poujoulat,  Correspondance  d'Orient,  HI,  p.  500. 

2.  Strab.,  XUI,  p.  600;  Instrucl.  naut.,  n»  081,  p.  306  et  siiiv. 
5.  Cf.  Strab.,  XHI,  p.  600. 

4.  Cf.  Strab.,  XIH,  p.  005. 
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ronomastique  semble  môme  nous  fournir  une  certitude,  car  Atramuty  'Aopa- 
uitTiov,  n'est  pas  un  nom  isolé.  Comme  en  Crète,  la  montagne  côtière  pointe 
vers  le  ciel  son  pic  de  Tlda,  "iSa,  *I5t,,  qui,  de  ses  forêts  et  de  ses  neiges  presque 
constantes,  domine  tout  le  golfe*.  Ce  nom  Ida  n'a  pas  de  sens  en  grec  :  il 
s'explique  facilement  par  une  étymologie  sémitique.  Les  Sémites  nomment  T, 
iadj  là,  ou  NT,  ida,  idu,  la  mairiy  le  doigt.  Ce  nom  de  montagne  serait  l'équi- 
valent phénicien  des  Monodactyle,  le  Doigt  Seul^  et  Pentedactyle,  les  Cinq 
Doigts,  que  les  Grecs  anciens  connaissent  dans  la  mer  Arabique,  du  Besch- 
Parmak,  Cinq  Doigts,  que  les  Turcs  ont  encore  à  l'entrée  maritime  de  la  plaine 
du  Méandre  (nevT£8àxTu).o;,  traduisent  les  Grecs  modernes).  Les  deux  Idas  situes 
tous  deux  au  bord  de  la  mer  signalent  au  loin  la  cote  qu'ils  dominent  et  servent 
d'amers  aux  navigateurs.  Il  ne  serait  donc  pas  étrange  que  de  tout  temps  les 
peuples  de  la  mer  aient  noté  ces  points  de  repère,  et  il  semble  qu'ici  encore, 
ronomastique  et  la  légende  nous  aient  gardé  un  doublet  gréco-sémitique. 

Au  pied  de  l'Ida  crétois,  les  légendes  connaissent  les  génies  Idéens,  qui  sont 
ainsi  les  Doigts,  les  Daktyles  Idéens,  AàxTjXoi  'loatoi.  Ils  avaient  pour  père  le 
Doigt,  AàxTjXo;,  et  pour  mère  Ida  :  daktylos  est  le  nom  grec,  masculin;  ida  est 
le  nom  sémitique,  «t,  ida,  féminin.  On  comprend  que  le  ménage  Doigt-Main  ait 
mis  au  jour  les  Doigts,  les  Daktyles.  La  Phrygie  idéenne  a  ses  Daktyles  comme 
la  Crète,  et  de  part  et  d'autre,  auprès  des  deux  monts  Ida,  on  a  des  noms  de 
lieu  grecs  de  la  forme  diktè,  ôIxttj.  Slrabon  notait  déjà  la  similitude  de  ces 
toponymies  :  en  Crète,  Diklè  est  la  montagne  des  Daktyles  Idaiens;  en  Troadc, 
Diktè  est  un  lieu  du  territoire  de  Skepsis.  Diktè  est  d'un  sens  douteux  aux 
oreilles  des  Hellènes  classiques  :  ils  n'ont  gardé  que  le  diminutif  rfac^w/p,  SàxT- 
\j1oç,  pour  désigner  le  doigt  :  mais  l'exemple  du  latin  digitus  nous  montre  assez 
que  diklè,  Sutt,,  fut  en  réalité  l'exacte  traduction  de  Vida  sémitique  :  le  vocable 
grec  Diktè  était  féminin  comme  le  vocable  sémitique  irfa*.  La  transcription 
grecque  serait  tout  à  fait  régulière  :  v,  id,  ou  kt,  ida,  étant  féminins,  corres- 
pondent à  l'orthographe  "Io-Tj.  Pour  le  sens,  les  légendes  religieuses  de  Crète 
ou  de  Troade  et  la  dédicace  de  ces  hauts  monts  au  plus  grand  des  dieux  cadre- 
raient bien  avec  la  signification  religieuse  que,  sur  leurs  monuments  ou  dans 
leurs  textes,  les  Sémites  de  Chanaan  et  de  Carthage  donnent  à  la  Main  Dressée, 
au  Doigt^  :  les  Daktyles  Idaiens  étaient  les  serviteurs  de  Zeus. 

La  côte  de  Lesbos,  qui  fait  l'autre  bord  du  golfe  d'Edremid,  semble  garder 
aussi  quelques  noms  phéniciens.  On  a  voulu  expliquer  par  des  étymologies 
sémitiques  les  noms  de  Mitylène,  MituXtJvtj,  et  de  Méthymna,  MsOwjxva,  villes 
principales  de  Tile*;  mais  il  n'existe  aucun  doublet,  aucun  indice  pour  appuyer 
ces  étymologies  douteuses.  Avant  la  colonisation  grecque,  cependant,  les  Anciens 
savaient  que  Lesbos  avait  été  occupée  par  d'autres  peuples  de  la  mer.  Lesbos  à 

1.  Stial)..  XIII,  jKi. 

1.  Cf.  Slrab.,  X,  272;  Roschor,  Lrxic.  Mylh.,  s,  v.  Daktyhi. 

:».  Samuel,  I,  XV,  12;  II,  XVIII,  18. 

4.  (if.  II.  Lcwy,  Semit.  Fremdw..,  p.  240. 
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l'origine  était  déserte.  Les  Pélasges  l'avaient  colonisée.  Puis,  sept  générations 
plus  tard,  Makar*  ou  Makareus,  le  premier  héros  de  Lesbos,  Tun  des  sept 
lléliades,  était  venu  de  Rhodes  {VIliade  célèbre,  les  sept  Lesbiennes  qui  sur- 
passent toutes  les  autres  femmes  et  qu'Agamemnon  promet  à  Achille  :  Lesbos 
avait  les  sept  Muses  ou  les  sept  filles  de  rois  ou  les  sept  esclaves  du  roi  Makar 
consacrées  à  la  divinité  ou  transportées  parmi  les  étoiles').  Makar  est  réellement 
venu  des  mers  levantines,  et,  de  cette  première  occupation,  Lesbos  a  gardé  le 
doublet  Issa-Pyrrha.  Car  Issa,  "lo-o-a,  nous  disent  Strabon  et  Diodore,  est  l'un 
des  vieux  noms  de  l'île  :  c'est  aussi  le  nom  d'une  nymphe  lesbienne,  fille  de 
Makareus.  Et  Pvrrha,  ITûppa,  dont  un  autre  nom  est  Makar  ta,  est  fille  aussi  de 
Makareus  et  c'est  une  ville  de  Lesbos.  En  réalité  la  Ville  ou  la  Nymphe  du  Feu, 
Pyrrha,  iriippa,  itup,  n'est  que  la  traduction  grecque  de  Vissa  sémitique  :  vn*,  is, 
ou  n^N,  issa,  le  feu.  Une  autre  légende  de  l'Archipel  nous  a  conservé  le  même 
doublet  :  Achille,  caché  dans  l'île  de  Skyros  et  déguisé  en  femme  parmi  les  filles 
de  Lykomède,  s'appelait  du  double  nom  Issa  ou  Pyrrha^. 

A  Lesbos,  les  Anciens  avaient  oublié  l'exacte  équivalence  de  Issa-Pyrrha;  mais 
ils  se  souvenaient  d'un-  autre  doublet  qui  nous  expliquera  mieux  encore  le 
premier  :  Issa,  disaient-ils,  est  la  môme  chose  que  Himera,  'l[xépa,  et  Hiniera 
est  un  vieux  nom  lesbien  désignant  l'île  tout  entière  ou  seulement  l'une  de  ses 
villes.  Nous  retrouvons  ainsi  un  nom  de  lieu  que  nous  avons  déjà  signalé  dans 
le  golfe  des  Solymes,  niDn,  Khimera,  la  Bouillonnante,  le  nom  que  les  Sémites 
avaient  donné  à  la  bouche  volcanique  de  Lycie,  à  la  Chimère,  Xtjxaipa,  des  Grecs. 
C'est  le  nom  qu'ils  donnent  aussi  à  des  sources  chaudes  siciliennes,  ouvertes  par 
lléraklès,  disait-on,  et  voisines  de  la  ville  phénicienne  des  Roches,  Soloentum. 
En  Sicile,  les  Phéniciens,  qui  n'avaient  pas  leur  ville  auprès  des  sources,  trans- 
mirent pourtant  ce  nom  à  leurs  successeurs,  et  les  Grecs  élevèrent  non  loin  de 
là  leurs  Thermes  d'Himera,  Ssp^oLÏ  'Ifxepaïai,  dont  le  nom  subsiste  encore 
aujourd'hui  dans  la  ville  de  Termini.  On  voit  que  Thermes- Himér a,  BspjjLal- 
'IjjLspa,  est  un  excellent  doublet,  et  la  transcription  du  mnn,  Khimera,  sémi- 
tique, en  Himera,  'ïiJLspa,  grec,  ne  présente  rien  d'anormal,  le  n  initial  étant 
rendu  par  un  y  d'une  part,  par  un  esprit  rude  de  l'autre....  Mais  Lesbos  est 
aussi  une  île  des  Thermes,  car  elle  a  des  sources  chaudes  en  plusieurs  points, 
notamment  un  peu  au  Nord  de  Mitylène,  sur  la  cote  du  détroit  :  elle  est  une  île 
des  Sources  Chaudes  et  du  Feu,  une  Bouilloire,  llimera,  et  une  Flambante,  Issa, 

Continuons  notre  route  de  l'ambre  vers  le  Pont-Euxin.  Au  Nord  de  Lesbos,  le  mar- 
ché de  Lemnos,  aux  temps  homériques,  est  fréquenté  des  Phéniciens.  Ils  viennent, 
comme  à  Syria,  installer  à  l'échelle  leur  bazar  et  étaler  leurs  marchandises  : 
c'est  d'eux  que  le  roi  Thoas  a  reçu  en  cadeau  un  merveilleux  cratère  d'argent, 

(XTYjcrav  2'  èv  Xi[ji£V£0"ti,  6oavTi  3s  Soipov  sowxav*. 

1.  Cf.  Rosclier,  Lrx.  Mylh,,  s.  v. 

*2.  Cf.  Uoscher,  Lex.  Myth.j  s.  v. 

5.  Diod,  V,  81. 

4.  lUad.,  XXin,  7i5. 
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Dans  Vile  Haute  qu'est  Samos  de  Thrace,  Kadmos  VOriental  (DTp,  Kadem)  est 
venu  et  l'on  y  adore,  comme  à  Rhodes,  des  démons  orientaux  *,  'Awot,  venu  de 
la  mer,  de  Rhodes,  je  crois  (car  le  texte  d'Hésychius  porte  8eol  ol  ex  Apo|xo'j 
[jieTaxo|jLto'8ivTeç  :  il  faut  corriger  ex  T65ou).  A  Thasos,  un  doublet  gréco-sémitique 
me  semble  vérifier  la  tradition  :  Thasos  le  Phénicien,  dit  Hérodote,  a  donné  son 
nom  à  l'Ile  que  les  Hellènes  nomment  VAérienne,  'Aepia,  En  grec,  l'épithète 
aerios  s'applique  à  tout  ce  qui  vit  ou  monte  dans  les  airs,  surtout  aux  êtres  ailés 
ou  aux  roches  qui  s'élancent  en  l'air  :  voler,  monter,  planer  dans  les  aii^s  serait 
traduit  par  la  racine  sémitique  WTD,  th.ou.s.  Je  crois  que  Thasos,  0à<jo^,  est  la 
transcription  d'un  original  sémitique  vu,  thas,  dont  àspia  serait  la  traduction, 
Hérodote  vit  encore  à  Thasos  les  mines  phéniciennes*. 

A  l'entrée  des  Dardanelles,  la  ville  de  Priam  est  une  ville  fortunée,  bien 
pourvue  d'or,  d'argent,  d'esclaves,  de  tissus  et  d'objets  précieux.  Seul  le  com- 
merce de  la  mer  a  pu  causer  cette  prospérité,  dont  les  conditions  du  commerce 
primitif  nous  ont  rendu  compte,  en  effet.  La  tradition  voulait  que  Troie  fût  une 
fondation  des  peuples  de  la  mer  :  Dardanos,  le  premier  ancêtre  de  la  dynastie 
trovenne,  était  venu  de  Samothrace....  Au  bord  des  Dardanelles  bien  des  sites  et 
des  noms  nous  pourraient  arrêter.  Nous  savons  que  Vamer  du  Tombeau  du 
Chien,  Kuvo^  Sf,[jLa,  semble  bien  n'avoir  été  d'abord  qu'une  Skoula,  une  Pierre. 
phénicienne^  Le  détroit  est  jalonné,  sur  la  côte  asiatique,  de  noms  qui  paraissent 
de  même  origine  :  les  mines  d'or  d'Astyra  ont  peut-être  valu  à  la  ville  voisine, 
Abydos,  son  nom.  Mais  cette  étymologie  et  d'autres  semblables,  ''A(rT'jpa, 
Aà[jL'|axo;*,  etc.,  ne  portent  en  elles  aucune  preuve  d'authenticité.  Et  de  môme, 
dans  la  Propontide,  noms,  sites  et  légendes  paraissent  remonter  au  delà  de  la 
colonisation  grecque;  mais  aucun  doublet  ne  nous  fournit  un  indice  certain. 

Par  contre,  il  me  parait  certain  que  Kalchëdon,  à  l'entrée  du  Bosphore,  est 
topologiquement  et  toponymiquement  une  ville  anté-hcllénique.  Pour  le  bon 
sens  grec,  c'était  une  «  Ville  d'Aveugles  ».  C'était  un  emporium  isolé  sur  un 
promontoire,  en  face  du  plus  beau  site  que  ville  grecque  pût  rêver  :  la  Byzance 
hellénique  détrôna  la  vieille  Kalchèdon.  Byzance  avait  tous  les  avantages,  rade 
profondément  enclose  au  milieu  des  champs  et  des  collines  fertiles,  eaux 
poissonneuses,  etc.  Les  Grecs  ne  pouvaient  comprendre  qu'entre  Byzance  et 
Kalchèdon,  leurs  ancêtres  aient  pu  choisir  celle-ci.  Mais  nous  savons  pourquoi 
les  marines  préhelléniques  fuient  les  rades  encloses  et  préfèrent  les  relâches 
sur  les  îlots  côtiers  ou  sur  les  promontoires.  Kalchèdon  et  Byzance  peuvent  être 
choisies  comme  les  types  des  établissements   maritimes  aux   deux  époques 

1.  Cf.  Roscher,  Lrxic.  Mylh..,  s.  v. 

2.  Ilérod.,  VI,  47  :  cloov  8è  xal  aOxàç  xà  (xéTaX)»»  TaOxa,  xal  |xaxp(o  t,v  aOxûv  6b>tia9ia)XXTz  xà  ol 
4>otvtxeç  01  |jLeTà  Hiaou  xxtffavxeî  x^v  vf,aov  xaûxT^v,  -î^xi;  vOv  8icl  xoO  Sàaou  xouxou  xoO  <l>otv'.xo;  xo 
0'jvo{xa  e^e>  Ta  oè  pixaAXa  xà  4>oivixixà  xaOxa  èaxl  xt^ç  Bâ^ou  {xcxa^^  Alvûpuv  xe  /(î>pou  xxXi'Jixévou 
xxl  Koivupuv,  dvxiov  oè  £a{xo6pT|{xT|(;.. 

:>.  Voir  plus  haut.  p.  t>l(P214. 

4.  Cf.  H.  Lév\%  p.  148  et  suiv. 

5.  Slrab.,  Vif,  T/iO. 
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grecque  et  préhellénique.  Avec  sa  source,  avec  son  îlot  rattaché  à  la  côte  par 
un  isthme  facile  à  défendre,  Kalchèdon,  en  effet,  est  bien  le  type  des  factoreries 
primitives  ou,  pour  mieux  dire,  phéniciennes,  telles  que  Thucydide  nous  les 
décrit  sur  le  pourtour  de  la  Sicile.  Uniquement  occupés  de  commerce,  ne 
cherchant  pas,  comme  les  Hellènes  plus  tard,  à  occuper  les  plaines  fertiles  ou 
les  coteaux  dévalant  vers  les  rades  profondes,  les  Phéniciens  ne  veulent  du  haut 
d'un  promontoire  que  surveiller  les  passages  difficiles  et  offrir  aux  relâches  un 
débarcadère,  une  forteresse,  des  entrepôts  et  une  aiguade*.  C'est  bien  là  ce  que 
peut  donner  Kalchèdon  :  littus  supinum  etplanunij  lenissimo  fluvio  irrigatum, 
m  ipsoque  Veneris  templum  atque  justa  ipsum  parvus  isthmus  multam  circum- 
scribit  cherronesum  in  qua  urbi  Chalcedon,  paulum  supra  fluvium  appellatum 
Chalcedonem  sita,  portus  utrinque  habens  in  flexibus  in  isthmum  recedentibus, 
unum  quidem  ad  vesperum  spectantem,  alterum  ad  solis  ortum;  ipsa  quidem 
effertur  colle  quidem  humilior,  planiiie  vero  asperior^.  C'est  —  nous  le  verrons 
bientôt  —  le  site  de  la  Ville  des  Phéaciens,  avec  un  double  port  aux  flancs  d'un 
promontoire.  Kalchèdon,  comme  la  Ville  d'Âlkinoos,  ne  put  servir  qu'à  des 
marins  uniquement  occupés  de  convoyer  marchandises  et  personnes  et  ne  se 
souciant  ni  de  domination  terrestre  ni  d'agriculture.  A  cet  égard,  Kalchèdon 
avait  sur  Byzance  un  grand  avantage.  Le  violent  courant  du  Bosphore  vient  buter 
contre  la  pointe  du  Vieux-Sérail  et  rend  dangereuse  la  station,  comme  l'arrivée 
et  le  départ,  dans  la  Corne  d'Or.  Ce  courant  ne  se  fait  jamais  sentir  à  Kalchè- 
don. Or,  les  choses  étant  ainsi,  serait-il  téméraire  de  rapprocher  le  nom  même 
Chalkèdon,  KaX-^r^Swv  ou  XaXxT^owv,  qui  n'a  aucun  sens  en  grec,  des  transcrip- 
tions Karchèdon  ou  Charkèdon.  Kap^r^otov  ou  XapxrjSwv  que  les  Grecs  firent  des 
mots  phéniciens  signifiant  la  Ville  Neuvel 

Comme  la  plupart  des  détroits  de  la  Méditerranée,  l'IIellespont  passe  pour 
avoir  sept  stades.  C'est  un  Heptastadion  ^,  comme  le  Détroit  des  Colonnes  que 
nous  connaissons  déjà.  Là,  l'écart  était  tellement  grand  entre  cette  mesure  et  la 
réalité  que  d'autres  disaient  septante  stades  au  lieu  de  sept^  to  Se  (rrevoTaTOv  uepl 
éêôouL/ixovra  Traôtouç  XéyeTat*.  Le  détroit  de  Messine  est  un  Heptastade,  Le  détroit 
entre  Pharos  et  Alexandrie  est  un  Heptastade  voisin  du  Delta  aux  Sept  Bouches. 
Le  canal  d'Otrantc  a  sept  cents  stades.  Le  détroit  du  Bœuf,  qui  sépare  la  terre 
d'IIermione  de  Tilc  Apcropia,  a  un  promontoire  Heptastade^.  Je  crois  que  ces 
Heptastades  remontent  au  temps  où  la  Méditerranée  était  la  mer  des  Sept-Ues. 
Car  la  Méditerranée  devait  avoir  sept  grandes  îles  que  Grecs  et  Romains 
s'efforçaient  de  dénombrer  :  c'était,  au  dire  de  Skylax,  la  Sardaigne,  la  Crète, 
la  Sicile,  Chypre,  l'Eubéc,  la  Corse  et  Lesbos.  D'autres  remplaçaient  la  Corse  ou 
Lesbos  par  le  Péloponnèse....  Nous  allons  revenir  à  ces  nombres  sept, 

1.  Slrab.,  XII.  565. 

2.  Geog.  (iraec.  Min.^  II,  p.  Oô. 
5.  Slrab.,  II,  i24;  XIII,  591. 

4.  Strab.,  II,  122. 

5.  Strab.,  XVII,  792. 
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De  l'autre  côté  du  Bosphore,  en  longeant  la  côte  européenne,  je  crois  que  de 
cap  en  cap  on  trouverait  de  pareils  souvenirs  jusqu'au  Danube,  —  qui  devait 
avoir  sept  bouches  dans  la  légende  (cf.  les  sept  bouches  du  Nil  et  les  sq)t 
bouches  du  Sindh*),  alors  que  les  Hellènes  ne  lui  en  connaissent  plus  que  cinq'. 
—  puis  jusqu'au  Bosphore  Kimmérien  qui,  près  de  la  ville  des  SppNDieux\ 
avait  aussi  septante  stades  de  largeur \  ou  jusqu'au  Phase,  ce  fleuve  de  la 
Toison  d'Or,  qui  peut  être,  en  effet,  le  Fleuve  de  l'Or  :  tS,  phaz.  signifie  l'or  fin. 
La  côte  asiatique  est  longée  par  la  vieille  route  maritime  qui  menait  aux  forêts 
et  aux  mines  des  Tibares  et  des  Moskes*.  Il  semble  que  la  Genèse  connaissait 
déjà  cette  route  entre  Tyr  et  Mesek,  par  Tlonie,  la  Thrace  et  Tibel  :  lavmu 
Thrax,  Tibel  et  Mesek ^  dit-elle •.  Avant  les  Milésiens,  qui,  les  premiers  des 
Grecs,  fréquentèrent  ces  rivages,  Phineus,  fils  de  Tyrios  le  Phénicien,  s'y  élail 
établi  \  C'était  le  pays  des  Se/)/-Bourgs,  dont  Y  Iliade  connaît  les  mines  d'argent 
et  le  nom  d'Alybé*.  Du  fond  de  la  mer  Noire  à  la  mer  de  Chypre,  un  isthme 
resserré  étranglait,  au  dire  des  Anciens,  l'Asie  Mineure  :  il  faut  cinq  jours  de 
marche  pour  le  franchir,  pensent  Iléi'odote  et  Skylax;  les  gens  mieux  informés 
savaient  qu'il  en  faut  sept^,  A  l'autre  extrémité  de  la  Méditerranée,  nous  avons 
les  mêmes  marches  de  sept  jours  entre  deux  mers,  si  l'on  en  croit  les  renseigne- 
ments carthaginois  d'Aviénus.  Cette  numération  septénaire  ne  semble  pas  un 
effet  du  hasard.  Dans  la  mer  Noire,  comme  dans  la  Méditerranée,  elle  doit  être 
le  souvenir  de  navigations  antérieures  aux  Grecs,  car  ceux-ci  comptent  par  cinq 
et  par  dix. 

Je  crois  donc  qu'avant  les  Grecs,  les  Phéniciens  fréquentèrent  la  mer  Noire, 
où  l'ambre  de  la  Baltique  arrivait,  grâce  à  la  remontée  et  à  la  descente  des 
grands  fleuves  russes.  «  Le  Borysthène,  dit  le  Périple  du  Pont-Euxin,  est  un 
fleuve  de  la  plus  grande  utilité  :  il  est  navigable,  dit-on,  sur  une  longueur  de 
quarante-cinq  jours.  »  Au  temps  de  la  thalassocratie  byzantine,  les  chroniques 
russes  parlent  d'un  chemin  de  Constantinople  à  la  Baltique,  par  le  Dnieper 
(Borysthène),  la  Levât,  le  lac  Ilmen,  le  cours  du  Volchov,  le  lac  Ladoga  et 
enfin  la  Néva'°.  Le  Borysthène,  pour  certains  géographes  anciens,  était  déjà  le 
fleuve  de  l'Ambre". 


1.  Paus.,  n,  34,  0. 

2.  Geog.  Graec.  Min.,  I.  p.  287. 

3.  Strab.,  VII,  305;  Arrian.,  Pont.  Eujr.,  Geog.  Graec.  Min..,  I,  p.  399. 
i.  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  415. 

5.  Slrab.,  Yll,  30Î). 

6.  Gen.,  x,  2. 

7.  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  i05  et  257. 

8.  Strâb.,  XII,  548. 

9.  Geog.  Graec.  Min.,  l,  p.  77,  408  et  435. 

10.  W.  Heyd,  I,  p.  68. 
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CHAPITRE  IV 

RHTTHHES   ET  NOMBRES 

Odyss.y  XV,  477. 


Pour  remplir  leur  cale  de  vivres  et  de  vins  ou  pour  se  défaire  de  leur  came- 
lote, nos  Phéniciens  sont  restés  toute  une  année  à  Syria.  Ils  remettaient  de 
semaine  en  semaine  leur  départ  :  en  vrais  Sémites,  ces  Sidoniens  comptent  par 
semaine  et  ils  ont  appris  aux  indigènes  grecs  à  compter  ainsi.  Toutes  les  fois,  du 
moins,  que  les  Phéniciens  apparaissent  dans  les  poèmes  homériques  ou  dans 
les  souvenirs  et  les  légendes  de  la  Grèce  primitive,  c'est  toujours  la  semaine 
qui  est  le  nombre  courant,  et  six  à  sept,  la  locution  habituelle  : 

kW  OTe  ùy\  e63o[JLOv  7i[xap  sttI  Zzbq  G'/îxe  Kpoviwv*, 

poursuit  Eumée,  racontant  son  enlèvement  par  les  Phéniciens  :  «  Six  jours, 
nous  naviguons,  jour  et  nuit,  mais  quand  Zeus  Ki'onion  nous  envoya  le  septième 
jour....  »  Ulysse,  de  même,  raconte  qu'il  voulait  aller  en  Egypte  :  il  avait 
rassemblé  une  flotte  de  neuf  vaisseaux  et  de  nombreux  compagnons  ;  avant  de 
partir,  il  avait  consacré  toute  une  semaine  à  des  sacrifices  et  à  des  festins;  le 
septième  jour  il  s'était  embarqué, 

éç-ri[jLap  [JLSV  STTS'.Ta  £[jLol  ep'lTjpsç  ETaïpoi 

iSoo^ivr^  3'  àvaêàvTc^  a.Tzb  Kpr^Tr,;  e'jpsiYjî',... 

puis  il  reste  sept  ans  en  Egypte  et  c'est  la  huitième  année  qu'un  Phénicien  Ta 
emmené, 

evôa  [JLÊV  ÊTTTàsTS^  [JL^VOV  auToôt' 

I.  Or/yM.,  XV,  475-70. 
t2.  Odyss.,  XIV,  251-5i. 
3.   Odyss.,  XIV,  285. 
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C'est  une  semaine  encore  qu'Ulysse  et  ses  compagnons  passent  en  festins  dans 
Tile  du  Soleil,  et  nous  avons  ici  la  môme  formule  que  plus  haut  : 

éÇfjjjiap  [JL£V  eiteiTa  èjjLO».  èptr,p£<;  eTaïpot 
Satvuvr'  'HsXloio  êowv  eXào-avTe;  àptTra;, 

C'est  une  semaine  que  dure  la  navigation  d'Ulysse  vers  le  pays  des  Lestrygons, 

éçfjjjiap  (jiàv  6[jL(i);  icXiojjiev  vuxTa^  Te  xal  Tjjxap, 
éêSojjià'rri  Se  Ixojjiea'Oa  Aà[xo'j  aiTiu  -ïrroXUÔpov^ .... 

Ménélas  est  resté  sept  ans  dans  les  mers  de  Chypre,  de  Phénicie,  d'Egypte  et 
il  est  rentré  la  huitième  année, 

TivayoïATiV  èv  vr,uTl  xal  ovGoaTO)  êts».  v^X^oy 
K'jTtpov  4>oivixyiV  te  xal  AlyoTtriou^  èTraXT^ÔeU, 
AlOioua;  ô'  ix6[iLrjV  xal  Sioovto'j;  xal  'Epsjjiêoj; 
xal  Aiê'jYjV*..., 

et  pendant  les  «ep/  ans  que  voyage  Ménélas,  Égisthe  règne  en  paix;  mais  la 
huitième  année,  Oreste  vient  venger  son  père, 

sirràeTe;  5'  YjvaTo-e  iroXuyptio-oio  MuxTiVr,?..., 
T(j)  oé  ol  oyooaTCj)  xaxov  T,X'j6e  Sïo»;  'Opiorr,^*. 

Nous  savons  déjà  comment  Ulysse  reste  sept  ans  chez  Kalypso  (dans  le  détroit 
aux  sept  stades,  près  des  Sép/-Frères,  etc.), 

evôa  jjièv  iTrràeTe^  (jiévov  ejAireSov'^.... 

Ce  nombre  sept  ne  revient  pas  aussi  souvent  et  en  des  formules  qui  paraissent 
aussi  rituelles,  par  un  simple  caprice  du  poète  ou  pour  la  commodité  du  vers  : 
uévTe  donnerait  les  mêmes  syllabes  que  émoL.  Mais  il  semble  qu'auprès  du 
système  décimal,  qui  est  d'un  usage  courant,  un  système  hebdomal  ou  duo- 
décimal est  employé,  et  ces  systèmes  alternent  ou  se  marient  en  bien  des 
passages.  Ménélas  et  Ulysse  restent  sept  ans  en  Egypte;  mais  c'est  dix  ans  qu'ils 
restent  au  siège  de  Troie,  et  dix  ans  qu'Ulysse  met  à  rentrer  chez  lui.  Dans  l'ilc 
du  Soleil,  aux  sept  troupeaux  de  cinquante  bœufs,  les  compagnons  d'Ulysse  font 
six  jours  la  fête  et  partent  le  septième,  puis  Ulysse  navigue  neuf  pm^  et,  le 
dixième,  arrive  chez  Kalypso,  où  il  reste  sept  ans  et  d'où  il  met  dix-sept  jours  à 
revenir.  Maron  d'Ismaros  donne  à  Ulysse  sept  talents  et  douze  amphores  qui 
tiennent  chacune  vingt  mesures.  Ulysse  conte  ailleurs  les  merveilleux  présents 

1.  OrfyM.,  xn,  597-599. 

2.  Odyss.,  X,  80-81. 
5.  Odyss.,  lY,  8i-85. 

4.  Odyss.,  IV,  505-506. 

5.  Odyss.,  vu,  259. 
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d'amitié  faits  par  lui,  dit-il,  à  un  hôte  :  sept  talents,  douze  manteaux,  douze 
tapis,  douze  voiles,  douze  chitonsj  douze  phares  et  des  femmes.  Télémaque 
charge  comme  provisions  douze  outres  de  vin  et  vingt  mesures  de  farine*.... 
On  voit  Talternance  constante  de  ces  deux  systèmes.  Je  sais  bien  que  cette 
môme  alternance  se  retrouve  encore  dans  notre  vie  populaire  :  nos  ménagères 
comptent  les  œufs  et  les  mouchoirs  par  douzaines,  tout  en  les  payant  en  monnaie 
décimale;  nous  serions  fort  embarrassés  d'expliquer  l'origine  de  cette  contra- 
diction. Mais,  dans  VOdyssée,  certains  faits  doivent  nous  mettre  en  éveil.  Il 
semble  que  le  système  par  cinq  et  par  dix  soit  vraiment  le  système  grec,  puisque 
àpiOjjiso),  compter,  a  pour  synonyme,  TrejjLTràJ^ojjia'.,  mettre  par  cinq  : 

c&cjxa;  [jL£v  toi  TrpwTOv  àpiÔjir/'ja'cî.  xal  s-cItiv 
a'JTap  eTTTjV  7rào"a^  TrEjATrào-o-STai  7,0£  ïor,Ta!.* 


Le  chiffre  sept  et  la  numération  par  six  apparaissent  au  contraire  toutes  les 
fois  qu'apparaissent  les  Phéniciens,  toutes  les  fois  aussi  que  dans  le  contexte 
nous  trouvons  un  mot,  une  légende,  une  théorie  qui  semblent  d'origine  phéni- 
cienne. C'est  avec  les  Phéniciens  qu'Eumée  navigue  six  jours  et  perd  sa  nourrice 
le  septième;  car,  au  septième  jour  envoyé  par  Zeus,  elle  tomba  dans  la  cale 
comme  une  mouette  marine,  w;  v/olUt^  xt]Ç  (retenons  ce  dernier  mot;  nous 
allons  le  retrouver  accouplé  encore  au  chiffre  sept).  C'est  chez  les  Phéniciens 
ou  dans  leurs  parages  que  Ménélas  demeure  sept  ans.  C'est  dans  les  îles  légen- 
daires pour  les  Grecs,  réelles  pour  les  Sémites,  de  Kalypso-Ispania  et  de  Néaira 
Phaéthousa,  qu'Ulysse  passe  sept  années  ou  connaît  les  sept  troupeaux  du  Soleil. 
De  môme,  si  nous  nous  reportons  au  doublet  gréco-sémitique  de  la  Ville  Ardue, 
AÏTTsia-Bo'jpta,  que  nous  a  fourni  VIliade,  nous  avons  dans  cette  région  messé- 
nienne  les  sept  villes  qu'Agamemnon  promet  de  donner  à  Achille  avec  sept 
Lesbiennes  et  vingt  Troyennes,  dix  talents  et  sept  chaudrons,  vingt  casseroles 
et  douze  chevaux^;  quelques  vers  plus  haut,  il  était  question  des  sept  bataillons 
de  Cent-Gardes,  venus  de  cette  môme  région, 

Ittt'  eo-av  TjyiuLOvsç  cp'j).àxo)v,  éxaTov  Se  éxàoTw, 

et  de  ce  môme  pays  Philoctète  a  amené  sept  bateaux  de  cinquante  guerriers. 
Ces  sept  villes  maritimes,  iraTai  S'  eyyCx;  à).6<;,  reportent  forcément  le  souvenir 
à  telle  vieille  amphictyonie  maritime  de  l'antiquité  préhellénique,  aux  sept 
villes  groupées  autour  du  sanctuaire  de  Kalaurie  et  du  culte  de  Poséidon*.  La 
Grèce  historique  discutait  le  nom  des  titulaires  de  cette  amphictyonie,  car 
certains  ports,  aux  temps  helléniques,  avaient  disparu  ou  perdu  toute  clientèle, 
qui  jadis  avaient  fait  un  grand  commerce.  Mais  on  savait  toujours  que  ces  titu- 
laires étaient  au  nombre  de  sept,  et  je  montrerais  sans  peine  que  tels  de  ces 

1.  Odyss.,  IX,  V.  202;  XXIV,  v.  274;  XII,  v.  129;  V,  v.  278;  YH,  v.  257;  XXIW  v.  263;  H,  v.  555-355. 

2.  Odyss.,  IV,  V.  411-412. 

3.  Uiad.,  IX,  V.  85-160;  II,  v.  710. 

i.  Cf.  les  sept  villes  clialdéeiiiies  au  bord  de  la  mer,  G.  Maspcro,  Hhl.  Ane.  I,  p.  501. 
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mouillages  semblent  avoir  des  noms  sémitiques  (Marathon,  Brasiai,  etc.)^  Si 
Ton  veut  d'autres  exemples,  est-ce  un  hasard  que  dans  Vlliade  le  bouclier 
d'Ajax,  fait  de  sept  peaux  de  bœuf,  soit  l'œuvre  du  béotien  Tychios,  qui  habile 
le  pays  de  Kadmos  et  de  Thèbes  aux  sept  portes'?  est-ce  un  hasard  que  la 
légende  homérique  dlléraklès  fasse  naître  le  héros  à  sept  mois  et  lui  fasse 
attaquer  llion  avec  une  flottille  de  six  barques^?  est-ce  un  hasard  encore  que  le 
cratère  d'argent,  œuvre  des  Sidoniens  habiles,  contienne  six  mesures*?  Dans  la 
légende  de  Charybde  et  Skylla,  est-ce  toujours  un  hasard  que  cette  môme 
alternance  des  deux  numérations?  Skylla,  monstre  horrible,  a  douze  pieds,  six 
cous,  et  se  tapit  dans  une  caverne  si  haute  qu'avec  vingt  mains  et  Vingt  pie<ls 
un  mortel  ne  saurait  Tatteindre'*.  Or  Skylla  (nous  l'avons  déjà  vu  et  nous  le 
verrons  mieux  encore)  est  sortie  de  la  même  onomastique  phénicienne  que 
Kalypso.  D'ailleurs  si  l'on  n'admet  pas  Tusage  de  la  semaine,  il  est  des  légendes 
de  ['Odyssée  qui  sont  impossibles  à  comprendre.  De  môme,  en  effet,  que  la 
légende  rhodienne  connaît  les  sept  Iléliades,  lils  du  Soleil,  de  môme  VOdyssée 
nous  parle  des  ^epl  troupeaux  de  bœufs  et  des  sept  troupeaux  de  brebis,  de 
cinquante  têtes  chacun  (dans  le  Lévitique,  cinquante  est  aussi  le  nombre  rituel, 
le  nombre  parfait,  7x7  =  49),  que  dans  l'ile  du  Soleil  gai*dent  les  deux 
nymphes  Phaéthousa  et  Lampétie,  filles  d'Hélios  et  de  la  divine  Néaira, 

Dans  cette  île  du  Soleil,  les  compagnons  d'Ulysse  font  leurs  sept  jours  de  bom- 
bance. Les  sept  troupes  de  bœufs  représentent  les  jours  (le  même  mot  sémitique 
ipl,  bakar  et  boke)\  signifie  bœuf  et  matin),  et  les  sept  troupes  de  brebis,  les 
nuits  :  par  la  suite  nous  verrons  toute  cette  légende  du  Soleil  et  de  sa  femme 
Néaira  rentrer  dans  la  série  des  doublets  Kalypso-lspania  et  Kirkè-Aiaiè.  Dion  Cas- 
sius,  à  propos  des  Juifs  et  de  leur  sabbat,  nous  dit  que  la  semaine  n'a  été  inlro- 
duite  à  Rome  que  de  son  temps,  ou  peu  s'en  faut,  et  que  les  anciens  Grecs  ne 
l'ont  jamais  connue'.  Les  Grecs  en  effet,  aux  temps  historiques,  ne  divisaient 
pas  leurs  mois  en  semaines,  mais  en  décades.  Si  aux  temps  homériques  il  en 
est  autrement,  c'est  que  la  civilisation  homérique  est  un  mélange  de  coutumes 
indigènes  et  de  modes  exotiques.  Le  phénomène  n'a  rien  de  surprenant.  Au 
xvH^  et  xYin"^  siècles,  les  marins  occidentaux,  de  chrétienté  latine,  imposèrent 
aux  insulaires  levantins,  de  chrétienté  orthodoxe,  leurs  fêtes  et  leur  calendrier 
avec  leurs  marchandises  :  aux  lies,  ils  importèrent  des  Jésuites  et  des  fêtes,  des 
Capucins  et  des  dévotions,  en  même  temps  que  des  tissus  et  des  armes.  Grâce 

1.  Strab.,  Yin,  574. 

'2.  lUad.,  XXIV,  V.  397. 

7,.  UiaiL,  Y.  v.  G4();  XIX,  v.  117-Itij. 

4.  lUatL,  XXU,  V.  741. 

5.  OdyHs.,  XII,  V.  75  et  suiv. 

6.  Odyss.,  XU,  128-129. 

7.  Dion  Cassius,  XXXVII,  17  :  tô  8è  6-^  êç  toj;  àvxépxz  fOÙ;  IrTà  toùç  rXav/jTaç  wvojiaffjiévoy;  "zï; 
•fjaspai;  ivaxeîsôai  xatidTTj  jièv  ÙTzb  Aivutît^wv,  TcàptTsi  ôè  xaî  îirl  -wàvcaç  dvOpûiiO'jç  où  iciXai  -ocè  w; 
AÔva)  eiiterv  àpÇajxEvov  ot  ^O'^v  âpyato:  "EXXTjVg;  o'jSafxf,  aÙTÔ,  ôaa  yt  £ij.è  slSiva:,  i^jXtTCx/fO. 
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aux  Francs,  les  insulaires  orthodoxes  de  TArchipel  corniurent  donc  le  calen- 
drier latin,  et  ils  durent  Tadopter  pour  leurs  relations  commerciales  avec  les 
marins  catholiques,  ce  qui  ne  les  empochait  pas  de  jçarder  pour  leur  vie  quoti- 
dienne et  de  suivre  pour  leurs  relations  entre  eux  le  calendrier  orthodoxe.... 
Dans  les  poèmes  homériques  nous  avons  de  môme  deux  calendriers  en  présence, 
deux  systèmes  de  mensuration  du  temps  et  de  numération  des  marchandises. 

La  Grèce  historique,  n'ayant  plus  le  contact  aussi  fréquent  des  Sémites, 
s'aflranchit  de  la  semaine,  en  même  temps  que  de  la  dépendance  commerciale 
où  Tyr  et  Sidon  Tavaient  tenue.  Elle  compta  par  cinq  et  par  dix;  mais  dans  ses 
légendes  populaires  elle  gardait  le  souvenir  d'une  période  préhellénique,  où  le 
nomhre  sept  jouait  un  rôle  rituel.  Si  FUelIade  connut  les  dix  orateurs  attiques, 
la  Grèce  primitive  avait  eu  les  sept  sages,  dont  deux  tout  au  moins,  pensaient 
les  Grecs,  avaient  été  les  élèves  des  Phéniciens  :  Phérécyde,  né  dans  notre  ile  dç 
Syra,  et  Thaïes,  fils  d'un  Milésien  de  race  phénicienne.  Pareillement,  si  la  Grèce 
primitive  avait  connu  les  sept  îles  de  la  Méditerranée,  rilellade  historique 
connut  les  dix  Iles  du  monde.  «  Ptolémée,  dit  Eustathe,  veut  trouver  dix  grandes 
îles  au  monde,  Taprobane,  Bretagne,  Chersonnèse  Dorée,  Ibernie,  Péloponnèse. 
Sicile,  Sardaigne,  Corse,  Crète  et  Chypre.  Il  a  voulu  faire  la  décade,  et  il  a  dû 
compter  deux  presqu'îles,  Tuvapi6[jLÎov  aÙTatç  xal  Suo  yspiov/jo-ouç,  w;  av,  oï|jLai, 
TÀ.v  o£xà3a  TsjjLVJVTj*  ».  Cc  u'cst  pas  autrement  que  nous  avons  vu  Hérodote 
substituer  dans  les  mesures  de  la  Libye  le  nombre  dix  au  nombre  sept  des 
Sémites,  et  le  même  Hérodote  substituer  cinq  jours  de  marche  aux  sept  jours 
qu'il  faut  pour  traverser  l'Asie  Mineure,  et  le  même  Hérodote  encore  substituer 
cinq  bouches  seulement  aux  sept  embouchures  du  Nil  :  «  Le  Nil,  dit  Strabon,  a 
sept  bouches,  du  moins  sept  bouches  importantes,  car  il  en  a  un  plus  grand 
nombre,  mais  secondaires,  XeTrroTepai  3à  ttXeiou;*  ».  «  Si  Hérodote  appelle  le  Nil 
«  aux  cinq  bouches  »,  dit  Eustathe,  c'est  que  deux  de  ses  bouches  ne  sont  pas 
naturelles,  mais  creusées  de  main  d'hommes'.  »  Le  Nil  n'a  jamais  eu  cinq 
bouches  ni  sept  bouches  :  «  Les  Grecs,  dit  G.  Maspero,  reconnaissaient  sept 
embouchures  du  Nil,  à  côté  desquelles  les  autres  n'étaient  que  de  fausses 
bouches  {duodecim  enim  reperiuntur  snperque  quatuor  quae  falsa  ora  appel- 
lant^).  Il  n'y  avait  en  réalité  que  trois  percées  maîtresses,  la  Canopique,  la  Pélu- 
siaque  et  la  Sébennytique^.  » 

La  Grèce  primitive  avait  eu  aussi  les  sept  merveilles  du  monde  et,  dans  la 
terre  de  Kadmos,  les  sept  portes  de  Thèbes  et  les  sept  héros  qui  marchèrent 
contre  elles.  Les  poètes  gardèrent  l'habitude  de  diviser  la  vie  humaine  en 
semaines  d'années,  de  considérer  comme  l'apogée  la  fin  de  la  septième 
semaine,  la  cinquantaine  (7  x  7  =  49),  et  de  régler  toute  l'éducation  et  toute  la 

l.  Euslath.,  ad  Dion.,  5G8. 

*i.  Strab.,  XVII,  788. 

Ti.  Hérod.,  IL  10;  EusIaUi.,  ad  Dion.,  2*2«. 

i.  Pliii.,  Y,  10. 

.%.  (i.  Maspero,  Hint.  Ane,  I,  p.  5. 
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conduite  des  hommes  suivant  ce  ihythme  de  sept  ans  :  «  pourtant,  dit  Aristote,  il 
e»t  visible  que  ce  système  ne  cadre  pas  du  tout  avec  la  réalité*  »....  A  Athènes, 
on  ne  donnait  un  nom  aux  enfants  que  le  huitième  jour.  Ce  n'est  pas  autrement 
que  les  choses  se  passent  dans  tous  les  récits  de  naissance  des  Mille  et  une 
Nuits;  les  enfants  y  sont  toujours  circoncis  et  dénommés  le  huitième  jour: 
«  Toute  femme,  dit  le  Lévitique,  qui  accouchera  d'un  màle,  sera  impure  durant 
sept  jours  et,  le  huitième,  elle  circoncira  son  lils.  »  Les  Athéniens,  qui  avaient 
oublié  le  motif  rituel  de  cet  usage,  inventèrent  une  raison  d'expérience  et  de  pra- 
tique :  «  pendant  la  première  semaine,  disaient-ils,  les  enfants  ont  trop  chantr 
de  mourir;  il  est  inutile  de  leur  donner  un  nom  avant  d'être  sur  qu'ils  vivront*.  » 
L'esprit  grec  apparaît  mieux  encore  dans  une  autre  interprétation  du  même 
nombre  sept.  A  Samothrace,  dans  l'une  de  ces  Iles  Hautes  au  nom  sémitique, 
Sà[jLo;,  SàuLT,,  les  Grecs  eurent  des  mystères  qu'ils  croyaient  d'importation  phéni- 
cienne ;  le  nombre  sept  y  était  rituel  :  «  c'est  que  Zens  étant  né,  s'était  mis  à 
rire  et  pendant  5^7?/ jours  il  avait  ri  avant  de  se  reposer.  »  Quelle  aimable  diffé- 
rence! l'apre  dieu  des  Sémites  se  met  au  travail  le  premier  jour  et  se  repose  le 
septième;  le  charmant  dieu  des  Grecs  commence  la  vie  par  des  éclats  de  rire, 
par  une  semaine  de  gaîté.  C'est  Théodore  de  Samothrace  qui  nous  donne  cette 
explication  :  il  devait  être  documenté  sur  les  mystères  et  sur  les  dogmes  de  sji 
patrie  ^ 

Les  traditions  géographi(iues,  surtout,  et  les  légendes  maritimes  gardèrent 
fidèlement  ce  nombre  sept  :  sept  giandes  îles,  fleuve  des  iSV/)^Bouches  ou  des 
SV'pf-Gués,  détroit  de  sept  ou  de  septante  stades,  confédérations  de  sept  ports, 
nous  avons  eu  de  nombreux  exemples  déjà,  et  pour  ces  villes  confédérées,  en 
particulier,  le  choix  était  aussi  diflicile  qu'entre  les  sept  patries  d'Homère*.  C'est 
un  tribut  de  sept  garçons  et  de  sept  lilles  que,  durant  neuf  ans,  Minos  exige  des 
Athéniens,  et  Thésée  est  le  premier  des  sept.  Ce  même  Thésée,  dans  sa  cinquan- 
tième année  (7x7  =  49),  enlève  la  petite  Hellène  qui  n'a  que  sept  ans  enco^e^ 
Ce  sont  les  plus  vieux  auteurs,  llellanikos  surtout,  qui  nous  ont  transmis  ces 
légendes.  Les  polygraphes  des  siècles  postérieurs  nous  en  ont  conservé  de  simi- 
laires. Dans  rilellade  historique,  êtres  et  choses  de  la  mer  suivent  encore  le 
rhythme  sept.  L'Euripe  se  reposait  tous  les  sept  du  mois.  Dansl'ile  d'Andros,  une 
fontaine  merveilleuse  donnait  du  vin  à  certains  intervalles  de  sept  joui's,  statis 
diebus  septenis^.  C'est  par  semaines  qu'il  faut  mesurer  la  gestation  des  poissons, 
car  les  uns  portent  plus  de  trente  jours,  les  autres  moins,  mais  tous  un  nombre 


1.  Arisl.,  Polit. ^  VIII,  M  :  a.ùx%  S'  êffTÎv  sv  toi;  tcXeittoi;  TjVîrsp  twv  TroiTjTÛv  Tivèç  sîpfjxar.v  o: 
ijLSTpo'jvTg;  Taï;  s6ôojjia{ji  xijv  f,Xix{av,  irspl  t6v  yp(5vov  t6v  twv  itsvxfjXO'/ra  stûv.  ir/.,  ibid.j  VII,  15  : 
ol  vàp  xalç  éSoojii^i  oiaipoûv-s;  xi;  T.Xtxiaî  a>;  citl  x6  iroXu  Xiyo'JT'.v  où  xaXû;. 

*2.  Levii.y  XII,  *2-5.  Cf.  Arist.,  Hist.  An.,  VII,  1*2  :  xi  rXfiî^xx  6'  àvaîpsixat  xpô  xy,;  sCoôjjlt,;'  5i6  xii 
xà  ôv(5{j.axa  x<ixE  xiQevxai  u>;  -titceuovxs;  t^ot,  jjlîaXov  xfj  awxTjpîa. 

5.  Fragm.  Hist.  G  rare,  IV,  p.  515. 

4.  Strab.,  VIII,  p.  574. 

5.  Fragm.  Hist.  (irarc,  I,  p.  00,  ir  I.V2. 
0.  IMiiî..  XXXI.  15:  H.  100. 
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eiilier  de  semaines'.  Parmi  les  oiseaux  marins,  les  alcyons  nichaient,  couvaient 
et  élevaient  leurs  petits,  pendant  les  deux  semaines  de  calme  que  Zeus  avait 
établies  pour  eux  au  milieu  de  la  mauvaise  saison.  C'étaient  les  jours  alcyo- 
niens,  sept  jours  avant  et  sept  jours  après  le  solstice  d'hiver  :  Zeus  récompensait 
ainsi  la  fidélité  du  héros  Keijx,  Kr^u?,  et  de  sa  femme  Alkyonè,  'AXxuwvt,,  qu'il 
avait  métamorphosés  en  alcyons*. 

Cette  légende  nous  ramène  à  nos  vers  odysséens  et  au  récit  d'Eumée  :  le 
septième  jour,  la  nurse  phénicienne  tombe  à  fond  de  cale  comme  une  kex 
marine, 

aA)/  OTS  07j  £6So[jLOV  Tjjjiap  £7:1  Zei)^  Ôy^xs  Kpoviwv, 

Ky-ç,  xaiia;,  xajrjÇ,  xàfa;,  xvj;,  ce  nom  keyx  ou  kex  varie  souvent  d'ortho- 
graphe autour  des  trois  consonnes  fondamentales,  A:  u  x,  x-u-Ç.  La  seconde  de 
ces  consonnes  paraît  avoir  été  à  l'origine  un  digamma  que  Ton  rendit  ensuite 
par  un  u  ou  un  p,  —  car  on  a  aussi  xàêaÇ,  —  ou  que  simplement  l'on  supprima. 
Or  il  existe  de  singulières  ressemblances  entre  les  noms  d'oiseaux  dans  la 
langue  homérique  et  en  hébreu*.  Nous  avons  déjà  le  doublet  goup-oionos,  ytlJ/- 
oiojvoç.  Mais  il  en  est  beaucoup  d'autres.  Le  nom  grec  de  l'aigle,  aetos  ou  aietos, 
alsTOs  ou  àsTo;,  est  la  transcription  exacte  de  la^V,  ait  :  nous  savons  comment 
le  y  initial  tombe  souvent  dans  les  transcriptions  grecques  (en  arabe,  la  racine 
a  un  rtin,  non  un  gain)  et  comment  le  la  est  ordinairement  rendu  par  un  t.  Le 
mot  homérique  anopaia,  àvoTiaia,  est  un  Sîta^  TvsyojjiÊvov  qui  ne  se  rencontre 
qu'une  fois  dans  VOdysséey 

r\  jxèv  àp'  (0^  Ei7rou«j'  àiréêrj  yXa'jxwTTi^  'Aôr^vr,, 
opvi;  3'  oj^  àvoTraïa  oieTTTaTO ''.... 

Les  Grecs  postérieurs  semblent  ne  plus  connaître  ni  même  comprendre  ce  mot 
qui  désigne  sûrement  un  oiseau,  mais  lequel?  «  C'est  un  oiseau,  disent  les  uns, 
semblable  à  l'orfraie*.  »  —  D'autres  traduisent  ivà  ôt^jv  et  écrivent  àv'  oTraïa, 
par  la  fenêtre.  —  D'autres  encore  disent  :  àvoTraXa  c'est  àopaTo;  (a  —  ou),  Sià 
TO  w;  opvi;  Tayiwç  6p^r^<J0Ll\ , . .  Le  Lêvitique  et  le  Dentérononie,  parmi  les  oiseaux 
d'eau  impurs,  citent  n23N,  anap'a,  y  apàopioç,  traduisent  les  Septante  :  pluvier. 
La  transcription  en  àvoTraïa  est  rigoureusement  exacte,  a  =  n,  v  =  :,  ?:  =  D, 
a».  =  n....  Un  autre  aitai  Xsvoijlsvov  de  V Odyssée,  (txwtts.;,  embarrasse  tout  autant 


1.  Arist.,  Iliftt.  An.,  VI,  17  :  xuouçi  oà  xoûxwv  svioi  [xsv  oC  irXeiou;  to'.axovxa  T,|ji£pa>v,  ot  3'  Aâtxova 
/pôvov,  Tx/xe;  ô'  èv  /p<5vo'.;  SiaipouiAivoi;  eU  xôv  xûv  éSooixâoojv  àoi0{j.6v. 
'i.  Hv{j.,  fab.  05. 

3.  Oc/y.w.,  XV,  477-79. 

4.  Cf.  11.  Lewy,  p.  8  et  suiv. 

5.  Odyss.,  1,  319-520. 

0.  Eustath.,  1419,  19  :  sloô;  xivs^  ôpvsou  Xsyouaiv  çt^/tj  èo'.xôxo;  xal  ô  |i.6xx6oXeù;  ATjij.oj8r/T,î  oSxo)  x^ 

7.  Euslatli.,  Iil9,  33. 
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les  naturalistes  et  coininentateurs  anciens.  Pour  le  poète  odyssécn,  les  skopes 
sont  des  oiseaux  à  la  larg<î  envergure,  TaviKTiTtrEpot.,  qui  peuplent  les  arbres  de 
Kalypso, 

TxwTTs;  t'  ïpr,x£^  TE  Tavù^XcoTTot  T£  xoptovai*. 

«  Ces  oiseaux  n'existent  plus,  »  disait  Pline,  neqtie  ipsaejam  aves  nascuntuv'^. 
Aristote  rangeait  les  skopes  parmi  les  oiseaux  que  Ton  ne  voit  qu'un  jour  par 
an;  il  pensait  aussi  qu'ils  ne  mangeaient  pas,  étant  immortels'*.  A  côté  de 
Vanap'aj  les  listes  du  Lévitique  et  du  Deutéronome  portent  un  oiseau  impur, 
que  les  Septante  traduisent  par  Ààpo;,  semble-t-il,  la  mouette  :  c'est  «irrcr,  skhap. 
La  transcription  en  skopes,  txwtts;,  souffrirait  à  première  vue  quelque  difli- 
culté  :  le  n  est  d'ordinaire  rendu  en  grec  par  un  y  ou  supprimé.  Mais  le  y  dans 
l'alphabet  grec  est  d'invention  récente  et  l'on  trouverait  plus  d'un  exemple  du 
X  rendant  le  n  :  la  ville  de  nin,  Cliarva,  le  Trou,  -rptoyAai,  est  tantôt  Kappa  ou 
Kàppai,  tantôt  Xappa;  la  ville  de  iHT,  lerkhOy  devient  dans  Strabon,  'hpixou;,  elc. 
La  transcription  de  nkhap  en  (Txœ'i  fut  sans  doute  influencée  par  une  étymo- 
logie  populaire  qui  rapprocha  ce  mot  étranger  des  racines  grecques  axéTrroaai 
(cf.  xÀ(0'}  et  xXsiTTsiv)  ou  TxwTîTO),  ainsi  que  ne  manquent  pas  de  le  faire  encore 
les  philologues  modernes. 

Keux  ou  kex  ou  kavax  rentre  dans  la  môme  catégorie  de  noms  exotiques. 
Car  c'est  aussi  un  hz7.\  ).eY6[jLevov  odysséen,  qui  ne  se  rencontre  que  dans  notre 
vers  dp  VOdyssée,  en  plein  récit  de  navigation  phénicienne,  et  que,  seuls,  quel- 
ques''poètes  ont  ensuite  conservé.  Les  commentateurs  expliquent  difTicileinent 
ce  mot  :  a  C'est  une  mouette,  disent  les  uns.  —  Non,  disent  les  autres;  Homère 
connaît  la  mouette  sous  les  noms  de  ).apo.;  ou  aïôuia  :  c'est  plutôt  le  goéland, 
xéiT'^o^.  »  D'autres  tiennent  pour  Talouette  de  mer*....  Le  Lévitique  ci  le  Deuté- 
ronome citent  le  koux,  D13,  parmi  les  oiseaux  d'eau  impurs;  les  diverses  trans- 
criptions grec(|ues  xaùa;,  xàêa;,  7(.r^'jl,  s'appliquent  également  bien,  x  =  3,  j  et 
6  =  1,  ç  =  D.  Les  Septante  traduisent  par  corbeau  de  nuit,  vjxT'.x6paç,  ce  qui 
semble  un  lointain  à-peu-près;  car  le  koux  ligure  dans  l'énumération  des 
oiseaux  de  mer,  auprès  de  nis,  Tépervier  marin.  Or  si  la  légende  mégarienne 
nous  a,  par  un  doublet,  révélé  le  vrai  sens  de  Nisos-l'Épervier,  une  autre  légende 
grecque  nous  donne  aussi  pom*  koux  un  doublet  gréco-sémitique. 

Keyx,  auii  et  parent  d'Iiéraklèis,  était  un  roi  des  Maliens.  Il  habitait  sur  la 
merd'Eubée,  près  des  Therniopyles,  un  lieu  qui  s'appelait  la  Roche,  Tpàyi^,  et 
qui  plus  lard  fut  nommée  la  Ville  d'IIéraklèa.  'HpaxXs'la.  Keyx  et  sa  femme 

I.  Odytffs.,  V,  04-05. 

*2.  Pliii.,  X,  iO;  cf.  Buciiiiolz,  Ilom.  lirai..  U,  p.  I50. 

5.  Arisl.,  Hist.  Ànim.j  IX,  *i8  :  axwits;  8'  oî  jxlv  àtl  isx^av  ûpav  sis:  xai  xaXoO'/rai  dlsi<7Xb)7:£;  X2Î  oCx 

èjOîovTai  oii  t6  aôpwTo:  slvai*  gTspoi  o»  yi^owxi.'.  èvtoxe  toO  çO'.voirwpo'j,  93t{'/ovT3i'.  6è  io'  f,pLipsv  uir/ 
T,  oûo  x6  itXeîcrxov...  iispl  oè  ysviiysw;  aOxwv  TiXi;  iaxlv,  o'j6èv  wirxai  -iiXt/y  oxi  xoî;  ^ssupio:;  çatvo^/xxi. 
4.  Cr.  Euslatli.,  oj).  El)elinp.,  Lcric.  Homcr.,  s.  v.  Kt',Ç. 
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Alkyom»,  soil  par  la  bienveillance,  soit  par  la  colère  des  dieux,  furent  changés 
en  une  paire  d'alcyons,  qui  nichent  en  sept  jours  :  hae  aves  nidum,  ov(u  pullos, 
in  mari  septem  diebus  faciunt  hiberno  temporel  La  Roche  de  Keyx\  Tpàyi; 
Ktj'jxoç,  me  semble  le  pendant  exact  de  la  PieiTe  de  Nisos,  SxûXXa  Nito'j  :  Keyx, 
K/jy^,  est  la  transcription  du  mot  sémitique  did,  koux,  dont  Alkyonè,  'AXxuwvr,, 
est  la  traduction  grecque.  Mais  si,  pour  la  Pierre  de  VÈpervier  mégaricnne, 
nous  avons  les  deux  mots  de  Foriginal  phénicien,  skoula  et  nis,  il  semble  que, 
pour  la  Roche  de  V Alcyon,  nous  n'ayons  ici  que  le  second  des  deux  termes 
sémitiques,  koux,  l'autre  ayant  été  traduit  et  non  transcrit  en  grec,  ^pày  t;.  Par 
la  suite,  nous  retrouverons  sans  peine  ce  premier  mot  de  l'original  phénicien. 
Nous  le  connaissons  déjà  :  c'est  Sour,  la  Roche ,  qui  nous  a  donné  Tyros  ou 
Sijros  et  Syria  :  Sonr  Koux  ou  Kouss  (étant  donnée  l'équivalence  du  i  et 
des  T^)  est  devenu  sur  les  côtes  de  Sicile  la  ville  de  Syra-koussa,  Supàxo'jao-ai, 
fondée,  disait  la  légende,  par  les  deux  nymphes  Syra,  Siipa,  et  Koussa,  Kouo-o-a. 
Cette  Roche  aux  Alcyons,  en  face  de  ïlle  aux  Cailles,  ^Op-ruyia,  est  bien  le 
modèle  des  établissements  phéniciens  que  Thucydide  connut  sur  le  pourtour 
des  côtes  siciliennes  :  un  îlot  côtier  et  un  promontoire  dominant  la  mer.... 
Mais  les  autres  légendes  odysséennes  nous  ramèneront  à  cette  côte  de  Sicile. 
Pour  le  moment,  je  crois  que  le  doublet  koux-alcyon,  xrîuÇ-àXxwwv/;,  nous  est 
acquis  au  même  titre  que  le  doublet  mégarien,  nis-épervier,  vio-o^ïspaS,  au 
môme  titre  que  le  doublet  odysséen,  aiè-épennère,  auj-xipxr,.  Nous  verrons  que 
toute  la  famille  de  Kirkè,  avec  son  frère  Aiètès  et  sa  mère  Perse,  n'est  qu'une 
bande  d'oiseaux  juchée  sur  une  série  de  promontoires  qui  bordent  la  côte  ita- 
lienne, comme  Nisos  et  Keyx  bordent  de  leur  roche  ou  de  leur  pierre  les  côtes 
helléniques. 

A  ces  oiseaux  marins,  il  faut  joindre  un  comparse.  VOdyssée  connaît  les 
phoques,  ©wxaç,  aux  pieds  nageurs,  vÉTroSe;,  au  ventre  rebondi,  tout  plein  de 
nourriture,  s^tTpe^eïç,  qui  vivent  en  troupes  et  qui  sentent  mauvais.  Ce  mot 
phoque  ne  se  rencontre  que  dans  deux  épisodes  de  VOdyssée.  Les  Phéniciens  de 
notre  récit  jettent  par-dessus  bord  le  cadavre  de  la  nurse  :  «  Il  servira  de  pâture 
aux  phoques  et  aux  poissons*  ».  Ménélas  a  connu  dans  les  parages  de  l'Egypte 
les  troupeaux  de  phoques  du  merveilleux  Prêtée;  ils  sortent  de  la  mer  et 
viennent  se  coucher  sur  les  sables  de  Pharos'.  Les  grammairiens  ont  vainement 
cherché  une  étymologie  grecque  au  mot  ©coxt,,  dont  Torigine,  disent-ils,  est 
incertaine;  mais  la  racine  hébraïque  pis,  p.ou.k,  signifie  boiter,  chanceler, 
claudiquer.  Le  mot  cptbxTi  serait  la  transcription  très  exacte  de  npis,  phok'a, 
que  les  Hébreux  emploient  pour  signifier  achoppement  et  que  les  Phéniciens 
auraient  appliqué  à  cet  animal  boiteux,  dont  la  marche  justifie  cent  fois  cette 
appellation. 

1.  Hvgin.,  fab.  65. 
*2.  Odyiê.,  IV,  i42. 
3.  Odysg.j  IV,  V.  40-4  et  suiv. 
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Sur  le  rhylhmc  seplériairc,  VÉcriture  cl  los  textes  dialdéons  foiiniiraienl 
mille  exemples.  Les  Chaldéens  ont  leur  semaine  du  déluge  qui  se  termine  i)ar 
des  sacriliees  où  Ton  dresse  sept  et  sept  vases.  Éabani  passe  une  semaine  dans 
les  plaisirs  de  l'amour,  comme  Ulysse  dans  les  plaisirs  du  festin.  Dans  lodyss^Hî 
de  Gilgames,  les  héros  dorment  six  jours  et  sept  nuits.  Les  tours  chaldéennes 
ont  sept  étages  en  Thonneur  des  dieux.  Itel  a  sept  fils,  génies  destrucleui-s.  Les 
fêtes  de  dédicare  comportent  une  semaine  de  réjouissances.  Les  messagei-s 
d'Anou  sont  au  nombre  sept,  les  Sept  Vents.  L'Knfer  est  entouré  de  sept  hautes 
murailles  et  fermé  de  sept  portes,  etc.,  etc.  :  «  Les  Égyptiens,  dit  G.  Maspero, 
employaient  presque  exclusivement  le  système  décimal  qui  a  prévalu  chez  nous; 
les  Chaldéens  combinaient  les  systèmes  duodécimal  et  décimal*.  »  Il  faudrait 
aussi,  à  côté  des  textes  homériques  ou  des  vieilles  légendes  grecques,  citer 
vingt  passages  des  Mille  et  Une  Nuits,  en  commençant  par  les  sept  voyages  de 
Sindbad  le  marin  et  en  continuant  par  les  aventures  du  Barbier  et  de  ses  six 
frères.  Si  Ton  ne  veut  pas  descendre  jusqu'à  l'Islam,  il  suflit  d'ouvrir  les 
auteurs  de  l'antiquité  classique  :  historiens  et  géographes  de  l'antiquité, 
lorsqu'ils  parlent  des  Sémites  leurs  contemporains,  peuvent  nous  donner 
quelques  exemples  typiques  de  la  numération  par  sept. 

Car,  à  l'époque  classique  le  nombre  sept  joue  encore  le  même  rôle  dans 
l'onomastique  et  dans  les  traditions  des  mers  fréquentées  par  les  Phéniciens, 
Carthaginois,  Arabes  et  autres  Sémites.  Nous  avons  longuement  expliqué  les 
légendes  et  mesures  septénaires  des  côtes  espagnoles.  La  Septième,  "Eêoojxo;,  est 
une  ville  carthaginoise  :  l'Écriture  a  une  ville  de  même  nom.  Carthage,  qui 
avait  été  fondée  21  (7  x  5)  ans  avant  la  prise  d'Ilion,  passait  pour  avoir  eu 
sept  cent  mille  habitants*.  Les  archipels  de  la  mer  Occidentale  doivent  avoir 
sept  îles  :  «  certains  veulent  que  les  Baléares  soient  au  nombre  de  sept..,.  Mais 
Strabon  n'en  mentionne  que  deux*  »;  les  Baléares  en  réalité  sont  au  nombre  de 
quatre  grandes  îles  avec  une  multitude  de  rochers.  LesLipari  sont  au  nombre  de 
huit  ou  dix  îlots,  ce  qui  n'empêche  pas  les  Anciens  de  parler  loujoui-s  des  sept 
îles  Éoliennes.  Toute  l'antiquité  savait  que  les  Baléares  étaient  une  colonie  phé- 
nicienne et  VOdyssée  nous  montrera  dans  l'île  d'Éole  une  station  des  Sémites. 

Et  de  même,  à  l'autre  extrémité  du  monde  ancien,  en  d'autres  mei-s  sémi- 
tiques. 'ETrrà  <^p£aTa,  les  Sept-PiiitSy  sont  une  station  arabe.  Hérodote  sait  qu'il 
faut  sept  pierres  dressées  pour  les  cérémonies  du  serment  arabe*.  Les  mesures 
de  la  mer  Arabique  et  des  routes  qui  y  mènent  semblent  rhythméespar  le  chiffre 
sept,  des  sej)t  bouches  du  Nil  aux  sept  bouches  du  Sindh,  avec  les  sept  îles 

1.  (i.  Maspem,  ///«<.  Auc,  I,  p.  501,  570,  578,  5«7,  628.  Gôi.  091.  757,  772,  etc. 

2.  l'yagjfi.  ïUhL  (iraec,  I,  p.  ItK),  50;  Sirab.,  XVil,  855. 
T).  Eustntli..  nd  Dion.,  457. 

4.  Ilérod.,  m.  8. 
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voisines*.  Les  roules  terrestres  mènent  en  »ept  jours  de  Thèbes  TEgypliennc 
tiu\  différents  ports  de  cette  mer,  comme  elles  mènent  en  sept  jours  ou  en 
quatorze  jours  vers  les  premières  oasis  du  désert,  comme,  sur  l'autre  bord  de 
la  mer,  elles  ramènent  en  septante  jours  les  aromates*.  Les  Arabes  font  cuire 
dans  le  miel  durant  toute  une  semaine,  septenis  diebus  noctibusque  sine  inter- 
missione,  les  pierres  précieuses  qu'ils  veulent  rendre  plus  brillantes \...  Quand 
le  môme  Hérodote  nous  décrit  le  bazar  phénicien  installé  sur  la  plage  de  l'Argo- 
lidc,  ce  sont  les  mômes  chiffres  que  dans  VOdyssée  :  le  marché  dure  cinq  ou 
six  jours;  le  septième,  on  ferme  et  Ton  embarque*.  Hérodote  encore,  sans  le 
vouloir,  nous  fournit  un  meilleur  argument  dans  son  récit  de  la  colonisation 
théréenne^ 

L'ile  de  Santorin,  jadis  appelée  la  Très  Belle,  Ka^AiTTr,,  avait  reçu  ce  premier 
nom  des  Phéniciens  :  Kadmos  v  avait  fondé  les  autels  de  Poséidon  et  d'Athèna*, 
comme  à  Rhodes,  et,  comme  à  Rhodes,  il  avait  à  Santorin  Laissé  une  colonie. 
Un  descendant  de  Kadmos,  venu  de  Laconie  et  nommé  Théras,  lui  donna  ensuite 
le  nom  de  Thèra,  Br^oa  :  elle  avait  gardé  son  premier  nom  de  Très  Belle  pen- 
dant huit  générations.  Or  un  descendant  de  Théras,  qui  régnait  sur  l'île,  étant 
allé  consulter  l'oracle,  la  Pythie  lui  ordonna  de  coloniser  la  Libye.  Mais  la  Libye, 
pour  les  Théréens,  était  une  contrée  inconnue;  ils  négligèrent  l'oracle  :  pendant 
sept  ans  ils  n'eurent  pas  de  pluie.  La  Pythie,  consultée  de  nouveau,  répéta  ses 
ordres.  Un  Cretois  d'Itanos  emmena  alors  une  expédition  théréenne  et  découvrit 
sur  la  côte  d'Afrique  Tile  Plate.  Les  Théréens  prennent  des  colons  dans  leurs 
sept  cantons,  àiro  twv  ywpwv  aTràvTwv  kiTzh.  iivziù^é,  et  l'on  fonde  sur  la  côte  en 
face  de  Plateia,  la  ville  d'Aziris,  où  l'on  reste  six  ans;  mais  la  septième  année, 
on  abandonne  Aziris  pour  Kyrène^ 

Ce  récit  est  beaucoup  moins  légendaire  qu'on  ne  pourrait  croire.  Il  contient 
une  part  de  réalité  indiscutable.  Thèra  devait  avoir  sept  cantons,  et  le  nombre 
sept  devait  jouer  un  grand  rôle  dans  ses  institutions,  ses  mœurs  et  ses  légendes  : 
a  les  Théréens,  dit  Eustathe*,  ne  pleuraient  ni  ceux  qui  mouraient  à  cinquante 
ans  ni  ceux  qui  mouraient  à  sept  ».  Quant  à  la  colonisation  de  Thèra  par  les 
Phéniciens,  rien  ne  permet  de  suspecter  le  témoignage  d'Hérodote,  que  confir- 
ment tous  les  dires  des  Anciens  et  que  vérifie  l'étude  des  lieux  et  des  noms.  Si 
jamais  les  Phéniciens  ont  fréquenté  l'Archipel,  Thèra  dut  être  une  de  leurs 
stations  :  elle  joua  pour  eux  le  rôle  que  plus  tard  Milo  joua  pour  les  Francs.  Au 
Sud  de  l'Archipel,  Thèra  et  Milo  sont,  en  effet,  dans  le  môme  rapport  que  Syra 

i.  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  287>28î). 

2.  Strab.,  XVI,  768;  XVII,  8i5-810. 

3.  Piin.,  XXXVII,  i94. 

4.  Ilérod.,  I,  1. 

5.  Ilérod.,  ni,  8. 

6.  Tlieophr,  d'après  Schol.  ad.  Piiid.  Pylh.,  VI.  0. 

7.  Hérod.,  IV,  145  et  suiv.  Pour  tout  ceci,  voir  Tadinirable  livre  de  II.  von  Gacrtriiigcn,  Div  lusel 
Thera,  Berlin,  Reinier,  1899. 

8.  Eustalh.,  Comment,  ad  Dion.,  550;  dans  les  légendes   mythologiques,  Tune  des  sept   Niobides 
s'appelle  Thèra. 
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et  Mykonos  au  centre.  Symétriquement  disposées  et  opposées,  elles  s'offrent  au 
débarquement  de  marines  venues  de  directions  contraires  :  pour  une  marine 
orientale,  Thèra  est  exactement  ce  que  peut  être  Milo  pour  une  marine  occiden- 
tale. Ce  sont  les  deux  îles  que  rencontrent  les  navigateurs,  après  avoir  franchi 
les  deux  portes  du  Levant  et  du  Couchant,  soit  qu'ils  viennent  de  la  Crète,  soit 
qu'ils  arrivent  de  plus  loin.  Du  jour  où  les  Français  fréquentèrent  l'Archipel, 
Milo  fut  une  de  leurs  relâches,  «  et  son  port,  qui  est  des  meilleurs  et  des  plus 
grands  de  la  Méditerranée,  sert  de  retraite  à  tous  les  bâtiments  qui  vont  en 
Levant  ou  qui  en  reviennent,  car  elle  est  située  à  l'entrée  de  l'Archipel'.  » 
Pendant  deux  siècles,  Milo  fut  la  grande  foire  de  l'Archipel;  les  Français  y 
étaient  toujours  en  nombre;  ils  y  avaient  des  églises  et  des  Capucins  :  «  Le  roi 
a  donné  mille  écus  pour  cet  édifice  ;  les  marchands  français,  les  capitaines  de 
vaisseaux,  les  corsaires  mômes  ont  contribué  selon  leurs  facultés'.  »  Les  Miliotes 
s'étaient  mis  au  service  de  l'étranger  :  o  par  l'usage  et  la  connaissance  des 
terres  de  l'Archipel,  ils  servent  de  pilotes  à  la  plupart  des  vaisseaux  étran- 
gers )).  Remplacez  les  Francs  par  les  Phéniciens  et  Thèra  va  prendre  la  place 
de  Milo.  Au  temps  de  Tournefort,  on  va  de  la  Crète  aux  Cyclades  en  partant  des 
ports  occidentaux  de  la  Crète,  la  Sude  ou  la  Canée,  et  en  pointant  sur  Milo  : 
Hérodote  nous  montre  les  mêmes  rapports  établis  entre  Thèra  et  Itanos,  qui  est 
le  port  le  plus  oriental  de  la  Crète.  Au  débouché  du  détroit  de  Kasos,  Thèra 
s'offrait  aux  Orientaux  comme  Milo  s'offre  aux  Occidentaux  après  le  détroit  de 
Kythère;  c'est  vers  l'Est  que  Thèra  présente  ses  mouillages,  de  même  que  Milo 
ouvre  sa  grande  rade  vers  l'Ouest. 

La  partie  occidentale  de  Thèra  est,  en  effet,  un  volcan  effondré,  dont  le  cratère 
sous  les  eaux  fait  bouillonner  le  centre  de  la  rade.  Cette  rade  est  sans  côtes  et 
sans  mouillages.  Partout  des  falaises  tombant  à  pic  bordent  une  mer  sans  fond. 
Au  sommet  de  la  falaise,  les  villages  dominent  la  rive  de  plusieurs  centaines  de 
mètres.  Le  seul  lieu  de  débarquement  possible,  l'Echelle  actuelle,  est  au  ras  de 
Teau  sur  une  petite  plate-forme  naturelle,  à  peine  assez  grande  pour  porter 
quelques  maisons  :  au  flanc  de  la  falaise  à  pic,  un  escalier  monte  à  la  ville. 
C'est  pourtant  à  cette  Échelle  que  doit  arriver  aujourd'hui  le  commerce  grec  ou 
étranger  :  Thèra  grecque  et  européenne  doit  avoir  son  port  et  sa  capitale  du  coté 
de  la  Grèce  et  de  l'Europe.  Les  navires  se  fixent  à  l'Échelle  par  des  chaînes  qu'ils 
attachent  à  des  bornes  taillées  dans  la  falaise.  Sur  cette  face  occidentale  il  n'v  a 
pas  d'autre  mouillage".  La  face  orientale  de  Thèra  est  toute  différente*  Elle  est 
laite  des  pentes  de  l'ancien  volcan.  Un  long  talus  de  pierre  ponce  descend 
jusqu'à  la  mer  Orientale.  De  ce  talus,  émergent  au  Sud-Est  deux  hauts  massifs 
calcaires,  dont  les  extrémités  plongent  dans  la  mer  en  deux  caps  accores.  Entre 
ces  caps  Exomiti  et  Messavouno,  s'ouvre  en  éventail  une  plaine  bien  arrosée  et 

1.  Tonriicforl.  1,  p.  I7i. 
1,  Tournefort,  I.  p.  178. 
r».  hislt^ct,  liant.,  ii»  ()!)!,  |).  tiOi. 
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tiùs  lertilc.  Une  plage  unie,  s'cnronçant  doucement  sons  les  flots,  court  en 
demi-cercle  d'un  cap  à  fautre,  Tournfe  vei-s  le  Sud-Est,  !a  plage  s'oftre  au  débar- 
quement des  Levantins.  C'est  toujours  la  môme  orientation  que  dans  les  ports 
préhelléniques  «  tourna  vers  le  Sud-Kst  et  vers  Alexandrie  »  :  ici  encore  il  faut 
se  reporter  au  type  de  Lindos  dans  l'Ile  de  Ithodes  et  au  texte  de  Strabon,  Tto).ù 
Ttpoî  [A£iTr,[*ë|;iav  àva-rEÎvouja  xal  Kpô;  'AXeÇivSpE'.stv  [ii^nrr».  C'est  exactement  la 
même  situation  par  rapport  au  reste  de  l'Ile,  le  même  abri  contre  les  vents  du 
Nord  grâce  aux  montagnes  insulaires,  et  les  mêmes  sources  abondantes  four- 
nissant à  l'aiguade.  Et  c'est  encore  le  mùme  site  de  la  ville  elle-même  au  som- 
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met  de  la  montaffne,  ttôX'-î  ètc'i  ô^ouî  îofiujAÉv/, '.  Sur  l'un  des  caps,  tout  an 
sommet  du  Mcssavouno,  qui  surplombe  l'aiguade  et  le  mouillage,  la  vieille 
capitale  de  l'Ile  était  perchée.  Isolée  des  monts  voisins  par  des  ravins  profonds 
qui  ne  laissent  qu'un  chemin  d'aca^s.  mais  pourvue  dans  la  plaine  de  champs 
feitites  qui  peuvent  la  nourrir,  de  sources  qui  peuvent  l'abreuver,  et  de  deux 
ports,  de  deux  échelles.  Oia  et  Eleusis,  où  les  gens  de  la  mer  peuvent  venir 
0  étaler  leur  cargaison  »  et  o  remplir  leur  vaisseau  creux  ».  c(^tte  vieille  ville 
est  encore  un  bel  exemple  des  Hautes  Villes  homériques  ;  c'est  l'exacte  copie 
d'ilion  ou  de  Pylos.  Aujourd'hui,  le  bourg  descendu  dans  la  plaine,  s'appelle 
Le  Marché,  'Ejxraipvov.  De  la  vieille  ville  primitive,  il  semble  ne  rien  subsister  : 
aux  temps  hellénistiques,  une  grande  cité  prit  sa  place  et  cette  ville  plus  récente 
montre  encore  dans  ses  ruines  quelle  fut  sa  prospérité  en  ces  temps  hellénis- 
tiques et  à  quel  geine  île  vie  elle  dut  cette  richesse.  Ses  bâtiments,  temples. 
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agora  cl  gymnase,  sont  l'œuvre  des  Ploléinées.  Les  marines  égyptiennes  avaient 
choisi  cette  relâche.  Les  soldats  égyptiens  tenaient  garnison  dans  cette  forte- 
resse. Un  préfet  égyptien  était  «  chargé  d'affaires  »  à  Thèra  et,  comme  loujoui*s, 
les  dieux  étrangers,  accompagnant  leurs  serviteurs,  avaient  pris  pied  sur  l'acro- 
pole ;  Isis,  Osiris,  Anuhis  et  les  Ptolémées  eux-mêmes  eurent  ici  leurs  temples. 
A  n'en  juger  que  par  ses  ruines,  cette  ville  est  égyptienne*....  S'il  en  est  ainsi 
aux  temps  de  la  thalassocratie  gréco-égyptienne,  les  mêmes  causes  ont  dû  pro- 
duire les  mêmes  résultats  durant  les  autres  thalassocraties  levantines.  Il  ne 
reste  pas  en  cet  endroit  de  ruines  préhelléniques.  Pourtant  les  rochers  voisins 
de  la  plage  sont  creusés  de  très  nombreuses  chambres  funéraires,  que  l'on 
s'accorde  à  rapporter  aux  Phéniciens. 

A  nous  en  tenir  aux  arguments  topologiques,  la  tradition  sur  les  premiers 
colons  phéniciens  de  Thèra  est  donc  aussi  vraisemblable,  aussi  digne  de  foi  que 
la  tradition  similaire  sur  les  premiers  colons  de  Lindos.  Seules,  des  marines 
levantines  ont  pu  créer  ou  faire  prospéi'er  ces  vieux  établissements  qui  tournent 
le  dos  aux  arrivages  et  à  l'influence  de  la  Grèce.  Thèra  fut  la  Milo  phénicienne. 
Or  examinez  le  doublet  Thèra-Kallistè.  KcûXlT^r^,  la  Très  Belle,  est  un  nom  sûre- 
ment grec,  quoiqu'on  ait  voulu  lui  trouver  une  étymologie  hittite*.  Le  mol 
hébraïque  INn,  tarj  qui  désigne  la  forme,  la  stature,  est  ordinairement  joint  à 
un  adjectif  beau  pour  forme!'  une  épithète  laudative  ;  mais  il  se  rencontre  aussi 
dans  les  locutions  de  Tespèce  lKn"t27^K,  is-tar,  vir  formae,  pour  dire  vir  formo- 
sus,  et  CCS  locutions  peuvent  être  appliquées  aux  choses  :  un  beau  fruit  sera 
1Nn"ns,  peri-tar.  Ce  mot  ind,  tar,  se  retrouve  dans  les  inscriptions  phéni- 
ciennes et  les  éditeurs  du  Corpus  Inscript.  Semiticarum  le  rendent  par  decus, 
La  locution  iNn"^K,  Ai-tar,  rentrerait  dans  la  série  ci-dessus,  insula  formosa, 
xaXî^toTrj,  Belle-Ile,  de  môme  que,  dans  la  Bible,  on  trouve  p"J3K,  mot  k  mot 
petra  gratiae,  pour  dire  pierre  précieuse.  M.  R.  Dussaud  me  suggère  pourtant 
une  autre  explication.  Le  n°  61  du  Corpus  Inscript.   Semiticarum  est  une 
inscription  chypriote  de  quatre  mots  :  Teara,  uxor  Melekiationis  architecto- 
nis,  traduisent  les  éditeurs.  Mais  le  nom  propre  NlKn,   Teara,  les  choque  et 
ils  y  voient  la  transcription  fautive  du  grec  OeoSwpa,  avec  une  grossière  erreur 
du  lapicide.  Cette  erreur  est  peu  vraisemblable.  La  seule  raison  que  l'on  donne 
pour  en  légitimer  l'hypothèse  est  que  ce  nom  de  femme,  s'il  est  phénicien, 
devrait  s'écrire  niKn  et  non  ninh.  Les  noms  de  femmes  sont  extrêmement  rares 
dans  les  inscriptions  phéniciennes.  Mais  le  n°  51  du  Corpus  nous  en  fournit  un, 
qui  ne  laisse  aucun  doute,  c'est  celui  de  Sema,  nqu,  fîlle  d'Azarbaal  :  c'est  une 
forme  en  N,  exactement  comme  notre  *siNn,  qu'il  faut  donc  maintenir  dans 
l'onomastique  phénicienne  et  traduire,  comme  le  voulait  Schrœder,  par  for- 
mosa,  la  belle.  D'ailleurs,  même  indépendamment  de  ce  qui  précède,  si  de  la 

1.  Cf.  H.  von  Gaertrinjîcn,  p.  161  et  suiv. 

2.  S.  Reinach,  Chron.  d  Orient,  H,  p.  480.  A  «  Thèra,  le  P.  de  Cara  recoiinaîl  une  couche  pêlasgique 
au-iiessous  de  la  couche  phénicienne,  en  quoi  il  a  parfaitement  raison.  Le  nom  primitif  de  l'île, 
KaXXîîj'CTj,  est  la  grccisalion  d'un  vocable  pélasgo-hittite  contenant  la  racine  khal.  » 
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racine  iKn,  tar,  on  voulait  tirer  un  nom  de  lieu,  on  aurait  encore  nikh,  leara, 
comme  I^Q  a  donné*  ndVd,  melaka,  et  pp  a  donné  ioip,  kerana,  etc.  Que  Ton 
choisisse  celle  que  Ton  voudra  de  ces  deux  explications,  il  faut  rapporter  Thèra 
à  la  racine  sémitique  iNn,  t-a-r,  dont  le  grec  6r,pa  serait  la  transcription  régu- 
lière; car  le  tav  initial  est  souvent  rendu  par  les  Grecs  en  6,  comme  dans 
6à[jLva8a,  BayXaçàXaTo-ap,  Owuia;,  etc.;  d'autre  part  Valeph  intermédiaire  est 
ici  marqué  par  une  voyelle  longue  r,  :  c'est  le  seul  moyen  que  les  Grecs  avaient 
de  le  rendre  quand  ils  ne  le  supprimaient  pas. 

Les  preuves  toponymiques  viendraient  ainsi  se  joindre  aux  arguments  de  la 
topologie.  Ici  encore  nous  aurions  un  doublet  gréco-phénicien,  Thèra-Kallistè. 
On  comprend  alors  toute  l'histoire  de  cette  Thèra  phénicienne.  Reportez-vous  à 
l'exemple  de  Milo.  Quand  les  Francs  disparurent  de  l'Archipel,  Milo  retomba 
dans  son  obscurité.  Dès  que  les  guerres  de  la  Révolution  achevèrent  de  détour- 
ner du  Levant  l'activité  française,  ce  fut  la  mort  pour  cette  «  foire  »  des  cor- 
saires, et  le  citoyen  G.-A.  Olivier,  qui  y  arrive  le  28  messidor  de  l'an  II,  déplore 
le  misérable  état  de  cette  ville, 

qui  ne  le  cédait  naguère  à  aucune  autre  de  rArchipel,  mais  qui  ne  présente  plus  que 
des  ruines  aujourd'hui.  Nous  fiinies  frappés  de  voir  de  toutes  parts  des  maisons  écrou- 
lées, des  hommes  boursouflés,  des  figures  étiquos,  des  cadavres  ambulants.  A  peine 
quarante  familles,  la  plupart  étrangères,  traînent  leur  malheureuse  existence  dans  une 
ville,  qui  comptait  encore  cinq  mille  habitants  dans  ses  murs  au  commencement  de  ce 
siècle....  j\ous  fûmes  voir  les  bains  publics  nommés  Loutra....  Les  Grecs  accouraient 
autrefois  de  toutes  les  Cyclades  pour  faire  usage  de  ces  eaux.  Ces  bains  sont  à  peu  près 
abandonnés  depuis  que  l'île  a  perdu  sa  population  et  que  le  port  ne  reçoit  presque  plus 
de  navires  ^ 

Milo  n'a  plus  aujourd'hui  ni  port  ni  commerce  :  cette  île,  qui  fournissait 
jadis  des  pilotes  à  tout  le  Levant,  ne  compte  plus  que  vingt-sept  navires  de  moins 
de  trente  tonneaux*.  Pourtant  des  familles  franques  et  des  prêtres  catholiques 
s'y  sont  maintenus  jusqu'à  nos  jours.  De  père  en  fils,  telle  de  ces  familles  a 
gardé  sa  nationalité  française  et  s'est  transmis  la  charge  d'agent  consulaiie  de 
France.  Les  escadres  françaises  prennent  encore  à  leur  bord  des  pilotes  de  Milo.... 
L'histoire  de  la  phénicienne  Thèra  dut  être  pareille.  Les  Phéniciens  disparus, 
Thèra  dut  voir  aussi  décroître  sa  population  et  sa  richesse  :  ses  sept  villes 
d'autrefois  tombèrent  au  rang  des  bourgs  inconnus;  sa  fertilité  même  et  sa 
beauté,  xaXXtTT/j,  s'évanouirent  :  «  Si  M.  de  Tournefort  revenait  à  Milo,  éciit 
Savary  en  1788,  il  ne  retrouverait  plus  la  belle  lie  qu'il  a  décrite.  Il  gémirait  de 
voir  les  meilleures  terres  sans  culture  et  les  vallées  fertiles  changées  en  marais. 
Depuis  cinquante  ans,  Milo  a  entièrement  changé  de  face".»  Les  mœurs  et 
l'influence  phéniciennes  se  maintinrent  pourtant  à  Thèra,  comme  l'influence 

1.  A.  Olivier,  Voyage  dans  l'Empire  Othoman,  U,  p.  202-217. 

2.  *E{JL::<5piov  tt,;  "EXXaSo;,  Alhônos,  i8îH),  p.  rMi. 
5.  Savary,  Lettres  sur  la  Grèce,  p.  550, 
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franque  à  Milo,  longtemps  après  la  disparition  des  flottes  étrangères.  Les  rela- 
tions de  Tiièra  avec  la  Crète  continuèrent,  môme  quaild  File  eut  reçu  de 
nouveaux  arrivants.  Car  cette  nouvelle  colonisation  ne  chassa  pas  les  anciens 
possesseurs,  o'Joa[jLO);  s^îXojv  aÙTOù;*  :  elle  ne  fit  que  combler  les  vides,  ainsi 
que  ferait  aujourd'hui  une  colonisation  de  Milo.  Les  nouveaux  arrivants  venaient 
du  golfe  de  Laconie  :  c'étaient  des  pirates  du  Taygète.  Après  la  disparition  des 
marines  franques,  ces  mômes  pirates  reparurent.  Quand  Olivier  arrive  à  TArgen- 
tière  en  1794,  il  trouve  à  moitié  déserte  cette  île  que  Tournefort  avait  connue 
si  florissante  grâce  au  commerce  des  Français  : 

Nous  fûmes  bien  surpris  de  trouver  les  habitants  sous  les  armes  et  surtout  de  les  voir 
nous  coucher  en  joue  pour  nous  empocher  d'avancer.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  savoir 
la  cause  de  cette  alarme.  On  nous  dit  qu'une  vingtaine  de  Mainotes  les  avaient  surpris 
un  jour  de  fête  et  leur  avaient  enlevé  leurs  effets  les  plus  précieux.  Ces  Mainotes  habitent 
la  partie  méridionale  de  la  Morée,  les  environs  de  Sparte,  et  plus  particulièrement  la 
partie  qui  s'étend  jusqu'au  cap  Matapan.  Cultivateurs  ou  pasteurs,  marins  ou  pirates, 
suivant  les  besoins  et  les  circonstances,  ils  sont  toujours  prêts  à  quitter  les  petites  villes 
qu'ils  occupent  sur  les  golfes  de  Coron  et  de  (^olocythia*. 

Ce  sont  aussi  des  Mainotes,  des  Minyens  du  Taygète,  que  Thèras  aurait  amenés 
à  Kallistè  '  et  les  descendants  de  ces  Mainotes  adoptèrent  et  continuèrent  les 
relations  commerciales  de  leur  nouvelle  patrie.  Les  Cretois  d'Itanos  viennent  chez 
eux  ;  ils  vont  chez  les  Cretois  d'Oaxos  d'où  ils  ramènent  des  femmes  :  ils  ont 
chez  eux  des  métis  d'indigènes  et  de  femmes  Cretoises*.  Ils  devaient,  quoi  qu'en 
dise  Hérodote,  n'avoir  pas  oublié  les  routes  plus  lointaines  encore  des  marins  de 
Sidon.  Hérodote  leur  prête  des  sentiments  d'Hellènes  :  quand  l'oracle  leur 
conseille  d'aller  en  Libye,  ils  ne  savaient,  dit  Hérodote,  où  ce  pays  pouvait  bien 
être  et  ils  n'osaient  pas  se  lancer  ainsi  dans  l'inconnu  ^  Ainsi  raisonnaient,  en 
effet,  leurs  contemporains  de  rilellade  :  quand,  après  Salaminc,  les  Ioniens 
veulent  entraîner  la  flotte  grecque  vers  la  cùte  asiatique,  les  Hellènes  vainqueurs 
ne  veulent  aller  que  jusqu'à  Délos;  au  delà,  pour  eux,  tout  semblait  terrible,  tô 
vip  7tpo?T(i>T£pa)  Tîàv  o£tvov  T,v  Tot<Tt  "EXàt,?!!.,  ct  ils  counaissaieut  si  peu  les 
distances  qu'ils  croyaient  par  ouï-dire  que  Samos  était  aussi  éloignée  d'eux  que 
les  Colonnes  d'Hercule!  Mais  les  Théréens  n'en  étaient  pas  là.  Il  leur  restait 
certainement  quelque  souvenir  ou  quelques  indices  des  navigations  de  leui's 
ancêtres  :  quand  ils  se  décident  à  coloniser  la  Libye,  ils  vont  tout  droit  à  une 
station  phénicienne.  Aziris,  en  effet,  qu'Hérodote  nous  donne  comme  la  première 
fondation  des  Théréens,  semble  bien  avoir  été  d'abord  l'une  des  étapes  phéni- 
ciennes sur  la  route  que  des  noms  sémitiques  jalonnent,  au  long  de  la  rive 
africaine,  entre  Tyr  et  Carthage.  Azar,  17n,  en  hébreu  et  en  phénicien,  signifie 

1.  HcTod.  lY,  148. 

±  Olivier,  H,  p.  IK-VlSf». 

r».  Hôrod.,  IV,  loi  et  suiv. 

4.  HiTod..  IV,  150. 

5.  Uéiod.,  iV,  132. 
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ceindre,  entourer\  c'esl  tout  à  fait  la  traduction  du  grec  enclore,  o-uyxXeio),  employé 
par  Hérodote  pour  nous  décrire  le  site  d'Aziris  :  «  Aziris,  qu'entourent  à  droite 
et  à  gauche  deux  beaux  vallons  avec  un  fleuve,  "AÇipi;,  tov  vaTrai  ts  xaAXtTTa'. 
£-'  à[jL(poT£pa  o"j'\'x)xrito'j?n'.  »  Cette  tradition  tliéréenne  contient  donc  une  grande 
part  de  vérité.  Elle  n'est  qu'une  tradition  historique  à  peine  simplifiée  et 
embellie.  Le  rhythme  septénaire  que  Ton  y  trouve  doit  être  un  souvenir  vivace 
de  rinfluence  phénicienne,  et  c'est  une  preuve  a  posteriori  que  les  navigations 
par  semaine  de  VOdyssée,  les  comptes  par  sixaine  ou  par  semaine  des  poèmes 
homériques  sont  un  indice  aussi  de  hi  même  épo(|ue  et  de  hi  même  induence. 


Je  voudrais  ne  pas  dépasser  encore  la  portée  de  ces  constatations.  L'étude  de 
Kalypso  nous  avait  conduits  à  cette  idée  que,  si  Ton  ne  veut  pas  recourir  à  des 
étymologies  et  à  des  conceptions  sémiliques,  ÏOdyssée  est  inexplicable.  Et  voici 
d'autre  part  qu'une  longue  étude  de  la  thalassocratie  phénicienne  nous  prouve 
que  y  Odyssée  connaît  les  navigations  des  Sidoniens  :  elle  sert  à  les  expliquer 
et  inversement  ces  navigations  seules  peuvent  nous  rendre  compte  de  mille 
faits  dont  ÏOdyssée  est  sûrement  contemporaine.  Dans  les  mers  du  Levant  et 
de  l'Archipel,  les  mômes  doublets  gréco-sémitiques  sont  répandus,  que  nous 
avons  retrouvés  dans  ÏOdyssée  elle-même  :  17/e  de  r Écume n  KàToç-''Ayvrj,  ou 
ïlle  des  Gémissements,  'Prlvsia-KsîvàSouo-Ta,  sont  de  même  origine  et  de  même 
date  que  1'//^  de  VÊpervière,  vyjTOç  KipxT,;-Alair,,  ou  ïlle  de  la  Cachette,  vtjTO^ 
Ka).'j'io'j;-'lTjrav'la.  Nous  pouvons  maintenant  revenir  à  notre  Odijsseia.  Strabon 
nous  disait  :  a  Si  Homère  décrivit  exactement  les  contrées  tant  de  la  Mer  Inté- 
rieure que  de  la  Mer  Extérieure,  c'est  qu'il  tenait  sa  science  des  Phéniciens.  » 
Nous  ne  pouvons  pas  dire  encore  que  ce  mot  de  Strabon  soit  l'expression  de  la 
vérité.  Mais  déjà  nous  voyons  clairement  que  le  poème  odysséen  fut  postérieur  à 
la  thalassocratie  phénicienne  et  que  la  langue,  comme  les  habitudes  et  les 
conceptions  des  marins  odysséens,  garde  la  trace  des  influences  levantines. 
Reste  à  prouver  maintenant  (pie  ÏOdysseia  tout  entière  n'est  qu'un  témoin  de 
celte  influence  phénicienne,  que  des  périples  phéniciens  en  furent  la  source 
première  et  que  l'auteur  de  cette  œuvre  grecque  était  un  disciple  des  géographes 
sidoniens.  Reprenons  donc  cette  Odysseia  au  point  où  nous  l'avons  laissée  :  sui* 
son  radeau,  Ulysse  quitte  la  Cachette  et  rentre  vers  les  mers  de  la  patrie. 

I.  Ilérod.,  IV,  158. 
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L'ILE  DU  CROISEUR 

T+.v  vûv  KEpxûpxv  xa^oujJié*/r,v  irpôxepov  oè  2/5p{T,v. 

Strab..  VI.  !25î). 


Ulysse  a  quitté  Tilc  deKalypso.  Il  revient  vers  son  Ithaque.  D'Espagne,  il  rentre 
dans  les  mers  grecques.  Assis  au  gaillard  d'arrière,  il  tient  le  gouvernail  de  son 
radeau  et,  pour  suivre  le  droit  chemin,  pour  ne  pas  dériver  vers  les  mers  sep- 
tentrionales des  Baléares  et  de  la  Sardaigne,  il  veille  en  méditant  les  conseils  de 
la  Nymphe,  en  gardant  toujours  le  Nord  sur  sa  gauche.  Dix-sept  jours  il 
navigue  sans  que  la  bonace  l'arrête.  Une  brise  tiède  le  pousse;  il  fait  du  chemin. 
Celte  brise  favorable  et  douce,  àmijxwv,  Xtapo;,  qui  pousse  le  radeau  par  der- 
rière, oùpov  oTctuOev,  est  un  vent  d'Ouest  : 

Dans  les  parages  de  Gibraltar  et  le  long  des  côtes  algériennes,  les  vents,  disent  les 
Instructions  nautiques,  se  réduisent  à  deux  :  les  vents  d'Est  et  les  vents  d'Ouest,  que 
l'on  nomme  dans  le  pays  Levantes  et  Ponientes.  Les  vents  d'Est  sont  annoncés  long- 
temps avant  leur  venue  :  une  grande  humidité,  un  brouillard  au-dessus  des  terres,  en 
sont  des  indices  presque  certains,  qui  continuent  pendant  toute  la  durée  du  vent  :  les 
Levantes,  au  lieu  d'être  secs,  sont  humides....  Avec  les  vents  d'Ouest,  les  nuages  dis- 
paraissent complètement.  L'atmosphère  devient  plus  sèche.  Los  montagnes  et  le  ciel 
deviennent  clairs'. 

Poussé  par  ces  clairs  vents  d'Ouest,  Ulysse  passe  les  nuits  à  contempler  les 
constellations.  Mais  «  sur  les  côtes  de  Grèce,  les  vents  ne  conservent  plus  la 
môme  régularité  ».  Quand  Ulysse  arrive  devant  les  côtes  phéaciennes,  une 
terrible  tempête  surgit.  Tous  les  vents  se  conjurent  :  «  l'Euros  (Sud-Est),  le 
Notos  (Sud-Ouest,  le  sirocco),  le  Zéphyros  (Nord-Ouest)  et  le  Borée  (Nord-Est)  qui 
tombe  de  la  nue  et  roule  de  hautes  vagues  », 

<tÙv  o'  Eupôç  Te  NoTOç  t'  eiieo'ov  Zicpupo;  ts  ùu^ccr^^ 
xal  BopirjÇ  al6pr,y£vérri;  [^^T*  xu[jLa  xuXivStov. 

1.  Imtnict.  naut.,  ii»  760,  p.  2-3;  n**  801,  p.  86  et  siiiv. 
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La  lempéle  dure  quelques  heures.  Soufllant  en  tourbillons  et  en  rafales,  les 
vents  retournent  le  radeau,  jettent  Ulysse  à  la  mer  et  iinissent  par  disperser  les 
poutres  bien  assemblées.  Le  Borée  fait  rage.  Tant  qu'il  doit  lutter  contre  les 
autres  vents,  c'est  un  déchaînement  terrible.  II  l'emporte  enfin  et  s'établit.  H 
dure  deux  jours  et  deux  nuits.  Puis  il  tombe  et  voici  la  bonace.  A  l'aurore  du 
troisième  jour,  le  beau  temps  reparait*....  Nous  ouvrons  les  Instructions  nau- 
tiques de  l'Adriatique'  : 

Dans  l'été,  les  vents  sont  ordinairement  faibles  et  variables;  on  y  trouve,  à  cetto 
époque,  des  calmes  fréquents  et  quelquefois  des  orages  brusques  accompagnés  de  venis 
du  Nord,  mais  qui  heureusement  ne  durent  pas  longtemps....  Les  vents  de  la  partie  du 
S.-O.  [Notos]  et  surtout  duS.-E.  \Eurofi]  sont  ordinairement  plus  fréquents  vere  l'embou- 
chure de  la  mer  Adriatique.  Il  arrive  très  fréquemment  que  des  brises  fraîches  de  N.-E., 
N.-O.  et  S.-E.  soufflent  en  même  temps  et  dans  différentes  parties  de  cette  mer.  Les 
vents  qui  soufflent  le  plus  fréquenunent  sont  ceux  du  .\.-E.  à  TE.-N.-E.,  et  ceux  du 
S.-E.  au  Sud.  Les  premiers,  que  l'on  nomme  Bora^  sont  les  plus  à  craindre  et  exigent 
une  surveillance  active  et  incessante....  Le  Bora  est  un  vent  très  dangereux  et  tn»s 
redouté  des  marins,  parce  qu'il  se  déclare  subitement  avec  une  violence  extrême.  Il 
n'est  pas  tant  à  craindre  à  cause  de  sa  violence  que  parce  qu'il  s'élève  tout  à  coup  et 
souffle  par  rafales.  Ces  rafales  sont  telles  qu'elles  soulèvent  tout  à  coup  une  mer  courte 
et  agitée,  dont  le  mouvement  en  tourbillon  [xOjjia  xuX^Siov]  suffirait  à  lui  seul  pour  occa- 
sionner des  avaries  à  un  navire  sous  voiles....  Les  plus  furieux  coups  de  Bom  sont 
annoncés  par  les  symptômes  suivants  :  un  nuage  noir  et  compact,  surmonté  d'un  autre 
nuage  plus  léger  et  cotonneux  [alôpTjYcvérjrjç],  couvre  l'horizon  dans  le  N.-E.  Le  ciel 
prend  tout  à  coup  une  teinte  livide  et,  un  peu  avant  le  coup  de  vent,  on  ressent  des 
calmes  et  de  folles  brises....  Le  Bora  prend  habituellement  au  lever  ou  au  coucher  du 
soleil....  L'amiral  Smyth  dit  que  le  Bora  le  plus  redouté  est  celui  qui  souffle  par  rafales 
pendant  trois  jours,  qui  tombe  alors  et  qui  reprend  ensuite  pour  souffler  pendant  trois 
autres  jours  avec  la  même  violence.  Dans  l'été,  le  Bora  ne  dure  jamais  plus  de  trois 
jours....  En  mars,  à  la  fin  de  mai  et  au  commencement  de  juin,  il  est  bien  rare  qu'il 
n'y  ait  pas  un  coup  de  vent  de  Bora.  Ces  coups  de  vent  sont  toujours  trè^  violents, 
surtout  à  cette  dernière  époque  de  l'année. 

On  voit  que  tous  les  mots  de  la  description  odysséenne  nous  sont  ici  encore 
expliqués  par  le  commentaire  des  Instructions.  Ce  n'est  pas  la  tempête  des 
littérateurs  que  nous  avons  ici,  mais  une  tempête  de  marin,  une  tempête  adria- 
tique.  Le  bon  versificateur  qu'est  Virgile  fabrique  des  tempêtes  suivant  les  règles, 
c'est-à-dire  suivant  Homère,  et,  quel  que  soit  le  lieu,  les  tempêtes  virgiliennes 
durent  trois  jours  aussi  : 

très  adeo  incertos  caeca  caligine  soles 
erramus  pelago,  totidem  sine  sidère  noctes^. 

Le  poète  odysséen  ou  les  sources  qu'il  consulte  connaissent  autrement  les 
choses  de  la  mer.  Car,  entre  le  texte  odysséen  et  les  documents  nautiques,  la  com- 

i.  Odyss.,  V,  390-392. 

2.  Instruct.  naui.^  w  706.  p.  8  et  9,  et  siiiv. 

3.  Aeii.,  UL  205-204. 
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paraison  peut  être  minutieuse.  Prenez  une  tempête  adriatique,  telle  que  nous  la 
décrit  un  marin  d'aujourd'hui,  l'amiral  anglais  Smyth*,  et  mettez  en  regard  la 
tempôte  d'Ulysse  : 

Le  9  août  i819,  j'étais  mouillé  sur  une  ancre  dans  le  petit  port  fermé  de  Lossini 
Piccolo.  Le  matin,  je  vis  des  nuages  inquiétants  quoique,  la  veille  au  soir,  le  temps  eût 
été  remarquablement  beau.  Le  vent  était  au  S.-O.,  les  nuages  livides,  l'atmosphère 
sombre  et  Taspect  général  du  ciel  singulier  et  menaçant.  Dans  l'après-midi,  Thorizon 
devint  aussi  noir  que  possible  et  cette  teinte  paraissait  d'autant  plus  sombre  qu  elle 
était  surmontée  d'une  bande  de  nuages  blancs  et  cotonneux....  Quelques  minutes  après, 
un  violent  coup  de  vent  du  N.-O.  soufflait  évidemment,  quoique  nous  sentissions  encore 
au  mouillage  les  vents  de  S.-O.  plus  forts  peut-être  que  dans  la  matinée,  car  les  nuages 
étaient  tous  chassés  à  droite  et  à  gauche.  La  scène  devint  alors  magnifique  :  des  masses 
de  nuages  en  mouvement  depuis  le  zénith  jusqu'à  l'horizon  laissaient  voir  par  moments 
un  ciel  d'airain. 

—  Poséidon  assembla  les  nuages,  bouleversa  les  Ilots  et  souleva  les  rafales  des 
vents  dans  toutes  les  directions.  Il  couvrit  de  brume  la  terre  et  la  mer  :  la  nuit 
montait  du  ciel  et  tous  les  vents  en  tombaient  à  la  fois....  De  quelles  terribles 
nuées  le  ciel  se  couvre  ! 

oiç  eliro>v  «"yvaysy  vsçéXa;,  sTapaçe  Sa  tiovtov 
^epTi  Tpiatvav  é)x<I)V  iraTaç  S'  opoOuvsv  àiXXaç 
TîavTOtwv  àvéjjiwv,  (xùv  os  veçésTTi  xàXu^ev 

yatav  6[jloG  xal  iîovtov  opcupsi  8'  otipavoSev  vj^ 

oîoio'iv  veœéeo'O'i  ireptorpéçsi  oùpavov  eùpùv. 


—  Les  pêcheurs,  continue  l'amiral  anglais,  couraient  à  la  côte,  et  les  marins,  aidés 
de  la  population,  cherchaient  à  échouer  leurs  barques  dans  les  rues.  A  la  fin,  de  larges 
gouttes  de  pluie  commencèrent  à  tomber  et  l'atmosphère  sembla  se  changer  en  une 
fumée  noire.  A  ce  moment  nous  vîmes  venir  sur  nous  un  épais  nuage  de  poussière 
chassé  par  le  vent  du  Nord.  La  rafale  tomba  aussitôt  à  bord  en  rugissant  affreusement, 
avec  une  violence  telle  que  nos  deux  amarres  furent  cassées  comme  des  fds.  Tous  les 
bateaux  du  port  furent  submergés  ou  chavirés.  Les  avirons,  les  gouvernails,  les  bancs 
flottaient  de  tous  côtés  et  tous  les  navires  furent  jetés  les  uns  sur  les  autres  à  la  côte.... 

—  Une  grande  vague,  tombant  violemment  d'en  haut,  fit  tournoyer  le  radeau  ; 

Ulysse  fut  balayé  du  plancher  ;  le  gouvernail  lui  échappa  des  mains.  Une  terrible 

rafale,  faite  de  tous  les  vents,  cassa  le  mât  par  le  milieu  et  balaya  dans  la  mer 

la  voile  et  la  hune. 

D^aaev  [xéya  xû^ol  xai'  àxprjç 

Ssivov  èusTO'ujjLevov  iispl  Se  oyeSir^v  ÊXé)viÇ£V 

rf{kz  3'  àuo  o^^sôtTi*;  awTOç  tiso'ê,  irrjSàXtov  Se 

ex  ^etpwv  TcposTjXS*  [xstov  os  ol  Iotov  eaÇev 

SetvYi  [jLiŒ^'Ojxévwv  àv£[xo>v  èXOoGo'a  6ii£)vXa, 

Tr^'koîj  8è  Tir£Ïpov  xal  è-reUptov  IjjLUSo'e  tçovto). 

1.  Récits  copiés  textuellemeiil  des  Instruct.  tiaut.,  »•  706,  p.  11,  en  note. 
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—  Tout  eût  t'té  détruit  n»iiaiiionient.  ropiviid  Tâniiral  anglais,  si  le  coup  de  veni 
eût  continué  plus  longtonjps  avec  cette  violence.  Heureusement  il  ne  dura  que  quelques 
minutes  et  dans  moins  d'une  heure  tout  avait  repris  son  calme  ordinaire.  Le  dégât  fut 
encore  plus  considérable  à  terre  que  sur  mer.  Une  grande  quantité  d'arbres  furent 
déracinés,  des  toits  de  maisons  enlevés,  des  fenêtres  et  des  portes  enfoncées,  et  jusqu'à 
des  planchers  déplacés  et  précipités  dans  les  étages  inférieurs.... 

—  Poséidon  souleva  une  grande  vague,  terrible,  lourde  et  recourbée...  :  comme 
le  vent  impétueux  renverse  un  tas  de  pailles  qu'il  disperse  de  tous  rùtés,  ainsi 
la  vague  disjoignit  les  poutres  du  plancher, 

ostvov  z  àpyaXsov  ts  x.7.Tr^pVf^  r^'koL9l  3'  aÙTOV 

xapcpaXsiov  toc  ixàv  àp  ts  Steo'xiôao''  àXXuoi^  à)vÀr/ 
w;  TfiÇ  SoûpaTa  [jiaxpà  oveaxioa^s..,. 

Mais  soudain  Athëna  intervient  pour  établir  le  vent  du  Nord  fixe  qui  va  durer 
trois  jours.  Le  flot  se  calme  un  peu.  Il  reste  seulement  une  forte  houle.  L'horizon 
s'est  éclairci.  A  l'auifore  du  troisième  jour,  Ulysse  du  haut  d'une  grande  vague 
aperc^'oit  la  terre  des  Phéaciens. 

—  Une  heure  après,  conclut  l'amiral  anglais,  la  violence  du  vent  ayant  diminué,  il 
tondja  de  larges  gouttes  de  pluies,  et  deux  ou  trois  joui*s  durant,  nous  avions  une  briso 
fraîche  de  Nord  avec  beau  temps. 

La  tempête  a  cessé.  Le  beau  temps  reparait.  Mais  la  vague  l'este  forte.  Ulysse  a 
saisi  une  poutre.  Il  est  à  cheval  et  dirige  sa  monture.  Il  nage  désespérément 
pendant  deux  jours  et  deux  nuits  : 

êvôa  ùùiù  viixTa;  ouo  t'  r,[jLaTa  x'jjjLaTt  '^zr^ybi 

«  Deux  jours  de  nage  sans  boire  et  sans  manger!  deux  jours  sur  une  épave! 
disent  les  philologues.  Quel  conte!  »  On  lit  dans  le  Petit  Temps  du  mercredi 
12  décembre  1900  :  «  Le  gardien  de  phare  de  Carteret  a  recueilli  un  naufragé  de 
nationalité  anglaise  nommé  Whileway,  faisant,  comme  mécanicien,  partie  de 
réquipage  du  steamer  Rosgull,  qui  fit  naufrage  la  semaine  dernière  entre  Jersey 
et  Guernesey.  C'est  vers  onze  heures  du  soir  que  le  navire  coula  après  que  les 
passagers  et  l'équipage  se  furent  embarqués  dans  les  canots.  Celui  dans  lequel 
Whitcway  avait  pris  place  chavira  et,  quoique  blessé  à  la  tête,  il  put  se  cram- 
ponner à  un  espar,  sur  lequel  il  se  laissa  flotter  à  la  dérive.  Il  resta  ainsi 
quarante-trois  heures  sans  manger,  éprouvant  de  violentes  douleurs  aux  jaml)es. 
11  fut  recueilli  à  un  mille  de  la  cùle  par  le  gardien  de  phare  de  Carteret,  qui  lui 
prodigua  tous  les  soins  nécessaires.  »  Ulysse  a  connu,  lui  aussi,  ces  violentes 
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douleurs  aux  bras  et  aux  jambes,  et  quand  les  Phéaciens  rinviteroni  à  leurs 
jeux,  il  se  récusera  d'abord  :  «  il  est  encore  trop  fatigué,  il  est  encore  brisé  », 

et  les  Phéaciens  comprennent  cette  excuse  :  «  11  est  vraiment  bien  bàli  :  quelles 
cuisses,  quels  mollets,  et  plus  haut  quelles  mains!  nuque  nerveuse  et  large 
poitrine,  c'est  un  homme  encore  jeune;  mais  il  a  beaucoup  pâti  et  il  n'est  pas  en 
forme.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  la  mer  pour  vous  casser  l'homme  le  plus  vigou- 
reux », 

O'J  yàp  èyo>  yi  Tt  ^r^^Ll  xaxwTspov  iXko  ôaXào-oTjÇ 

àvopa  ye  o'uyyeuai,  et  xal  jjiàXa  xipTSpo;  eï*/;. 

On  voit  qu'ici  encore  la  part  de  merveilleux  da^is  les  récits  odysséens  est 
minime  :  la  Phéacie  ne  doit  pas  être  une  terre  de  rôve  et  l'on  peut  chercher  dans 
les  parages  de  l'Adriatique  cette  terre  des  Phéaciens  que  toute  l'antiquité 
s'accordait  à  retrouver  dans  l'île  de  Corfou. 


Gite,  site,  aspect,  distances,  la  Phéacie  est  bien  l'île  de  Corfou  :  il  suffit  de  lire 
le  texte  à  la  façon  des  Plus  Homériques. 

Pour  le  gite  d'abord,  VOdyssée  nous  dit  que  les  Phéaciens  habitent  à  l'écart 
des  civilisés,  «  loin  des  hommes  qui  mangent  de  la  farine  »,  exàç  àvopôiv 
àXcpr^TTàwv.  Les  philologues  hésitent  parfois  sur  le  sens  exact  de  cette  épithète 
àî.oTiOTTi*;,  farinier\  Mais  VOdyssée  elle-même  nous  en  fournit  la  claire  expli- 
cation :  «  A  l'arc,  dit  Ulysse,  je  suis  plus  fort  que  tous  les  mortels  qui  sur  la 
terre  mangent  du  grain*.  »  L'arc  est  une  arme  de  civilisé;  les  sauvages,  Kyklopes 
ou  Lestrygons,  n'usent  que  de  pierres  ou  d'épieux.  Les  civilisés  mangent  du 
pain;  ils  se  nourrissent  du  fruit  de  la  glèbe,  àpojprjÇ  xapTwOv  Iôovts;.  Les  sauvages 
vivent  d'un  autre  régime,  puisqu'ils  ne  cultivent  pas  la  glèbe.  Il  y  a  donc  deux 
humanités  à  la  surface  de  la  terre,  l'humanité  civilisée  qui  mange  du  pain, 
farinière,  à)/^r,(ruTi^,  et  l'autre.  Les  géographes  de  l'antiquité  grecque  et  romaine 
conserveront  cette  classification  des  diverses  humanités.  Pour  eux,  ce  qui 
distingue  les  peuples,  ce  n'est  pas  la  race  ni  la  langue,  mais  la  nourriture. 
Leurs  marines  connaîtront  sur  les  côtes  de  la  Mer  Rouge  une  collection  de 
sauvages  qui  ne  mangent  pas  la  farine,  mais  qui  vivent  de  chasse  et  de  pêche  : 
on  les  catalogue  suivant  la  viande,  les  racines  ou  les  fruits  qu'ils  dévorent,  en 
Mangeurs  de  Poissons,  'lyOuocpàyo*.,  Mangeurs  de  Racines,  'PiÇofiyo'-»  Mangeurs 
de  Chair,   Kpsoîpàyoi,   Mangeurs  d'Éléphants,   d'Autruches,  de  Sauterelles,  de 

I.  Cf.  Ebeliiig,  Lpt.  Honi..  s.  v. 
±  OfhjJis.,  Vni,  219-220. 
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Tortues,  etc.  Ces  populations  misérables  vivent,  comme  les  Kyklopes  homé- 
riques, sans  cultiver  la  terre, 

et,  comme  les  Kyklopes,  elles  ne  ressemblent  pas  aux  civilisés,  aux  Mangeurs 
de  Grains,  Sixocpàyot, 

OUÙt  £(j)X£V 

àvSpi  ys  o-iTOcpàyo)  *. . . . 

«  Au  Sud-Est  de  TÉgypte,  dit  un  périple  de  la  Mer  Éi^thrée,  il  y  a  quatre 
grands  peuples  :  le  premier,  qui  vit  près  des  rivières,  sème  du  sésame  et  du 
millet;  le  second,  habitant  les  lagunes,  se  nourrit  de  roseaux  et  de  pousses 
tendres  ;  le  troisième  est  nomade  et  vit  de  viande  et  de  lait;  le  quatrième,  étant 
maritime,  vil  de  pêche'.  »  Aux  temps  homériques,  les  marins  de  la  Méditerranée 
établissaient  déjà  de  pareilles  distinctions  :  Homère  connaît  les  Kyklopes  qui 
vivent  de  viande  et  de  lait,  les  Lotophages  «  qui  se  nourrissent  d'un  mets 
fleuri  », 

...  01  t'  àvOtvov  eîôap  eSoutiv* 

et  les  Galaktophages  qui  habitent  au  Nord  de  la  Thrace  et  qui  traient  leui-s 
juments, 

...  àyaiiiov  'iTnrojJLOAyoiv 
vAaxTO^àYcov*. 

Loin  des  fariniers,  les  Phéaciens  habitent  donc  parmi  les  sauvages,  à  Técart 
du  monde  civilisé.  C'est  qu'alors  le  monde  civilisé  finit  à  Ithaque.  Ithaque  est 
à  l'Occident  la  dernière  terre  achéenne,  «  la  plus  éloignée  des  lies  vers  le 
Nord-Ouest  », 

auTTi  Se  ^OajxaXrj  iravj'nspTàTr,  elv  àXl  xêÏtx 

•irpo<;  î^oçov*. 

Quand  nous  arriverons  h  l'étude  d'Ithaque,  nous  verrons  combien  ce  vers  a 
suscité  de  commentaires  et  de  polémiques.  Je  légitimerai  mot  par  mot  la  traduc- 
tion que  j'en  donne  ici  :  TcavjuepTa-nrj  est  l'exact  équivalent  du  latin  suprcma, 
avec  le  double  sens  de  hauteur  et  d'extrémité  x  î^oço;  est  le  côté  de  l'ombre,  la 
partie  Ouest-Nord-Ouest,  que  le  soleil  ne  visite  jamais.  Ithaque  est  «  la  suprême 
île  vers  le  Nord-Ouest  »,  parce  que  le  poète  odysséen  emploie,  comme  toujoui's, 

1.  Odyss.,  IX,  108. 

^2.  Odyss..  IX,  189-iUO. 

5.  Geog.  Graec.  Min.,  I.  p.  120. 

4.  Odyss.,  IX,  84. 

T).  lliad.j  XIII.  (). 

I).  OdyM.,  X.  2.V2fi. 
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le  langage  des  marins,  ses  compatriotes,  ou  du  périple  qui  lui  sert  de  trame. 
Syria  était  «  au  delà  de  Délos,  vers  le  Couchant  »  ;  TEubée  était  «  la  plus  loin- 
taine des  îles  [de  TArchipel],  au  dire  de  ceux  qui  l'ont  vue  »  :  Ithaque  est  de 
même  le  dernier  reposoir  achéen  à  l'entrée  de  la  Mer  Occidentale.  On  y  va  par  la 
route  côtière  qui  mène  du  Péloponnèse  à  l'Adriatique,  en  naviguant  du  Sud-Est 
vers  le  Nord-Ouest.  Ithaque  est  donc  bien  la  dernière  île  vei*s  le  côté  de  l'ombre. 
Au  delà,  s'ouvrent  les  mystères  de  la  mer  Occidentale,  avec  les  horreurs  de  ses 
monstres,  la  barbarie  de  ses  Kyklopes  et  l'anthropophagie  de  ses  Lestrygons  : 
Ithaque  est  la  dernière  île  «  farinière  ». 

11  faut  compter  que  la  Phéacie  est  séparée  d'Ithaque  par  une  nuit  de  naviga- 
tion. Pour  venir  aux  îles  achéennes,  les  vaisseaux  phéaciens  mettent  environ 
une  nuit.  La  navigation  d'Ulysse  sur  le  vaisseau  phéacien  sera  semblable  de 
tous  points  à  la  navigation  de  Télémaque  vers  Pylos.  Tout  ce  que  nous  avons 
dit  de  celle-ci  peut  s'appliquer  à  celle-là.  Comme  le  vaisseau  de  Télémaque,  le 
vaisseau  phéacien  d'Ulysse  partira  le  soir,  pour  profiter  de  la  brise  de  terre  qui 
se  lève  trois  heures  après  le  coucher  du  soleil.  En  pleine  mer,  il  trouvera  le 
vent  du  Nord  qui  le  fait  courir,  «  voler  avec  la  vitesse  d'un  épervier  ».  A  l'au- 
rore, il  atteindra  l'un  des  ports  d'Ithaque.  Que  l'on  calcule  au  maximum  cent 
quarante  kilomètres  puisque  ces  croiseurs  phéaciens  sont  de  meilleurs  voiliers 
que  les  bateaux  achéens  :  la  Phéacie,  à  l'Ouest  d'Ithaque,  serait  bien  dans  les 
parages  de  Corfou  ;  entre  les  pointes  extrêmes  des  deux  îles,  on  a  en  ligne  droite 
environ  cent  vingt  kilomètres. 

L'Odyssée  nous  fournit  une  autre  distance.  La  terre  des  Phéaciens  doit  être  à 
dix-sept  jours  et  dix-sept  nuits  de  navigation  des  Colonnes.  Calculons  encore  une 
navigation  de  cinq  à  six  milles  à  l'heure  :  nous  aurions  environ  deux  mille  ou 
deux  mille  cinq  cents  milles.  C'est  à  peu  près  la  distance  de  Gibraltar  à  Corfou, 
en  tenant  compte  des  coudes  de  la  navigation.  Mais  le  calcul  des  distances  odys- 
séennes  ne  peut  jamais  être  que  lointainement  approximatif.  Sauf  les  impossi- 
bilités que  parfois  il  nous  signale,  —  telle  la  navigation  d'une  nuit  qui  ne  peut 
pas  conduire  d'Ithaque  à  la  Pylos  messénienne,  —  il  ne  fournit  que  des  argu- 
ments douteux.  Dans  le  cas  présent,  ce  calcul  est  particulièrement  difficile. 
Nous  avons  vu  que  le  nombre  de  jours  entre  la  terre  sémitique  de  Kalypso  et  les 
mei*s  déjà  grecques  des  Phéaciens  semble  l'addition  de  deux  chiffres  rituels  ou 
usagers,  dix  -h  sept  =  dix-sept.  En  outre  la  navigation  d'Ulysse  se  fait  sur  un 
radeau  et  non  sur  un  vaisseau,  et  l'on  peut  objecter  que  la  vitesse  de  ces  véhi- 
cules est  toute  différente,  très  inférieure  à  celle  que  nous  prenons.  Il  est  probable 
cependant  que  le  poète  a  reproduit  dans  ces  vers  la  distance  que  lui  signalait 
son  périple  entre  Ispania  et  les  mers  grecques,  et  ce  périple  calculait  le  nombre 
de  jours  d'après  la  marche  des  bateaux....  Pour  notre  calcul  de  la  distance 
entre  la  Phéacie  et  Ithaque,  on  peut  objecter  de  môme  que  le  voyage  d'Ulysse 
tient  du  miracle.  A  première  lecture  du  texte,  les  vaisseaux  phéaciens  appa- 
raissent extraordinaires  :  «  Ils  n'ont,  dit-on,  ni  pilotes,  ni  gouvernail;  ils  sont 
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doués  de  la  pensée  et  ils  savent  d'eux-mêmes  le  chemin.  Ce  sont  des  êtres  fan- 
tastiques et  non  de  réels  vaisseaux.  »  L'objection  vaut  qu'on  s'y  arrête,  car  on 
en  induit  le  plus  souvent  que  la  Phéacie  est  une  terre  fantastique  et  non  pas  une 
île  réelle  :  il  serait  oiseux,  dit-on,  d'en  chercher  le  site  puisqu'elle  n'a  jamais 
existé.  L'exemple  de  Syria,  cette  «  île  mythique  »  des  archéologues,  nous  a 
servi  de  leçon.  Quand  le  texte  de  Tépopée  apparaît  plein  de  «  tératologies  », 
c  est  que  nous  le  lisons  mal  ou  que  nous  ne  savons  pas  l'interpréter.  Pour  la 
Phéacie,  il  en  est  de  môme.  Grands  navigateurs,  les  Phéaciens  ont  de  meiilcui-s 
vaisseaux  que  les  Achéens.  Leurs  croiseurs  sont  supérieurs  en  vitesse  et  en 
nombre  de  rames.  Alors  que  les  bateaux  d'Ithaque  n'ont  qu'une  vingtaine  de 
rameurs,  les  croiseurs  d'Alkinoos  en  ont  cinquante-deux  : 

cfXV  àye  v^a  [xéXatvav  èpua-ffOjJLev  ei;  SXa  oïav 
upioTOuXoov,  xo'jpco  ùk  owo)  xal  itsvr/^xovra 
xpivào"8o>v  xati  o-^jxov*. 

On  comprend  alors  la  renommée  de  ces  croiseui^s  parmi  les  insulaires 
voisins.  Les  Achéens  témoignent  à  cette  marine  étrangère  l'admiration  que  les 
matelots  de  l'Archipel  turc  gardent  encore  pour  nos  vapeurs.  En  avril  1888,  le 
petit  stationnaire  turc  de  Rhodes  était  mouillé  devant  lasos,  dont  son  équipage 
exploitait  les  ruines  :  les  pierres  et  les  marbres  devaient  servir  à  la  reconstruc- 
tion des  quais  militaires  et  de  l'arsenal  de  Constantinople;  c'est  la  façon  dont 
les  Turcs  entendent  la  conservation  des  antiquités.  Ce  petit  vapeur  était  com- 
mandé par  un  lieutenant  de  vaisseau  turc  qui,  tr(>s  vieux,  savait  un  peu  navi- 
guer et  très  mal  écrire,  et  qui,  par  cette  double  science,  était  arrivé  au  comman- 
dement. Comme  nous  lui  demandions  la  permission  de  copier  les  inscriptions 
du  théâtre,  il  nous  permit  de  les  lire  ainsi  que  l'ordonnait  notre  firman,  mais 
non  de  les  copier,  puisque  le  firman  ne  spécifiait  pas  ce  droit.  Il  nous  invita 
pourtant  à  son  bord  et  voulut  faire  montre  de  ses  connaissances.  Il  nous  conta 
qu'il  avait  vu  une  fois  une  frégate  anglaise  si  rapide  qu'elle  allait  en  un  jour  de 
Stamboul  au  Caire,  et  si  grande  qu'entrée  dans  la  Méditerranée  par  le  détroit  de 
Gibraltar,  elle  n'en  pouvait  ressortir  que  par  la  même  route,  le  canal  de  Suez 
étant  trop  étroit....  Aux  temps  homériques,  les  marins  d'Ithaque  ou  de  Pylos 
parlaient  ainsi  des  croiseurs  phéaciens  :  «  Ce  sont  des  bateaux  rapides  comme 
la  pensée  ou  comme  les  oiseaux.  Ils  filent  si  vite  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  les 
voir.  Ils-  sont  invisibles.  Ils  disparaissent  dans  la  mer  et  dans  le  vent  »  ;  et  les 
aèdes  d'Ionie  ajoutèrent  :  «  En  un  jour,  ils  vont  à  l'autre  bout  de  la  mer,  en 
Eubée,  et  reviennent  ».  Ce  ne  sont  là  que  façons  ordinaires  aux  causeries  de 
matelots.  Dans  nos  ports,  les  retraités  de  la  marine,  assis  au  bout  du  môle, 
racontent  de  pareilles  histoires  et  chacun  embellit  ses  souvenirs  et  exagère  ses 
exploits,  sachant  bien  que  le  voisin  ne  sera  toiijouis  que  trop  disposé  à  ne  pas 

1.  0(/y*f(..  YIII.  ri5-,"5. 
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tout  croire.  Pourtant  les  invraisemblances  du  texte  odysséen  sont  trop  criantes. 
Au  sujet  des  vaisseaux  de  Phéacie,  elles  dépassent  toutes  les  bornes  permises,  et 
ces  exagérations  ont  scandalisé  les  philologues  scrupuleux  :  0.  Riemann  en  est 
même  un  peu  choqué*.  A  première  lecture,  la  sévérité  des  philologues  semble 
juste.  Mais  peut-être  ont-ils  un  peu  négligé  une  seconde  lecture  plus  critique  du 
texte  et  du  contexte.  Le  passage,  où  sont  réunies,  en  une  vingtaine  de  vers,  ces 
invraisemblances  et  ces  exagérations,  me  semble  une  interpolation  pure  et  simple. 
Que  l'on  relise  en  effet  ce  passage.  C'est  l'interminable  discours  d'Alkinoos  à 
la  lin  du  chant  VIII.  Le  poème  ne  contient  pas  un  autre  discours,  —  je  ne  dis 
pas  :  récit,  —  de  cette  longueur.  En  dehors  des  descriptions  et  des  récits,  les 
discours  de  ÏOdyssée,  en  effet,  sont  brefs,  rapides,  sans  phrases  inutiles,  et  ne 
servent  qu'à  coudre  ensemble  les  récits  et  descriptions.  Or  Alkinoos  parle  ici 
durant  cinquante  vers  (v.  535-585),  et  si  l'on  veut  analyser  son  discours,  on  en 
voit  tout  aussitôt  l'incohérence  et  la  division  très  nette  en  deux  parties.  Le  début 
est  parfaitement  utile  et  raisonnable.  Alkinoos  dit  les  choses  qu'il  a  besoin  de 
dire  et  qu'amène  la  suite  du  récit  :  ses.paroles  sensées  viennent  en  leur  temps  et 
place.  Car  Alkinoos  a  vu  qu'Ulysse  pleurait  durant  les  chants  de  l'aède  :  «  Faites 
taire  le  musicien,  dit  Alkinoos  :  il  ennuie  notre  hôte  »  (v.  555-543).  La  fin  du 
discours  est  non  moins  utile  pour  amener  la  suite  du  récit  :  «  Et  toi,  notre 
hôte,  dis-moi  d'où  tu  viens  et  pourquoi  tu  pleures  »  (v.  572-586).  Ulysse  répond  : 
«  Vaillant  Alkinoos,  la  musique  ne  m'ennuie  pas.  J'aime  la  musique  de  table. 
Mais  tu  me  demandes  mon  nom  et  mes  aventures.  Les  voici.  »  Et  Ulysse  com- 
mence le  récit  de  son  Nostos.  Du  discours  d'Alkinoos  ainsi  allégé  à  la  réponse 
d'Ulysse,  il  n'y  a  pas  le  moindre  heurt  :  celle-ci  correspond  à  celui-là,  et  le 
discours  d'Alkinoos  rentre  dans  la  mesure  et  le  ton  des  discours  odysséens.  Mais 
du  vers  543  au  vers  572,  j'ai  supprimé  trente  vers  d'un  bavardage  insuppor- 
table. De  ces  trente  vers,  les  uns  sont  des  lieux  communs  ou  des  stupidités 
(V.  546-554)  :  «  C'est  un  frère  que  l'étranger  ou  le  suppliant  aux  yeux  de 
l'homme  qui  n'est  pas  dépourvu  de  sagesse.  N'élude  pas  mes  questions  par  des 
pensées  rusées  :  il  vaut  mieux  que  tu  parles.  Dis-moi  le  nom  dont  t'appellent  et 
ton  père  et  ta  mère  et  les  autres  qui  habitent  dans  la  ville  et  qui  habitent  autour. 
Car  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  soit  tout  à  fait  sans  nom,  qu'il  soit  lâche  ou  qu'il 
soit  brave,  quand  une  fois  il  est  né;  mais  à  tous,  les  parents,  quand  ils  ont  mis 
au  jour,  donnent  un  nom.  »  il  faut  lire  ces  vers  dans  le  texte  pour  en  apprécier 
la  maladroite  niaiserie  : 

àÂÀoi  6'  oî  xaTQt  Îtz'J  xal  oî  7wcpiva'.£Taou(nv 
O'J  uàv  vàp  Tt^  7rà[ji7cav  àva)V'j[jL6s  èr:'  àvGpwTtwv 
où  xaxo;  oOoè  [jl£v  stOXoç,  ÈtttjV  Ta  TipcÔTa  yÉvrjTa'., 

7.W  £7:1  7cà(n  xiOfiVTaî,,   ZTZzI  X£  T£XO>(n,   TOxfj£Ç. 
1.  0.  lUeitiauii.  Hecherehes  nur  Corfou,  p.  î». 


490  LES   PHÉNICIENS   ET   L'ODYSSÉE. 

D'autres  vers  sont  recopiés  ici  d'un  autre  chant  du  poème  :  Alkinoos  dit  ici 
(V.  365-570)  ce  qu'il  répétera  au  chant  XIII  (v.  173-178).  Mais  au  chant  XIII  c«s 
vers  sont  à  leur  place  :  le  peuple  phéacien  vient  de  voir  son  vaisseau  pétrifié  en 
pleine  mer  par  la  colère  de  Poséidon  :  «  Mon  père  m'avait  bien  dit,  s'écrie  Alki- 
noos, que  Poséidon  nous  punirait  de  faire  le  métier  de  passeurs,  qu'il  pétrifierait 
l'un  de  nos  vaisseaux  et  couvrirait  notre  ville  d'une  montagne!  »  Au  chant  Vni, 
ces  vers  n'ont  que  faire.  Ils  sont  même  déplacés  :  si  Alkinoos  pensait  d'avance 
à  ce  malheur  probable,  il  n'engagerait  pas  les  Phéaciens,  et  ceux-ci  ne  consen- 
tiraient pas,  à  reconduire  Ulysse....  Restent  enfin  les  sept  vei's  où  sont  entassées 
toutes  les  folies  concernant  les  vaisseaux  de  Phéacie  :  «  Ils  n'ont  ni  les  pilotes 
ni  le  gouvernail  qu'ont  les  autres  vaisseaux.  Mais  eux-mêmes  connaissent  k^ 
pensées  et  les  desseins  des  hommes  et  ils  savent  les  villes  et  les  champs  fertiles 
de  tous  les  hommes  et  ils  traversent  très  rapidement  l'abime  de  la  mer  couverts 
d'air  et  de  nuée,  et  il  n'est  pas  à  craindre  qu'ils  soient  endommagés  ou 
périssent.  »  Ces  vers  valent  comme  facture  les  précédents  ;  si  Ton  veut  bien  les 
relire  dans  le  texte, 

où  yàp  ^airjXfiTO'i  xu6epvrjrr;pe;  saTtv, 
où  Se  Ti  7rY,oà).i'  eort  Ta  t'  à)Aai  vfiS?  e'^owTiv, 
àXX'  aùxal  ïo-aTt  vor,  [xaxa  xal  çpéva;  àvopwv 
xxt  TiàvTtov  ï(Ta(Ti  itoXia;  xal  lîtovaç  ayp où? 
àv6p(!>7ï(i)v  xal  XatT[JLa  Tayio-Ô'  àXoç  èxTrspotoTiv 
Tjépi.  xal  veçéX^i  xexaXu|jL[x£vat, 

on  s'apercevra  bientôt  qu'ils  sont,  eux  aussi,  copiés  ou  paraphrasés  d'un  autre 
passage  du  poème  :  «  Leurs  vaisseaux,  dit  Athèna  à  Ulysse,  sont  rapides  comme 
l'aile  ou  la  pensée  », 

TÛv  v££?  (jL)X£Ïa'.  o)?  el  -ïruepov  v  vôrjjJLa*. 

L'interpolateur  a  repris  ce  mot  de  pensée,  vorjjjia,  et  il  en  a  tiré  les  sottises 
qu'on  vient  de  lire  sur  les  pensées,  voTijjiaTa,  que  connaissent  les  vaisseaux. 
Il  a  repris  de  même  un  mot  d'Alkinoos  au  chant  VII  (v.  518-320)  :  «  Ton  départ, 
sache-le  bien,  je  le  fixe  à  demain,  et  tandis  que  tu  seras  couché,  dompté  par  k 
sommeil,  nos  gens  frapperont  la  mer  calme  afin  que  tu  rentres  dans  ta  patrie  ». 
et  le  bateau  part  en  effet  durant  la  nuit,  —  nous  savons  pourquoi,  —  et  il 
navigue  dans  les  ténèbres  jusqu'à  l'aube.  L'interpolateur  en  conclut  que  les 
vaisseaux  phéaciens  ne  naviguent  jamais  que  dans  les  ténèbres,  «  entourés  de 
brume  et  de  nuée  » . 

Du  discours  d'Alkinoos,  il  faut  donc,  je  crois,  rejeter  ces  trente  vers  inter- 
polés (542-572),  et,  du  coup,  disparaissent  les  invraisemblances  fantastiques 
et  les  «  tératologies  »  touchant  les  navires  des  Phéaciens.  Os  croiseurs  filenl 

I,  Ofiyxs..  VU,  50. 
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«  comme  Taile  ou  la  pensée  ».  Mais  ce  sont  des  vaisseaux  réels.  Nous  pouvons 
chercher  leur  port  d'attache. 

L'île  de  Corfou  passait  chez  les  Anciens  pour  le  royaume  d'Alkinoos.  Déjà, 
parmi  les  contemporains  de  Thucydide,  cette  opinion  fait  loi.  Elle  eut  môme  une 
singulière  influence  sur  les  destinées  de  l'Ile,  car  elle  se  traduisait  dans  la  poli- 
tique des  Corfiotes  :  «  Les  Korkyréens  méprisent  un  peu  Corinthe,  leur  mère 
patrie,  à  cause  de  leurs  richesses,  de  leurs  forces  et  de  l'antique  renommée  que 
valut  à  leur  île  l'établissement  des  Phéaciens,  xaxi  TrjV  Ttov  <^aiàxo>v  TipoevoixT^o-iv 
Ti\ç  Kepxupa;  xXio;  èyo^/utov  Tot  Trepl  tou;  vaOç*.  »  L'école  mishomérique  d'Éra- 
tosthènes  rejetait,  comme  on  peut  s'y  attendre,  cette  identification  :  puisque 
toute  la  géographie  homérique  n'est  qu'un  tissu  de  fables,  la  Phéacie  n'avait  pas 
eu  plus  d'existence  réelle  que  la  Kyklopie  ou  la  Lestrygonie.  Mais  les  mishomé- 
riques  ne  purent  jamais,  durant  l'antiquité,  convaincre  l'opinion  populaire. 
Les  géographes,  philologues  et  commentateurs  modernes  se  sont  partagés  entre 
ces  deux  affirmations.  Il  est  inutile  de  refaire  ici  l'exposé  de  ce  débat.  On  le 
trouvera  résumé  dans  le  livre  consciencieux  d'O.  Riemann,  Recherches  sur  les 
Iles  Ioniennes  (Bibliothèque  des  Écoles  françaises  de  Rome  et  d'Athènes,  1879). 
On  en  trouvera  une  bibliographie  plus  complète  et  plus  récente  dans  le  beau 
mémoire  de  Partsch,  Die  Insel  Korfu  (Petermann's  Mittheilungen,  Ergànzungs- 
band,  XIX,  1887-1888,  n**  88).  Tout  ce  que  les  trois  ou  quatre  siècles  ont  produit 
sur  l'île  est  catalogué  dans  ces  deux  ouvrages,  auxquels  je  renverrai  constam- 
ment le  lecteur  pour  ne  pas  m'astreindre  à  recopier  des  listes  bibliographiques. 

L'Ile  des  Phéaciens  dans  V Odyssée  s'appelle  Schérie,  ^ytpir^, 

7;[xaTt  x'  slxooTcj)  Syep'lrjV  epiêcoXov  uoito 
^aiyixtov  è;  yatav'.... 

On  a  voulu  expliquer  ce  nom  par  une  étymologie  grecque,  en  le  rapprochant  des 
expressions  è'^frytpi),  èm<r/spo>,  que  l'on  rencontre  dans  VIliade  pour  désigner 
des  objets  ou  des  personnages  placés  d  la  suite  les  uns  des  autres,  continûment^. 
Je  ne  vois  pas  ce  que,  dans  toute  onomastique,  pourrait  signifier  Vile  Continue  : 
le  propre  d'une  île  est,  au  contraire,  sa  disjonction  de  la  grande  terre.  Mais 
parmi  toutes  les  îles,  la  Phéacie  mériterait  encore  moins  ce  nom,  s'il  pouvait 
avoir  quelque  sens  :  elle  est  placée  loin  de  tout,  à  l'écart....  Je  ne  cite  que  pour 
mémoire  une  autre  étymologie  qui  de  ^/j?o^  fait  /ip^o^  et  de  Schérie,  Chersie, 
la  Péninsulaire.  Les  scholiasles  anciens  avaient  eu  plus  de  bon  sens  en  leurs 
inventions  :  «  Démèter  pria  Poséidon  d'arrêter  les  eaux  du  déluge  pour  ne  pas 
submerger  l'île,  et  les  eaux  s'étant  arrêtées,  (ryeÔévTwv  ojv  twv  uSaTojv,  l'île 
s'appela  l'Ile  de  TArrét,  ^/epia.  »  En  réalité,  le  nom  de  Schérie  rcntie  dans  la 
classe  de  ces  noms  insulaires,  qui  ne  présentaient  plus  de  sens  aux  oreilles 
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helléniques  et  qui  d'ordinaire  sont  des  noms  étrangers,  doublés  d'un  nom  jn'ec. 
Aux  temps  historiques,  l'île  avait  un  autre  nom  :  elle  s'appelait  Korkyre  ou 
Kerkyrey  Kopx'jpa  ou  Kspxupa.  Mais,  pas  plus  que  le  précédent,  ce  nom  ne  parait 
susceptible  d'une  étymologie  grecque  :  nous  verrons  bientôt  qu'il  rentre  aussi 
dans  la  classe  des  noms  étrangers.  Il  est  vrai  que  Ttle  avait  un  autre  nom 
encore,  grec  celui-là,  Drépanon  ou  Drépanè  :  elle  était  Vile  de  la  Serpe,  opsTzavov. 
Ce  n'est  pas,  quoique  certains  l'aient  dit,  pour  la  raison  que  l'Ile  a  la  forme 
d'une  serpe.  Elle  a  cette  forme,  en  eflet,  sur  nos  cartes  :  elle  présente  la  courbure 
allongée  d'une  serpe  ou  d'une  faucille.  Mais  ici  encore  il  ne  faut  pas  juger  des 
noms  anciens  par  nos  conceptions  ou  nos  vues  de  géographes  en  chambre  :  les 
premiers  navigateurs  n'avaient  pas  nos  caries  sous  les  yeux  et  leurs  regards 
n'embrassaient  pas,  au-dessus  de  l'eau,  en  une  vue  cavalière,  les  cent  kilo- 
mètres de  la  courbure  corfiote.  Sur  la  mer  —  et  non  sur  la  carte  —  Corfou 
n'est  pas  une  serpe,  mais  une  haute  et  longue  muraille  découpée,  —  File 
s'appelle  aussi  Makris  la  longue,  —  dont  la  hauteur  va  croissant  du  Sud  au 
Nord.  Si  les  premiers  marins  la  nomment  la  Serye,  c'est  qu'ils  virent  dans  ces 
parages  la  serpe  qui  avait  servi  à  émasculer  le  bon  père  Kronos.  Zeus  avait  jeté 
cette  serpe  sur  les  côtes  corfiotes,  avec  les  testicules  sanglants  de  son  père,  et 
Corfou  avait  reçu  cette  serpe  toute  rouge  de  sang  :  èxaAeiTo  ApsTràvr,  oà  tô 
sxeï  ©uXàTTSTÔat  t/jV  opsitàvTjV  ty^v  t|xt4Tixt;v  twv  toG  Kpivou  alôoiwv,  dit  le  scho- 
liaste*.  Les  Instructions  nautiques  nous  disent  : 

La  pointe  San  Stefano,  qui  est  médiocrement  élevée,  forme  Textrémité  N.-K.  de  Corfou. 
A  1/2  mille  dans  le  S.-O.,  on  voit  sur  une  colline  haute  de  110  mètres  les  ruines  d'un 
niouUn.  Les  Roches  Serpa,  qui  sont  juste  à  fleur  d'eau,  gisent  à  environ  l/'ô  de  niilli» 
de  la  petite  anse  qui  se  trouve  sous  le  moulin.  Ces  roches  sont  accores  avec  de  grands 
fonds  sur  leur  côté  Est.  Elles  réduisent  à  mille  la  largeur  du  chenal  qui  les  sépare  di» 
la  côte  d'Albanie.  Par  temps  calme,  elles  s'aperçoivent  à  leur  couleur  rougeâtre  qui 
contraste  avec  la  couleur  bleue  de  la  mer*. 

Voilà  bien  la  Serpe  sanglante  que  possède  Korkyre.  Le  mythe  du  dieu  émas- 
culé  et  de  la  serpe  sanglante  est  très  ancien  chez  les  Hellènes  :  Hésiode  le  chaute 
déjà.  Les  premiers  navigateurs  grecs  retrouvèrent  donc  ici  la  serpe  que  Zeus 
avait  jetée  dans  la  mer  du  Couchant  :  ils  connaissaient  cette  serpe  depuis  leur 
enfance.  Ce  rocher  de  la  Serpe  donna  son  nom  au  mouillage  voisin,  puis  à  la 
terre  qui  portait  ce  mouillage,  à  l'île  tout  entière.  C'est  ainsi  que  nous  avons 
vu,  sur  la  côte  de  Cérigo,  le  Rocher  de  la  Mitre  ou  du  Bonnet  donner  son  nom 
au  mouillage  voisin,  puis  à  la  ville  et  à  l'île  du  Bonnet,  Kythèra.  C'est  tout 
pareillement,  peut-être,  que  le  Rocher  de  la  Cachette  a  donné  son  nom  à  tout  le 
continent  d'Ispania.  Sans  môme  sortir  de  Corfou,  c'est  ainsi  que  les  deux  som- 
mets du  mouillage  vénitien,  Kopucpol,  Kop'j?poù;,  Koryphous^  Korphous,  four- 

1.  Cf.  Ebcliiig,  Lrj-ic.  Honi..  s.  v.  S/epir,. 
'2.  Inulrurf.  riaiit.,  ii»  091,  p.  10. 
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iiiront  !»  la  ville   moderne  le  nom  de  Corfou,  que  l'ilc  tout  entière  porte 
iiujourd'hui. 

A  CtVigo,  par  les  situations  réciproques  de  la  roche  et  du  mouillage,  nous 
aurions  pu  deviner  cjuc  les  marins,  inventeurs  du  nom  Kythèra,  venaient  du 
Sud.  Car  la  Roclic  du  Bonnet  devait  leur  servir  de  reconnaissance  et  d'atterrage 
pour  atteindie  le  mouillage;  elle  devait,  pour  eux,  i^tre  au  devant  de  la  côte 
insulaire  :  ils  rencontraient  d'abord  la  roche,  puis  le  mouillage,  et  c'est  pour- 
(juoi  le  nom  passa  de  la  première  au  second.  Et  nous  consultons,  en  effet,  que 
CCS  navigateurs  venaient  de  Phénicie,  au  long  des  côtes  criitoises,  et  qu'ils 
alionlaient  Kylhèrc  par  le  Sud-Est.  Faites  la  même  comparaison  pour  la  Roche 
de  la  Seipc  et  pour  notre 
île  de  Korkvi-e.  Teltc  roche 
gît  dans  le  détroit  qui 
sépare  l'Albanie  de  Cor- 
fou,  au    point    le    plus 
ressen-é  du  canal,  sur  la 
route    des   barques  qui 
passent  soit   de   la  cAte 
albanaise  à  la  côte  cur- 
fiotc,  suit  du  canal  inté- 
i-icur  de  Corfou  à  la  mer 
libre  du  Nord.   Ce  sont 

donc,  ou  des  navigateui-s  i,.,^.  j_  _  ,;„^foii'. 

indigènes    venant  d'Al- 
banie, ou  des  marins  grecs  venus  des  îles  helléniques  et  voguant  vers  l'Adria- 
tique, qui  transportèi-ent  le  nom  de  la  roelie  à  la  côte  insulaii'e  et  qui  firent  de 
Corfou  tout  entière  l'île  de  la  Serpo,  Dri'panon  ou  Drépanè. 

On  pourrait  imaginer  un  nom  de  nn^nie  sorte,  mais  un  peu  différent,  donné 
à  cette  même  Ile  de  Corfou  par  des  navigateurs  qui  l'aborderaient  sur  l'autre 
façade.  La  c6te  Nord-Occidentale  de  l'ile,  en  face  des  mers  italiennes  et  du  grand 
détroit  vers  l'Adiiatique,  offre  aussi  un  rocher  caractéristique  dont  le  profd 
très  net  a  loujouis  frappé  les  navigateurs  :  c'est,  surgissant  de  l'eau,  un  navire 
qui  marche,  avec  sa  mâtuie  dressée,  sa  voilure  déployée  et  son  canot  attaché 
à  l'arrière.  Découpé  comme  à  l'emporte- pièce,  ce  rocher  sans  épaisseur  a  sur 
!es  deux  cdtés  le  même  profil.  De  toutes  les  montagnes  qui  occupent  la  partie 
Nord  de  l'île,  les  indigènes  peuvent  apercevoir  ii  l'horizon  ce  caïque  pétrifie  : 
«  Vu  du  col  d'ilagios  Pandeleimun,  dit  0.  Riemann',  et  éclairé  par  le  soleil,  l'ilol 
ressemble  tout  à  fait  à  un  caïque  qui  navigue,  sa  voile  triangulaire  déployik!. . . . 
et  uu  rocher  émergé  à  l'arrière  semble  le  canot  attaché  à  l'arrière  du  grand 
navire  >.  De  tous  les  sommets,  de  tous  les  promontoires  septentrionaux  de  l'Ile, 
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le  Bateau  est  visible  et  distinct  :  il  peut  servir  de  point  de  repère  sur  toutes 
les  routes  terrestres,  dans  le  fouillis  de  collines  et  de  vallons  qui  occupent  le 
Nord  de  Corfou.  Et  de  la  mer,  pour  les  navigateurs,  le  Bateau  est  aussi  distinct. 
Parmi  les  ilots  et  les  rochers  qui  sèment  le  front  Nord  de  File,  il  laisse  toujours 
reconnaître  sa  masse  noire  et  son  profil  caractéristique,  qui  se  découpent  sur 
récran  des  falaises  blanches  : 

Cotte  cùte  septentrionale  de  Corfou  est  généralement  basse  et  sablonneuse,  boi*dée  de 
petits  fonds  et  de  roches.  Elle  forme  une  rentrée  comprenant  les  baies  de  Sidari  et  de 
San  Georgio.  Les  navires  mouillent  fréquemment  dans  ces  deux  baies  et  l'on  commu- 
nique facilement  de  Sidari  avec  la  ville  de  Corfou  par  une  belle  route  carrossable.  Le 
cap  Drasti,  à  l'Ouest,  est  une  projection  calcaire,  blanche,  peu  élevée  et  entourée  par 
un  haut  fond  qui  s'avance  à  quatre  encAblures  dans  le  Nord  ;  la  cAte  voisine  est  formée 
de  falaises  calcaires.  A  l'Est,  se  trouve  le  cap  Astrakari  reconnaissable  à  ses  falaises 
blanches;  à  près  de  \  mille  l/i  dans  le  Nord,  gît  le  dangereux  fond  d'Astrakari,  de 
roche  et  couvert  seulement  de  1  m.  8  d'eau*. 

Les  Instructions  nautiques  ajoutent  une  description  minutieuse  de  tous  les 
îlots  qui  bordent  cette  côte  septentrionale  de  Corfou.  Les  navigateurs  ont  tou- 
jours eu  besoin  de  bien  connaître  ces  parages  dangereux,  que  longent  deux 
routes  de  mer  importantes.  Car  les  vaisseaux  qui  montent  dans  l'Adriatique  ou 
qui  en  descendent,  croisent  ici  les  vaisseaux  qui  passent  des  terres  grecques  aux 
terres  italiennes  ou,  inversement,  des  côtes  italiennes  aux  côtes  albanaises.  Le 
carrefour  de  ces  routes  maritimes  est  dangereux  à  cause  du  terrible  Bora. 
Chassés  par  un  coup  de  vent  du  Nord,  les  bateaux  peuvent  être  jetés  dans  le 
fouillis  d'îles  et  de  roches  qui  sèment  le  front  Nord  de  Corfou.  Pour  atteindre 
les  mouillages  et  les  plages  de  la  côte  corfiote,  il  faut  manœuvrer  prudemment  : 
«  Le  courant  entre  ces  îlots,  ainsi  qu'entre  eux  et  Corfou,  est  quelquefois  très 
fort'.  »  Notre  Rocher  du  Bateau  est  donc  un  amer,  un  guide  de  grande  utilité. 
Les  Grecs  modernes  l'appellent /ifaravi,  le  Bateau,  C'est  le  nom  qu'ils  donnent 
aussi  à  une  autre  petite  île  entre  Cérigo  et  la  Morée,  «  petit  îlot  ou  rocher 
stérile  tirant  son  nom  de  sa  ressemblance,  à  distance,  avec  un  navire  sous 
voiles;  il  est  haut  de  55  mètres,  accore  de  tous  côtés  et  presque  inaccessible; 
par  beau  temps,  il  est  fréquenté  des  pêcheurs*.  »  Notre  Karavi  de  Corfou  a 
même  hauteur  et  même  aspect  :  «  il  est  élevé  de  50  mètres  et  accoi^e  » . 

Par  sa  situation  à  l'extrême  Nord-Ouest  de  Corfou,  ce  repère  du  Bateau  est 
utile  surtout  aux  marins  qui  viennent  de  l'Ouest.  Sur  nos  cartes  marines, 
rétablissez  le  cabotage  des  vieux  thalassocrates.  Parties  de  la  dernière  pointe 
italienne,  du  cap  S.  Maria  di  Leuca,  leurs  flottes  auront  à  traverser  les  quatre- 
vingt  ou  quatre-vingt-dix  kilomètres,  «  le  grand  abîme  de  mer  »,  de  notre  canal 
d'Otrante.  Sur  l'autre  bord  du  détroit,  l'île  Fano  leur  ofl'rira  le  premier  refuge: 

1.  Instruct.  naut.,   ii*  691,  p.  21-22. 
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nus  inai'iiis  eu  notent  soignouscmciit  encore  la  forme  et  les  ubords  :  ■  Funo, 
la  plus  grande  des  iles  qui  se  trouvent  dans  le  Nord-Ouest  de  CoHuu,  est  à 
11  milles  1/4  de  celte  dernière  et  à  42  milles  du  cap  Santa  Maria  di  Leuca.  Elle 
a  une  longueur  de  5  milles  et  une  largeur  de  2.  Elle  atteint  sa  plus  grande 
éltHation,  408  mètres,  dans  sa  partie  Sud-Ouest.  Elle  est  couverte  de  pins  et. 
vue  de  l'Ouest,  elle  a  l'Hpparcnce  d'une  fourche',  n  Toute  voisine  de  Fano,  i'ile 
de  Samotraki  a  gU  avec  les  Ilots  et  tes  dangers  que  nous  avons  signalés  sur  un 
banc  de  sondes  irrégulières  qui  la  réunit  à  I'ile  de  Corfou  ■.  De  Leuca  à  Fano. 
les  Occidentaux  gouverneront  donc  sur  ce  haut  pic  de  408  mèti'es  qui  pointe  au 
Sud-Ouest   de    F'ano  ; 
ils  auront  ici  un  re- 
posoir    :    «    l/ile   est 
l>ofdécpardesrochei-s 
et   des  écucils;   mais 
une  petite  baie,    sur 
son  cdté  Sud,  abrite 
les   cahoteu)-s   contre 
tes  grosses  brises  Noitl- 
Ouest  de  l'été.  •  Puis 
de  Fano  à  Samotraki 
et  de  Samotraki  à  Cor- 
fou,  la  traversée,  beau- 
coup plus  courte  mais 

plus  dangereuse,  de-  K,t.  s».  _  ca„„i  ,iotra..i<. •. 

vra  se  guider  sur  le 

Bateau,  toujours  reconnaissabte.  toujours  distinct.  Nos  grands  vapeurs  d'au- 
jourd'hui ne  fréquentent  plus  ces  parages.  Comme  ils  ne  cherchent  pas  les 
traversées  les  plus  courtes,  mais  les  navigations  les  plus  commodes,  ils  ne  vont 
pas  de  Leuca  à  Fano  :  ils  préfèrent  la  route  bien  plus  longue  mais  plus  sûre 
entre  les  ports  plus  commodes  d'Otrante  ou  de  Urindisi  et  de  Corfou  la  Ville. 
Mais  cela  est  tout  récent  :  nous  verrons  les  bateaux  du  xvu'  siècle  caboter  entre 
Leuca,  Fano  et  Karavi.  et  c'est  à  la  fréquentation  des  galères  antiques  que  notre 
Bateau  valut  sa  renommée  pai-mi  les  anciens  géographes  i  «  en  face  du  Cap 
Chauve  de  Korkyre,  dit  Pline,  on  voit  la  Roche  du  Bateau,  ainsi  nommée  à  cause 
(le  sa  forme  qui  fit  reconnaître  en  cet  ilôt  le  vaisseau  pétrifié  d'Ulysse,  « 
Phalacro  Corcyrae  promonlorio,  scopulus  in  quem  mutatam  Ulyssis  navem  a 
simili  specie  fabula  esl^.  v 

La  description  odysséenne  du  bateau  pétrifié  trouverait  ici,  en  cffel,  son 
exacte  application'.  Quand  les  Phéaciens  ont  déposé  Ulysse  sur  la  plage  d'Ithaque. 

1.  Initntct.  »au(..  ii'  OUI,  p.  ïî. 

t.  Phologravure  d'après  la  carif  inariiic  i]°  3X5^,. 

3.  Plin.,  IV.  19.  S. 

4.  Qd^a..  XIII.  teOet  suiv. 
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leur  croiseur,  vr^iï;  8ot,,  les  ramène.  Il  arrive  près  de  la  terre  phéacienne,  voguant 
encore  à  pleines  voiles, 

...  r^  oè  (jiàXa  oysoàv  rj)/j8e  TcovrOTTopo;  vr,i3; 

p'ItJKpa  SwOXOjJLSVTj. 

Il  n'est  pas  encore  entré  dans  le  port;  il  monte  de  la  grande  mer  nébuleuse, 

£x  ^zo^^zf^i  àviotÏTav  sv  TiSpos'aOsi  t:6vt(i>. 


Il  n'a  pas  encore  fait  la  manœuvre  habituelle  aux  bateaux  homériques,  qui, 
pour  venir  dans  Tintérieur  du  mouillage,  démâtent  ou  carguent  la  voile  cl 
gagnent  à  la  rame  leur  renïise  sur  la  plage  de  débaïquement.  Le  croiseur  est 
encore  maté;  il  est  encore  sous  voiles....  Soudain  Poséidon  en  fait  une  pierre 
qu'il  enracine  parmi  les  flots, 

0^  [jL'.v  )vâav  I9t,X£  xal  sopiî^wo'fiv  evepOsv. 

Et  voilà  bien  notre  Roche  du  Bateau  avec  sa  mâture,  sa  voile  triangulaire  et 
son  canot  à  la  remorque.  C'est  bien,  proche  de  terre,  une  roche  semblable  à 
un  croiseur, 

v/;l  6o^i  ïxeXov. 

C'est  bien  un  bateau  tout  entier,  arrêté  en  pleine  course, 

...  vïîa  6oY,v  èTTsSr.a-'  èvl  ttovtw 
oïxaS'  sXauvouLsvr.v,  xal  or.  Ttûou^aivsTO  tzclvol. 

Il  faut  noter  soigneusement  les  moindres  détails  de  ce  texte.  Car,  sur  l'autre 
face  de  Corfou,  dans  le  détroit  de  la  Serpe,  nos  marins  connaissent  une  autre 
roche  qu'ils  appellent  la  Barque  ou  la  Barquette  :  «  Un  petit  rocher,  nommé 
Barchetta,  la  Petite  Barque^  émergeant  de  quelques  pieds  seulement  et  accore, 
gît  dans  l'Est  de  Tignoso  :  il  faut  se  tenir  à  mi-distance  entre  la  côte  et  ce  rocher 
Barchetta,  qui  n'est  pas  plus  grand  qu'une  embarcation  la  quille  en  l'air'.  » 
On  voit  la  différence  entre  cette  barque  naufragée,  retournée,  à  peine  visible 
au  ras  de  l'eau,  émergeant  de  quelques  pieds  seulement,  et  notre  bateau  maté, 
garni  de  toile,  haut  de  30  mètres,  voguant  à  travers  les  chenaux  de  roches.  Il 
semble  donc  bien  que  nous  ayons  ici  la  Roche  odysséennc  du  Croiseur.  Les 
légendes  populaires  n'ont  jamais  oublié  l'origine  miraculeuse  de  celte  pierre. 
Pour  les  Grecs  modernes,  c'est  le  successeur  de  Poséidon  dans  l'empire  de  la 
mer,  saint  Nicolas,  qui  voulut  punir  les  irrévérences  d'un  capitaine  et  d'un 
équipage  mécréants  :  il  pétrifia  leur  vaisseau.  D'autres  racontent  une  plus  belle 
histoire  :  «  Il  y  avait  jadis  sur  le  promontoire  corfiote  d'Aphiona  une  grande 

1.  Imtruct  naut..  n"  691.  p.  *26. 
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ville  nommée  Painphlagona.  Elle  avait  reçu  ce  nom  de  la  reine  Pamphlagona, 
sœur  (le  la  princesse  Corcyre.  Son  roi  s'en  fut  en  guerre  dans  un  lointain  pays 
et  se  laissa  charmer  par  une  méchante  reine  qu'il  épousa.  11  la  ramenait  à  son 
bord.  Pamphlagona,  la  reine  légitime,  connut  la  trahison  et  guetta  leur  retour. 
Quand  leur  nef  apparut  à  l'horizon,  elle  invoqua  le  châtiment  de  saint  Nicolas, 
qui  pétrifia  la  nef*.  » 

Mais  si  notre  Karavi,  notre  Bateau,  est  le  Croiseur  homérique,  "rrfi^  6or,, 
nous  allons  comprendre  peut-être  le  vieux  nom  de  Corfou,  Korkyre  ou  Kerkijre, 
Képx'jpa,  Kopx'jpa.  Le  kerkoure  ou  kerkyre,  xspxoupo;,  cercuims,  est  une  sorte 
lie  vaisseau  dont  le  nom  se  rencontre  pour  la  première  fois  dans  Hérodote*. 
I>a  flotte  de  Xerxès  comprend  trois  mille  navires  environ,  tant  trièkontores  ou 
penlakontores,  que  kerkoures  et  vaisseaux  à  chevaux'  :  dans  cette  flotte,  les 
meilleurs  voiliers  sont  fournis  par  les  Phéniciens  et,  parmi  les  Phéniciens,  par 
les  Sidoniens,  tojtcov  ùï  àpiora  7tAeoua*a;  itape'lyovTO  vsa;  ^oivtxe;  xal  T(î>v 
^oivlxcov  Siowvtoi*.  Pline  rapporte  aux  Chypriotes  l'invention  du  kerkyre^,  et 
les  scholiastes  ajoutent  que  c'est  un  vaisseau  de  course,  un  vaisseau  léger  et 
non  un  lourd  vaisseau  de  charge.  Le  kerkoure  figure  dans  les  flottes  de  Car- 
thage".  Les  Arabes  ont  encore  des  kurkura,  «  vaisseau  long  et  grand"  ».  Ce  mot 
kerkoure  ne  veut  rien  dire  en  grec  ni  en  latin  ;  mais  il  a  une  claire  étymologie 
sémitique.  Les  Hébreux  appellent  niDiD,  kerkera,  les  chamelles  de  course,  les 
coureuses  :  Spo[jLàç,  dromasy  disent  les  Hellènes,  dont  nous  avons  fait  droma- 
daire, Kerkera-dromaSy  la  Coureuse,  forment  un  doublet  gréco-sémitique.  Cette 
épithèle  coureuse  devint  un  nom  commun,  que  les  terriens  appliquaient  à  leurs 
b(^tes  de  course  :  les  gens  de  mer  l'appliquèrent,  je  crois,  à  leurs  croiseurs  «  qui 
sont  les  chevaux  de  la  mer  », 

àvSpàdi  v'Ivvo^/Tai*. 

Les  Phéniciens  eurent  dans  leurs  flottes  des  kerkoures,  comme  les  Hellènes 
eurent  des  coureurs,  Sp6[jLc»)v  :  kerkyra-dromon  serait  un  autre  doublet  fort 
exact.  Le  bas  latin  cursorius,  dont  nous  avons  fait  coursaire  ou  corsaire,  nous 
en  donnerait  une  juste  traduction  :  comme  les  Grecs  anciens  avaient  emprunté 
kerkoure  aux  Sémites,  les  Grecs  modernes  ont  emprunté  korsarikon,  xopTapixov 

1.  Cf.  Parlsch,  p.  73.  Partsch  déclare  avoir  fait  grand  usage  d'une  description  manuscrite,  rédigée  en 
1824  par  un  médecin  du  corps  d'occupation  anglais,  le  D'  Bentza.  Parlsch  connut  ce  manuscrit  à  Corfou, 
entre  les  mains  du  professeur  Romanos.  En  Avril-Mai  190!,  j'ai  vainement  cJierché  ce  manuscrit. 
Le  professeur  Romanos  étant  mort,  ses  héritiers  ont  vendu  ses  papiers  et  ses  livres  à  un  libraire  de 
Kaples,  m'a-t-on  dit. 

%  Cf.  H.  Lewy,  Semit.  Fremdw.,  p.  152. 

5.  llérod.,  VI,  97. 

4.  llérod.,  VI,  96. 

5.  Plin.,  vu,  57. 

6.  Appian.,  Pun.,  LXXV,  121. 

7.  Cf.  Muss  Arnoit,  p.  120.  Ce  mot  a  dû  revenir  aux  Arabes  par  l'intermédiaire  des  Grecs  ou  des 
Romains  ;  il  s'écrit  en  arabe  avec  un  p  et  non  un  3. 

8.  0dy«s.,  IV,  708-709.  ' 
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aux  Francs,  et  ils  ont  dit  arinaiono  eis  korsarikon  pour  dire  armer  en  corsaire, 
àpijLaT(ljvti)  els  xopa-apixàv,  jusqu'au  jour  où  les  puristes  ont  voulu  chasser  de  la 
langue  ces  mots  intrus  et  revenir  aux  expressions  classiques  :  ils  disent  aujour- 
d'hui katadromikon,  xaTaopouiixov,  au  lieu  de  korsarikon^  L'Odvssée  a  traduit 
de  inônie  kerkoure,  et  la  meilleure  traduction  de  ce  mot  nous  est  encore  fournie 
par  elle  :  cVst  Yr^iJ^  6oti,  un  vaisseau-rapide  (une  {^alère-subtile,  diraient  les 
gens  du  xvii'*  siècle),  un  croiseur.  C'est  une  vr^iJ;  ôor,,  un  croiseur,  que  Poséidon 
change  en  pierre  sur  les  cotes  de  Kerkyra, 

Il         I      • 
vr/.  6ofi  îxsî.ov. 

Ce  n'est  pas  un  de  ces  lourds  vaisseaux  de  charge,  une  de  ce^Umjes  phorliden, 
que  connaît  aussi  VOdyssée.  J'ai  dit  que  ces  vaisseaux  de  charge  ne  sont 
mentionnés  que  deux  fois  dans  le  poème  (IX,  523;  V,  250).  Les  héros  homériques 
pour  leurs  courses  et  croisières  ne  se  servent  guère  que  de  croiseurs.  Les  deux 
mots  vaisseau-rapide  deviennent  presque  inséparables  pour  désigner  le  vaisseau 
homérique;  ils  arrivent  à  ne  faire  qu'un  mot  composé  auquel  on  ajoute  les 
mêmes  épithètes  qu'à  vaisseau  tout  seul  :  le  poème  nous  parle  des  «  vaisseaux 
noirs  »  et  des  «  vaisseaux-rapides  noirs  », 

SX  Tpolr,^  àviovTa  ôori  tuv  vTjI  [xeXaiVTj ,' 

des  «  vaisseaux  agiles  »  et  des  «  vaisseaux-rapides  agiles  » 

v/;ua-l  Oo^jO-'.v  'zol^z  ireiçoiOoTSç  coxst'ça'iv*, 

et  voilà  qui  va  nous  expliquer  le  second  nom,  le  nom  homérique,  de  Corfou, 
Schérie,  Sycptrj.  Car  Schérie  n'est  qu'une  épithète  de  Kerkyra, 

Dans  la  mer  Adriatique,  les  Anciens  connaissent  une  autre  Kerkyre  ou 
Korkyre,  qu'ils  appellent  la  Noire,  Korkyra  Melaina,  Kopxupa  MêXaiva.  C'est  Tile 
actuelle  de  Curzola,  au  long  de  la  côte  dalmate,  sous  la  presqu'île  de  Sabion- 
cello.  Cette  île  et  sa  voisine,  Meleda,  sont  les  premières  que  rencontrent  les 
navigateurs  venus  du  Sud.  Jusqu'à  ces  îles,  la  mer  Adriatique  n'a  offert  à 
ces  navigateurs  qu'un  désert  inhospitalier  :  ici  commence  la  bordure  d'archipels 
qui  vont  s'aligner  au  long  de  la  côte  dalmate  jusqu'au  fond  du  golfe  adriatique. 
Curzola  et  Meleda,  par  cette  situation,  sont  des  stations  de  grande  utilité  et 
môme  de  nécessité  vitale  pour  les  marines  venues  du  Sud.  Car  la  remontée 
de  la  mer  Adriatique  ne  peut  se  faire  qu'au  long  de  ces  côtes  orientales. 
Il  est  impossible  de  suivre  les  côtes  italiennes  à  cause  du  terrible  Bora,  qui 
soufflant  de  droite,  du  N.-E.,  risquerait  de  jeter  les  voiliers  à  gauche  sur  la 
côte  italienne,  et  le  dénûment  de  mouillages  est  si  grand  sur  cette  façade  de 
l'Italie  que  le  naufrage  serait  inévitable. 

1.  Cf.  A.  Jal,  Glossaire  Nautique,  s.  v. 
"1.  OdysH.,  ni,  61  ;  X,  5.72;  VU,  54. 
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La  navigation,  disent  les  Instructions  nautiques,  exige  dans  la  nier  Adriatique  une 
sérieuse  attention.  Elle  présente  aux  bâtiments  à  voiles  de  grandes  difficultés  à  cause 
surtout  des  brunies  épaisses  et  des  mauvais  temps  fréquents.  La  prudence  conseille,  h 
cause  du  Bara,  de  naviguer  le  long  de  la  côte  dalmate  pour  aller  du  S.-E.  au  N.-O.  ou 
inversement,  bien  qu'en  suivant  la  route  du  N.-O.  au  S.-E.  on  doive  rencontrer  des 
courants  contraires.  La  côte  italienne  n'offrant  aucun  refuge  assuré  contre  le  mauvais 
temps,  on  serait  sérieusement  exposé  à  y  faire  naufrage  si  l'on  y  était  surpris  par  un 
coup  de  vent.  Le  long  de  la  côte  orientale,  au  contraire,  on  trouve  partout  de  bons 
ports  ou  de  bons  abris.  En  été  cependant  et  dans  des  conditions  favorables,  un  navire 
bien  conditionné  peut  en  descendant  du  Nord  au  Sud  suivre  la  côte  occidentale,  où  le 
seul  endroit  qui  offrirait  quelque  sécurité  est  le  mouillage  de  Manfredonia  sous  le  mont 
Gargano,  avec  le  mouillage  des  îles  Tremiti;  mais,  ces  deux  mouillages  exceptés,  tous  les 
autres  [de  la  côte  occidentale]  sont  très  mauvais  et  très  dangereux. 

Entrés  dans  le  canal  d*Otrante,  les  bateaux  venus  du  Sud  longent  d'abord  les 
plages  boueuses  de  l'Albanie.  Quelques  anciens  ilôts  roclieux,  que  les  alluvions 
ont  soudés  au  marais,  ne  leur  offrent  que  des  mouillages  temporaires.  En  deux 
points  cependant, les  Hellènes  établiront  leurs  colonies  d'Apollonia  et  de  Dyrrha- 
chion.  Dépendants  de  ce  pays  sauvage,  à  la  merci  d'un  coup  de  main  (l'histoire 
de  Dyrrhachion  n'est  qu'une  lutte  constante  contre  les  féroces  indigènes),  ces 
mouillages  sont  intenables  quand  une  garnison  nombreuse  et  permanente  ne 
défend  pas  leur  rocher  contre  la  cupidité  des  Arnaulcs.  Puis,  au  bout  des 
plages  albanaises,  la  côte  monténégrine  offre  ses  baies  à  double  et  triple  fond, 
SCS  bouches  de  Cattaro  et  de  Raguse,  nasses  perfides  où  les  vieilles  marines  ne 
s'aventurent  pas.  Puis  Meleda  et  Curzola,  parallèles  à  la  grande  terre,  ouvrent 
onlin  leurs  chenaux  et  leurs  petites  rades.  Allongées  du  S.-E.  au  N.-O.,  ces  îles 
ont,  par  tous  les  temps,  des  mouillages  assurés  contre  les  deux  vents  dominants, 
le  Bora  et  le  Sirocco.  Nos  Instructions  nautiques  décrivent  encore  minutieu- 
sement toutes  les  anses  de  ces  refuges. 

Il  semble  donc  probable  que  Curzola,  la  Korkyra  dalmate,  a  pu  servir  de 
refuge  aux  mêmes  navigateurs  qui,  venus  du  Sud  ou  du  Sud-Ouest,  ont  salué 
du  nom  de  Korkyra  la  Roche  corfiote.  Entre  les  deux  Korkyres,  les  Anciens 
établissaient  déjà  des  rapports  de  parenté.  La  Korkyra  dalmate,  disaient  les  uns, 
avait  reçu  son  nom  de  colons  grecs,  de  Knidiens  :  le  nom  Korkyra,  emprunté 
par  eux  à  la  grande  île,  avait  été  transporté  ici.  D'autres,  au  contraire,  savaient 
que  les  Liburnes,  les  Dalniates  avaient  un  instant  possédé  la  Korkyra  corfiote  et 
que  les  premiers  colons  grecs  les  en  avaient  chassés  ^  Je  crois  que  les  deux 
Korkyres  datent,  en  effet,  de  la  même  thalassocratie,  car  les  marins,  qui 
fréquentent  Tune,  fréquentent  l'autre  aussi  :  «  L'isle  de  Corfou,  disait  déjà 
l'hydrographe  Belin  au  xv!!!*"  siècle,  est  située  à  l'entrée  du  golfe  de  Venise 
dont  elle  est  en  quelque  façon  la  clef  »,  et  nos  Instructions  conseillent  encore 
aux   bâtiments,  qui  remontent  de  la  Méditerranée  dans  TAdriatiquc,  d'aller 

!.  Cf.  Sirab.,  11,  lt24;  VII,  315;  VI.  209. 
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d'abord  reconnaître  Coi  fou,  puis  de  suivre  les  côtes  albanaises  en  profitant  du 
courant  Sud-Nord  qui  les  longe*. 

Les  mômes  marines  sémitiques,  qui  dénommèrent  la  première  Korkyre,  furent 
conduites  tout  droit  à  la  seconde  par  le  courant  et  par  hx  nécessité  d'un  abri. 
Nous  avons  dans  l'onomastique  voisine  un  autre  indice  de  leur  passage  :  File 
voisine,  Meleda,  est  une  ancienne  Malte,  une  Mélitè,  MeXi-nri.  Ce  nom  de  Mélitè 
est  fréquent  dans  l'onomastique  insulaire  de  la  Médilerrannée.  La  plus  célèbre 
de  ces  Mélitès,  notre  île  de  Malte,  fut  Tune  des  grandes  stations  phéniciennes 
entre  les  métropoles  de  Syrie  et  les  colonies  africaines  :  «  Malte,  dit  Diodore,  est 
une  colonie  des  Phéniciens  qui,  dans  cette  île  isolée  et  pourvue  de  bons  ports, 
avaient  un  reposoir  pour  leur  commerce  répandu  jusqu'à  l'Océan  occidental*.  » 
On  s'accorde  à  dormcr  au  nom  de  Mélitè  une  étymologie  sémitique,  qui  parait 
vraisemblable,  mais  que  rien  ne  certifie  :  isSd,  m-l-t,  signitic  protégei*,  sauver; 
Hû^ho,  melifa,  serait  comme  dit  Diodore,  le  reposoir  ou  le  refuge,  xaTa^uW,'.  Si 
cette  étymologie  n'est  pas  certaine,  nous  savons  du  moins  qu'auprès  de  Malte 
une  autre  île,  Gozzo,  portait  le  nom  authentiquement  phénicien  de  Gaulos, 
yauXo^.  «  Gaulos,  dit  Ilésychius,  est  un  nom  de  vaisseau  phénicien.  »  Nous  con- 
naissons déjà,  par  le  poème  odysséen,  le  mot  sémitique  Sli,  goul,  qui  chez  les 
terriens  de  Chanaan  signifiait  vase  ou  vaisselle  et  qui,  chez  les  marins  de  la  côte 
syrienne,  arriva  à  désigner  un  vaisseau.  Ta  <^otvixixà  tzXoIt.  yaOXoi  xaXotJyrai*. 
Mais,  gaulos  étant  de  môme  origine  et  de  môme  sens  que  korkyra,  il  s'ensuit 
que  nos  deux  groupes  d'îles,  Mélitè-Gaulos  et  Mélitè-Korhyra,  sont  onomasti- 
quement  d'une  parfaite  symétrie  :  les  deux  termes  inélitè  sont  les  mômes  de 
part  et  d'autre,  et  gaulos  est  un  synonyme  de  korkxjra.  Celte  ressemblance  dans 
l'onomastique  de  ces  deux  groupes  insulaires  nous  prouve,  je  crois,  la  venue 
des  mômes  Sémites  dans  les  deux  parages  :  la  Mélitè  et  la  Korkyra  dalmates 
furent  des  stations  phéniciennes  au  même  litre  que  la  Mélitè  et  la  Gaulos  des 
mers  de  Sicile. 

Or  cette  Korkyra  dalmate  a  l'épithète  de  Noire,  [xéXaiva  :  elle  est  le  Vaisseau 

Noir,  le  Croiseur  Noir,  ou,  comme  dit  ÏOdyssée  en  parlant  de  ses  navires, 

naus  thoè  melaina,  vauç  Oo-Jj  [xiXaiva,  car  cette  épithète  de  la  Korkyre  dalmate 

est  celle-là  môme  que  le  plus  souvent  le  poète  odysséen  donne  aux  croiseurs  de 

ses  héros, 

ouvexa  ôEÛp'  IxofjLeaôa  9o^  tuv  vr/i  |jL£Xaiv;j — 

Le  croiseur  phéacien,  que  Poséidon  pétrifie,  est  un  croiseur  noir, 

àXX'  àv£  vria  [jLsXaivav  èpyo'O'OjjLSV  si;  SXa  Stav*'. 

La  roche  corfiote,  qui  représente  ce  vaisseau,  pourrait  donc,  elle  aussi,  ôtre  une 

1.  Instruct.  fimtt.,  n"  706,  p.  «TC. 

2.  Diod.,  Y,  \% 

ô.  Cf.  II.  Lewy.  p.  209. 

4.  Ilesvch.,  s.  V.  yaOXoç;  cf.  II.  Lcwy,  p.  209. 

:>.  Octyss.,  Vin,  54;  XIII,  108. 
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roche  du  Croiseur  Noir,  une  Kerkyra  Noire,  Kerkyra  Melaina.  Et  elle  le  fut  en 
réalité.  Le  nom  complet  de  la  Korkyra  Melaina  dalmate  est  fait  d'une  épithèle 
grecque,  melaina^  accolée  à  un  substantif  sémitique  kerkyra.  Si  Ton  veut 
retrouver  le  prototype  de  cette  épithète  grecque,  il  faut  recourir  à  la  racine 
sémitique  livo,  s.  kh.  r.,  être  noir,  et  à  une  forme  adjective  ninur,  skhera,  qui 
en  serait  tirée  (comme  n»V,  lehen'a,  la  blanche,  de  pS,  laban;  nurnp,  kedes'a, 
la  sainte,  de  Wip,  kadas  :  ces  racines  ont  fourni  aussi  des  épithètes  à  forme 
participiale  nt&lTp,  kados'a,  naiiS,  lebon'a;  l'Écriture  n'emploie  que  la  forme 
participiale  rrvrw,  skhor'a;  mais  la  (orme  Tvmv,  skher' a,  est,  comme  on  voit, 
aussi  régulière).  Skhra,  ou  skhera,  mnu,  a  donné  au  poète  homérique  Syspir,, 
Skheria,  suivant  les  équivalences  que  nous  connaissons  bien  (t  =  t&,  x^n, 
p  =  '7,  e,  et  ou  i  =  n. 

ninv  PIIDID,  Kerknra  Skhera,  tel  était  primitivement  le  nom  complet  de  ces 
Roclies  ou  Iles  du  Croiseur  Noir,  Pour  la  station  liburne,  les  Hellènes  tradui- 
sirent le  second  terme  et  transcrivirent  le  premier  :  ils  eurent  Kerkyra  Melaina, 
Pour  la  station  corfiote,  ils  avaient  transcrit  les  deux  termes;  mais  l'usage  com- 
mun ne  garda  que  le  premier  Kerkyra  ou  Korkyra,  alors  que  la  poésie  odys- 
séenne  n'avait  conservé  et  popularisé  que  le  second,  Skheria.  Ces  différentes 
opérations  onomasliques  sont  fréquentes  dans  toutes  les  toponymies  qui  ont 
passé  par  plusieurs  bouches.  Que  deux  stations  de  l'Adriatique  primitive  aient 
eu  le  môme  nom  de  Kerkura-Skhera,  ceux-là  seuls  en  pourraient  être  surpris 
qui  ne  connaîtraient  pas  les  deux  caps  lapygiens  sur  la  côte  italienne  toute  voi- 
sine, les  deux  Kara-tasch  Bournou  des  Turcs  sur  la  côte  cilicienne,  les  deux 
Soloi  des  Phéniciens  sur  le  détroit  de  Chypre,  les  innombrables  Castel  Novo  ou 
Casfel  Vecchio  des  Francs  et  des  italiens  dans  toute  la  Méditerranée.  Que  les 
marines  tantôt  traduisent  et  tantôt  transcrivent  les  noms  étrangers  qu'elles 
empruntent,  nous  le  savons  déjà  par  vingt  exemples.  Mais  que,  parfois  aussi, 
elles  combinent  la  traduction  et  la  transcription,  nos  Instructions  nautiques  ou 
les  Portulans  francs  nous  le  pourraient  encore  montrer. 

Voici  quelques  exemples. 

A  l'entrée  du  golfe  de  Smyrne,  le  nom  du  promontoire  que  les  Hellènes 
nommaient  le  Cap  Noir,  "Axpa  MiXaiva,  a  été  exactement  traduit  par  les  Turcs 
en  Kaî^a  Bournoxi;  mais  nos  Instructions  et  nos  voyageurs  disent  tantôt  le  Cap 
Kara  Bournou,  ce  qui  fait  pléonasme,  tantôt  le  Cap  Kara,  ce  qui  fait  une 
traduction  régulière  (Bournou  =  Cap)  et  une  transcription,  et  tantôt  le  Cap 
Bournou,  ce  qui  fait  un  non-sens.  D'une  pointe  que  les  Italiens  appelaient 
Bianco  Cavallo,  le  Cheval  Blanc,  les  Francs  font  tantôt  le  Cap  du  Cheval  ou  le 
Cap  Cavallo  et  tantôt  le  Cap  Bianco  ou  Blanc.  Les  mômes  Italiens  avaient  semé 
dans  la  Méditerranée  leurs  Châteaux  des  Pèlerins,  Castellum  Peregrinorum, 
Castel  Pelegrino  :  d'Arvieux,  Thévenot  et  les  BYancs,  qui  nous  parlent  de  la 
station  syrienne,  disent  tantôt  Château  ou  Castel  Pelegrin  et  tantôt  Pelegrin 
tout  court.  Dans  le  golfe  d'Athènes,  les  Francs  distinguaient  l'ile  Saint-Georges 
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de  l'Arbre,  de  l'Ile  Saint-Georges  de  Milo  :  les  voyageurs  parlent  tantôt  de 
17^  Saint-Georges  et  tantùt  de  Vile  de  l'Arbre.  De  même  au  Sud  d'Astypalée, 
les  portulans  du  siècle  dernier  distinguent  du  petit  archipel  Saint  Jean  di  Serni 
le  Saint  Jean  de  Patmos  :  nos  Instructions  décrivent  les  îlots  Serina  ou  Aghiox 
loannis,  Saint-Jean.  Nous  connaissons  dans  l'onomastique  palestinienne  celte 
Prairie  des  Vignes  que  les  Hébreux  appellent  Abel  Keramim,  D^aiD"blK  :  les 
Septante  transcrivent  "ASêa  ou  "EëeX  yxp|jLei|x;  d'autres,  traduisant  vignes  el 
transcrivant  prairie,  disent  "AêeX  'AuTciXwv;  d'autres  enfin  traduisent  les  deux 
termes  et  disent  xwjjltj  àtjLTOXoçopo;*....  Pour  prendre  un  exemple  dans  notre  île 
même  de  Corfou,  la  plus  haute  montagne  dans  le  Sud  de  l'Ile  s'appelle  en  grec 
les  Dix  Saints  ou  plutôt  les  Saints  Dix,  Hagioi  Deka.  Les  marines  occidentales 
ont  traduit  le  premier  terme  Hagioi,  Saints,  et  transcrit  le  second  Deka.  Elles 
auraient  dû  régulièrement  dire  Saints  Deka  ou  Santi  Deka  ;  mais  comme  elles 
avaient  oublié  le  sens  exact  du  second  terme,  deka,  et  comme  ce  mot  avait  la 
terminaison  a  du  féminin,  elles  imaginèrent  bientôt  de  faire  accorder  l'épithèle 
saint  avec  le  nom  féminin  de  deka,  et  la  dernière  édition  de  nos  Instructions 
nautiques  nous  dit  :  «  Sur  le  côté  Ouest  et  plus  dans  le  Sud,  le  mont  San 
Giorgio  s'élève  à  500  mètres  au  bord  de  la  mer  et,  dans  le  Sud-Est  de  ce 
dernier,  on  voit  le  mont  Santa  Decca,  haut  de  560  mètres*.  » 

A  nous  en  tenir  donc  à  l'onomastique,  il  semble  que  notre  île  de  Corfou 
puisse  bien  tout  à  la  fois  être  la  Kerkyra  des  Hellènes  et  la  Schérie  du  poète 
homérique,  parce  qu'en  réalité  elle  est  Kerkyra  Schérie,  l'Ile  du  Corsaire  ou 
Croiseur  Noir.  La  topologie  de  Tlle  et  toutes  les  descriptions  du  texte  odyssécu 
vont  nous  conduire  à  la  môme  identification. 


* 


La  premièi'e  vue  de  côtes,  qu'aperçoit  Ulysse  avant  la  tempête,  est  faite  de 
hautes  montagnes  ombreuses  qui  se  dressent  dans  le  lointain. 


1    t 


Puis  la  tempête  jette  Ulysse  contre  lu  côte  môme  de  l'ile  ;  alors,  ce  sont  des 
falaises  de  roches  sur  lesquelles  le  flot  lance  des  nuées  d'écume  avec  un  terrible 

rugissement, 

xal  Ôtj  SoÛTtov  àxo'jo'e  ttotI  oTttXàoeo'a'i  ^oLkà^ir^ç 

pôyjiv.  Sa  [J>.sya  xG[jLa  ttotI  Çspov  T,7î£ipoio 
oeivov  epeuvoiJLSvov  sO.'jto  oè  'nàvO'  àXoç  ay^vr,. 

!.  Gcseuius,  WorL,  s.  v. 

'i.  Instruct.  naut.,  ii«  751  (1896).  p.  29. 

"».  |,e  poète  ajoute  : 

elffaxo  6'  lo;  ot'  èpivov  sv  ifi^oiiZh  -novrci). 

Dans  l'jiiitiquité  déjà,  ce  vers  était  [)eu  compréhensible  :  les  uns  lisaient  w;  ôts  piw/,  les  aiitrcî^  «^ 
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Ni  port,  ni  refuge.  Partout  des  promontoires  projetés,  des  écueils,  des  roches, 
et  encore  des  écueils  pointus  autour  desquels  gronde  le  flot;  par  derrière,  une 
falaise  de  pierre  nue  contre  laquelle  la  houle  va  précipiter  le  naufragé  : 

où  yctp  effav  Ai[X£V£?  vr^wv  o^oi  oùo'  sir'.wYat, 
àXX'  àxTal  TTpoSX'^Tc;  eo-av  oTtiXàSs^  Te  Tiàyoi  ts... 
exTOo-Oev  [jlsv  yàp  iràyoi  oÇésç  àjjL'^l  os  xG[jLa 
péêpuyev  poGiov,  XiT^rn  ô'àvaoéopojxs  TcsTpr,,... 
[XT^  TTwç  [x'  exêaivovTa  6àX;j  XiOaxi  ttotI  iréTpip . . . 

Une  grande  vague  jette  Ulysse  sur  un  promontoire  rocheux.  Il  n'a  que  le  temps 
de  se  cramponner  au  passage  à  Tun  des  écueils  qui  bordent  la  cùte.  Il  évite  ainsi 
d'être  broyé  contre  la  falaise.  Mais,  au  retour,  la  vague  le  reprend  et  le  ramène 
à  la  haute  mer.  Alors  il  nage  parallèlement  à  la  terre.  Les  yeux  tournés  vers  le 
rivage,  il  cherche  une  plage  unie  et  un  port.  La  mer  est  sans  fond  :  impossible 
de  prendre  pied, 

vfj^s  TrapsÇ  e?  vaïav  6p(i)[jL£vo^  zl  ttou  eœsùpoi 
r,t6va;  T£  ^zoLpoL^z)^r^yoLç  Xi[jL£vaç  T£  OaAào-oTjç... 
àyyiêàOriÇ  ôà  fiàXa^-Ta  xal  ou  Trw;  Itti  TtoofiTTiv 
0T7i[X£vai  àixcporlpoKTi.. 

Enfin  il  aperçoit  les  bouches  d'un  fleuve  d'eau  courante  ;  il  s'en  approche  : 
l'endroit  est  excellent  pour  prendre  terre,  sur  cette  plage  de  sables,  dans  cette 
anse  protégée  du  vent, 

àXX'  07£  Svi  TTOTajjLOto  xaToi  TTOjsXa  xaXXipoolO 

tÇ£  viwV,  TÇ  OTJ  01  EfilTaXO  yWpO;  àplTTOÇ, 

XeIoç  7r£Tpà(ov  xal  €m  o-xé-ïtaç  yjV  àvé[jLOio. 

Le  fleuve  est  sans  profondeur;  il  arrête  son  courant  pour  recevoir  Ulysse.  Mais 
l'endroit  est  désert  et  le  vallon  humide  et  fiévreux.  Les  pentes  voisines,  couvertes 
d'arbres  et  de  broussailles,  oflVent  pour  la  nuit  un  meilleur  refuge  : 

cl  |JL£V  x'  £v  7roTa[x<j>  8'j(TXYi0£a  v'jXTa  çuXaTO-o), 
^r^  |jl'  àjjLaSiç  Tzlër^  T£  xaxT\  xal  OriXus  ££p<rrj 
sÇ  o\irff\Tz{kir^q  oajxàoTj  x£xa©r,6Ta  Gujjlov... 
si  ùi  x£v  £;  xXiTÙv  àva6a<;  xal  5à<Txiov  uXr^v 
9à[jLV0iç  èv  TT'JxtvoiîTi.  xaTaôpàOco — 

Ulvsse  monte  à  la  forêt  et  s'enfouit  dans  les  feuilles  sèches....  C'est  là  que 
Nausikaa  va  retrouver  le  héros.  La  ville  des  Phéaciens  est  assez  loin  d1ci.  Quand 
Nausikaa  viendra  laver  son  linge  à  la  bouche  du  fleuve,  elle  prendra  une  voiture 
pour  faire  le  voyage  et  des  provisions  pour  rester  tout  le  jour.  Partie  de  grand 

ot'  ipiv6v  et  l'on  traduisait  «  lile  se  dresse  comme  un  ti^iiier  ou  comme  un  bouclier  ».  En  cette  incer- 
titude du  texte,  je  néglige  cette  comparaison. 
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matin»  clic  ne  rentrera  que  le  soir.  Sur  la  roule,  elle  traversera  d'abord  les  jardins 
du  faubourg  et  le  bois  sacré  d'Athèna,  qui  sont  tout  près  de  la  ville,  puis  les 
champs  et  la  plaine  cultivée,  qui  mènent  jusqu'au  fleuve.  La  Ville  est  au  bord 
de  la  mer,  pourtant  :  entre  deux  ports  au  goulet  étroit,  elle  dresse  sa  haute  col- 
line que  ceint  un  rempart, 

•j'{/T,Xoç,  xaXoç  Se  Xi[jlt,v  sxàTspOe  'K6\r^o^ 
XeitTT,  5'  ela-tOjjLTj. 

Au  pied  de  l'acropole,  entre  les  deux  ports,  à  côté  des  cales  qui  reçoivent  les 
navires,  une  place  publique,  pavée  de  grandes  dalles,  entoure  un  temple  de 
Poséidon, 

eipùaTai*  irào-tv  yàp  êiriTrwv  êttiv  IxàTrw' 
evôa  3é  TÉ  0*©'  àyopr,  xaXov  noTiOTJiov  àa^U 
puTOWtv  /asTa-iv  xaTcopuyseo-o"'  àpapuïa.... 

Tout  au  long  des  côtes  corfiotes,  les  archéologues  et  les  explorateurs  ont 
cherché  ce  double  port  des  Phéaciens.  Trois  ou  quatre  sites,  dit-on,  correspon- 
dent à  la  description  homérique  :  la  seule  difficulté  est  de  choisir  entre  eux; 
mais  cette  difficulté,  au  dire  des  explorateurs,  est  à  peu  près  insoluble.  Sur  le 
détroit  qui  sépare  Corfou  de  la  côte  albanaise,  deux  ports  ont  toujours  été  fré- 
quentés des  navigateurs,  le  port  même  de  Corfou  et  le  mouillage  de  Cassopo  : 
tous  deux  ont  une  double  baie.  Sur  la  côte  de  la  mer  occidentale,  deux  autres 
refuges,  Aphiona  et  Palaio-Castrizza,  présentent  aux  flancs  de  leurs  presqu'îles 
rocheuses,  chacun  une  paire  de  mouillages  accomplis.  Voilà  donc  quatre  empla- 
cements pour  notre  Ville  d'AIkinoos.  Mais  la  difficulté  du  choix  est  peut-être 
moins  grande  en  réalité.  Entendons-nous  bien  d'abord  sur  la  valeur  de  certains 
mots. 

Nous  donnons  aujourd'hui  le  nom  de  port,  de  refuge,  de  mouillage,  etc.,  à 
des  stations  de  nos  flottes,  qui  ne  conviennent  en  aucune  façon  aux  flottes  pri- 
mitives et  qui  ne  peuvent  pas  avoir  élé  vraiment  des  ports  homériques.  Un  port 
homérique,  nous  le  savons,  n'est  pas  une  grande  rade  enfoncée  dans  les  terres  : 
il  faudrait  à  l'entrée  et  à  la  sortie  un  trop  dur  eflbrt  des  rameurs  pour  gagner 
la  haute  mer  ou  pour  reprendre  le  mouillage.  Un  port  homérique  n'est  pas 
même  un  grand  bassin  d'eau  profonde  :  il  n'a  que  faire  d'une  vaste  superficie 
de  mer  ;  ses  bateaux  ne  restent  pas  à  flot.  Mais  il  lui  faut  une  assez  grande 
étendue  de  plages  pour  tirer  les  navires  à  sec.  Un  «  bon  port  »  homérique  est 
presque  le  contraire  de  nos  bons  ports  :  il  n'a  besoin  ni  de  la  même  capacité  ni 
de  la  même  profondeur.  Mais  il  doit  remplir  certaines  conditions  qui  ne  sont  pas 
facilement  conciliables.  Il  doit  être  abrité  du  vent  et  couvert  par  les  terres  voi- 
sines. II  doit  avoir  nombre   de  petites  plages,  où   chaque  vaisseau  aura  sa 
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i-emise.  Et  pourtant  il  ne  doit  pas  s'allonger  démesurément  en  terre  ferme  et 
donner  aux  rameurs  trop  de  chemin  entre  le  goulet  et  la  remise  de  halage. 
Bref,  sous  un  promontoire  qui  porte  la  ville,  une  petite  crique  suffit,  à  condition 
qu'elle  soit  bien  couverte  de  la  haute  mer  et  qu'à  l'intérieur  du  goulet  elle  renfle 
sa  panse  et  présente  sur  la  courbure  de  ses  plages  le  maximum  de  dentelles,  de 
festons  et  de  petites  anses,  avec  des  pentes  de  sables  pour  recevoir  les  vaisseaux 
halés.  De  chaque  côté  de  son  promontoire,  la  Ville  d'Alkinoos  a  un  «  beau  port  » 
de  cette  sorte, 

...  xaXoç  5s  XtjxTjV  exdfTepOs  7îoAr,Oî, 
deux  petits  caps  ou  deux  redents  de  la  côte  leur  font  un  goulet  étroit, 

XSTTTT,  O'  eiTiôjJLT,, 

les  navires  doivent  bien  veiller  à  la  route  et  gouverner  prudemment  dans  le 
goulet  pour  gagner  ensuite  la  remise  que  chacun  d'eux  possède,  car  l'intérieur 
du  port  a  des  remises  pour  chaque  vaisseau, 

'  '  il 

Nos  quatre  mouillages  corfiotes  sont  loin  de  répondre  tous  à  cette  description. 
Étudiez-les  l'un  après  l'autre. 

Juchée,  entre  deux  rades  ouvertes,  sur  les  deux  sommets  (Koryphous,  Kopti- 
po'j;,  Korphous,  Cor  fou)  qui  lui  valurent  son  nom,  la  capitale  actuelle  de  l'Ile  a 
pour  nous  deux  ports,  la  rade  de  Vido  et  la  baie  de  Kastradais,  mais  ce  ne  sont 
vraiment  que  deux  mouillages  forains  : 

Bâtie  sur  un  promontoire  qui  s'avance  dans  TEst,  disent  les  Instructions  nautiques^ 
la  ville  est  baignée  par  la  mer  de  tous  côtés.  Elle  s'élage  sur  un  rocher  escarpé  dont  le 
sommet  est  formé  par  deux  pics  que  couronnent  de  fortes  batteries.  La  rade  de  Vido 
s'étend  le  long  de  la  face  Nord  de  la  ville;  elle  est  abritée  par  l'île  de  Vido  des  gros 
vents  du  N.-E.  qui  soufflent  avec  une  grande  violence  pendant  l'hiver.  Le  mouillage 
s'étend  sur  un  espace  de  2  milles  en  longueur  et  sur  5/i  de  mille  en  largeur  avec  des 
fonds  de  18  à  29  mètres.  L'île  Vido,  haute  de  45  mètres,  de  forme  triangulaire,  longue 
et  large  d'un  demi-mille,  est  presque  accore.  La  baie  de  Kastradais,  d'environ  o/A  de' 
mille  d'étendue,  a  des  petits  fonds  et  n'est  visitée  que  par  des  pécheurs*. 

Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  mouillages  ouverts  ne  ressemble,  même  de  loin,  aux 
beaux  ports  d'xVlkinoos.  Des  travaux  importants,  disent  les  dernières  Inslruclions 
nautiques,  doivent  être  exécutés  pour  la  construction  d'un  port  dabii*.  11  est 

1.  Odysft.,  VI,  262-264.  Je  traduis  e'p'jaxai  par  o6srrtrr,  surveiller,  regarder  Hoigneusement.  C'est  le 
sons  que  les  verbes  clpOofiai  et  «pûo>  ont  le  plus  fréquemment  dans  l'Odyssée.  Cf.  XVL  4<m  : 

•f,  f*  f,07j  pLVTjaTf,pE;  dyi^jvope;  fvoov  Êatfftv 

2.  Inslntrt.  naut..  ii«60l,  p.  17-18. 
r».  Innlrurt.  nauL,  n^OlU,  p.  18. 
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vrai  que  la  ville  ancienne  de  Korkyre  n'était  pas  en  ce  site.  Un  peu  plus  au 
Sud,  elle  occupait  le  flanc  oriental  de  la  longue,  large  et  haute  presqu'île  qui 
s'avance  entre  la  baie  de  Kastradais  et  la  lagune  de  Kallichiopoulo.  Cette 
presqu'île  pourrait  à  la  rigueur  nous  représenter  le  promontoire  rocheux  des 
Phéaciens,  sauf  pourtant  qu'elle  est  démesurément  trop  grande  :  ses  trois  ou 
quatre  kilomMres  carrés  contiendraient  cinq  ou  six  villes  comme  la  capitale 
d'AIkinoos.  De  chaque  côté,  s'ouvre  un  mouillage,  nous  dit-on.  Mais  ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  baies  ou  rades  ou  lagunes  ne  correspondent,  comme  dispositions 
ni  comme  dimensions,  à  de  beaux  ports  homériques.  La  baie  de  Kastradais,  que 
nous  connaissons  déjà,  est  entièrement  ouverte.  La  lagune  de  Kallichiopoulo 
est  fermée,  et  devant  l'entrée  a  se  trouve  le  pittoresque  îlot  d'Ulysse,  haut  de 
20  mètres,  avec  une  chapelle;  ce  lac  Kallichiopoulo  est  actuellement  pou 
profond  et  se  remplit  :  on  y  a  établi  une  importante  pêcherie*,  a  Le  chauvinisme 
des  Coriîotes  modernes  a  retrouvé  ici  le  port  d'AIkinoos  :  «  Voilà,  disent  les 
indigènes,  le  port  fermé  et  voilà  la  roche  du  vaisseau  pétrifié.  »  Embouée  de 
vases,  bordée  de  marais  qui  en  rendent  tout  le  pourtour  inaccessible,  celle 
lagune  sans  eaux  profondes  ne  peut  servir  à  nos  marines.  Elle  n'a  pu  servir 
davantage  aux  marines  primitives,  qui  ne  trouvaient  ici  aucune  plage  de 
remise,  aucune  pente  de  sables.  Leurs  vaisseaux  se  fussent  échoués  et  enfoncés 
dans  la  vase  du  pourtour.  Ces  vieilles  marines,  d'ailleurs,  n'auraient  pas  vu  en 
celle  rade  intérieure  un  port,  mais  une  petite  mer  :  long  de  deux  kilomètres 
et  demi,  large  de  deux,  ce  bassin  gigantesque  eut  nécessité  des  heures  de  rame 
pour  aller  du  goulet  aux  remises.  Ajoutez  que  cet  îlot  d'Ulysse  n'a  jamais  eu  la 
forme  d'un  navire.  Jamais  les  marines  qui  se  sont  succédé  ici  n'ont  eu  l'idée  dy 
voir  un  bateau,  une  galère  ou  un  caïque  :  jamais  il  n'a  porté  le  nom  de  Karavi, 
Galera  ou  Nave\  il  s'appelle  l'Ile  aux  Rats,  Pondiko-Nisi.  Cette  appellation  même 
implique  l'invraisemblance  de  l'identification  proposée,  car  elle  suppose  une 
île  peuplée  de  rats,  donc  une  île  pourvue  d'eau,  de  végétation  et  de  vie.  Or,  pour 
qu'une  île  garde  à  travers  les  siècles  un  profil  caractéristique  et  le  nom  que  ce 
profil  entraîne,  pour  qu'une  île  ressemble  à  un  bateau  et,  depuis  l'antiquité 
jusqu'à  nos  jours,  s'appelle  l'Ile  du  Bateau,  il  faut  qu'elle  soit  un  bloc  de  rochers 
nus,  sans  végétation,  sans  terre  friable.  Les  changements  de  la  végétation 
arborescente  et  les  éboulis  de  la  terre  mobile  auraient  tôt  fait  d'altérer  le  profil 
du  bloc.  Considérez  les  divers  îlots  auxquels  les  Grecs  modernes  donnent  le  nom 
de  Karavi,  Bateau  :  nous  en  connaissons  déjà  deux.  L'un  sur  notre  côte  corfiole 
est  un  rocher  nu  de  30  mètres  de  haut.  L'autre  est  auprès  du  Malée  «  un  rocher 
stérile  de  53  mètres  qui  tire  son  nom  de  sa  ressemblance  avec  un  navire  sous 
voiles.  »  Auprès  du  Matapan,  un  autre  îlot  Karavi  «  est  un  rocher  haut  de 
12  mètres  bordé  de  roches  couvertes  de  peu  d'eau.  »  Auprès  d'Astypalée,  des 
îles  Karavi  sont  deux  rochers  nus.  Pareillement,  la  Nave  sur  les  côtes  italiennes 

I.  Inslnict.  îtaut.j  n*  778,  p.  ."|. 
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est  un  ix)chcr;  l'ilot  Je  la  Gâtera  en  Tuce  de  Syracuse  a  est  un  rochei-  plat,  que 
la  carte  française  appelle  l'Œuf,  n  et  la  Galère  de  Ponsa  est  encore  un  autre 
rocher  élevé  et  à  pic'.  Jetez  maintenant  les  yeux  sur  la  charmante  Ile  aux  Rats. 
Elle  flotte  à  rentrée  de  la  lagune  comme  un  vase  fleuri  d'où  pointent  les  hautes 
liges  des  cyprès  :  c'est  une  gerbe  droite  de  verdure  et  de  grands  arbres  dont  le 
profil  varie  sans  cesse  au  gré  du  vent  qui  balance  ce  panache,  au  gré  des  hommes 
qui  le  respectent  ou  l'abattent,  au  gré  des  saisons  qui  le  dessèchent  ou  le 
vivifient....  Il  faut  chercher  ailleurs  l'ile  d'Ulysse  et  les  deux  beaux  ports 
«l'AIkinnos. 

Autre  site.  Nos  marines  récentes  et  dtijà  les  marines  de  l'antiquité  gnîco- 
romaine,  naviguant  dans  le  détroit  de  Corfou.  avaient  au  hoi-d  du  grand  canal 
adriatiquc  un  dernier  re- 
posoir.  Le  temple  de  Zeus 
Kasios  et  l'église  de  N,-D. 

de  Cassopo  s'y  sont  suc-  ' 

c(klc.  C'est  la  station  an- 
tique de  Kassiopè.  la  sta- 
tion moderne  de  Kassopt; 
ou  Cassopo.  Ici  viennent 
relâcher  les  voiliers  qui 
sortent  du  détroit  cor- 
liotc,  quand  le  Bora,  fer- 
mant l'entrée  de  r.\dria- 
tique.les  empêche  d'aller 

,'  '^  ,  hfi.  60.  —  L'Ile  auï  Rats». 

plus  avant  vers  le  mm. 

Les  voiliers  venus  de  l'Adriatique  et  naviguant  vei-s  le  Sud  y  relûchent  aussi, 
quand  le  sirocco  leur  ferme  l'entrée  du  détroit  corfiote.  Du  jour  donc  oîi  la 
navigation  fréquenta  ce  détroit,  Cassopo  et  ses  cultes  furent  en  grande  renom- 
mée parmi  les  matelots  :  les  itinéraires  de  la  Terre  Sainte  et  les  voyageurs 
francs  mentionnent  les  hommages  rendus,  les  coups  de  canon  tirés  à  N.-D. 
de  Cassopo^  Une  forteresse  vénitienne  couronne  encore  le  promontoire  qui, 
(le  toutes  parts  entouré  d'eau,  ne  tient  à  la  côte  que  par  un  isthme  étroit  : 
<■  La  pointe  Cassopo  porte  les  ruines  d'une  belle  forteresse  vénitienne.  La  côte 
Ouest  forme  la  baie  d'Aprau.  où  il  y  a  mouillage  par  des  fonds  de  20  à  35  mètres 
par  les  vents  de  terre,  et  le  petit  port  Cassopetto  avec  7  mètres  d'eau.  Ces  loca- 
lités ne  sont  guère  fréquentées  que  par  les  pécheurs'.  »  l,a  côte  Est  du  promon- 
toire lie  Cassopo  longe  une  autre  crique  en  cul-de-sac,  un  tjord  étroit  que  les 
Instructions  ne  mentionnent  même  pas.  Dans  ces  deux  mouillages  de  Cassopo 
on  a  voulu  pourtant  reconnaître  les  beaux  ports  d'Alkiiioos.  Même  en  négligeant 

1.  I»>lrucl.  Haut..  Il-  778,  p.  .16.  120,  ir.8,  270;  ii*  751,  p.  73,  263. 

'i.  Pliolo|frapliic  de  )<••  V.  Uvraiil. 

Z.  Cr.  p.  Lucas,  II,  3n. 

4.  Inilnicl.  Haut.,  n'  601,  ji.  5. 
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de  traduire  la  moitié  des  mots,  le  texte  ne  peut  s'appliquer  ici  :  aucun  des  deux 
mouillages  n'a,  derrière  un  étroit  goulet,  un  bassin  aux  multiples  remises. 

Si  quelques  écrivains*  ont,  malgré  tout,  placé  le  débarquement  d'Ulysse  en 
ces  parages  de  Cassopo,  c'est  que  le  détroit  voisin  leur  oflVait  le  rocher  de  la 
Barchetla  :  ce  fut  pour  eux  le  vaisseau  pétrifié.  Nous  savons  déjà  que  cette 
barquette  n'a  rien  d'un  bateau.  Pour  les  littérateurs  et  manieurs  de  Gradut;, 
«  canot,  barque,  embarcation,  bateau,  vaisseau  et  navire  »  sont  termes  syno- 
nymes que  Ton  emploie  indilTéremnient  suivant  le  besoin  du  vei's.  Mais  la  langue 
des  marins  est  d'une  autre  précision  :  une  barquette  n'est  jamais  un  navire.  Ce 
nom  de  llarchetta  est  italien.  Dans  les  rochers  à  fleur  d'eau,  les  Italiens  voient 
facilement  des  Barca,  —  «  à  cinq  cent  vingt  mètres  du  cap  Carbonara,  gît  un 
rocher  de  2  à  5  mètres  d'élévation,  tête  d'un  petit  plateau  noyé,  et  à  peu  de 
distance  on  trouve  un  auti'e  petit  groupe  de  rochers  placés  sur  un  plateau  de 
2  m.  50  :  ce  sont  les  rochers  Barca*  »,  —  des  Barcaccia,  Barca  Brucciaia  et 
Barchetta,  —  «  le  canal  est  encombré  de  récifs  couverts  de  2  m.  50  d'eau  et 
de  rochers;  la  roche  Barquetta  brise  dès  qu'il  y  a  un  peu  de  mer  :  il  faut  bien 
connaître  les  lieux  pour  prendre  ce  passage'.  »  Or  VOdyssée  parle  la  langue  des 
Insti'uctions  et  nous  savons  que  notre  Barchetta  est  un  rocher  à  fleur  d'eau, 
montrant  la  quille  d'une  embarcation  naufragée.  Ce  canot  chaviré,  la  quille  en 
l'air,  ne  peut  pas  être  notre  croiseur  en  marche....  Les  mouillages  de  Cassopo. 
sans  fermeture,  battus  du  vent  du  Nord,  trop  vastes  dans  leur  courbe  ouverte  ou 
trop  étroits  dans  leur  couloir  allongé,  ne  peuvent  pas  être  nos  Beaux  Ports. 

D'ailleurs,  prenez  Corfou,  Cassopo  ou  tout  autre  mouillage  :  aucun  site  de  la 
cote  orientale  ne  saurait  nous  oflrir  les  autres  traits  du  site  odvsséen.  Où  sont 
les  falaises  abruptes,  les  rochers  nus,  les  écueils  grondants  et  le  fleuve  au  fond 
d'une  crique?  L'île  ne  présente  aux  navigateurs  du  détroit  que  des  plages  de 
sable  ou  de  vase  et  des  pentes  longues  de  roches  ou  de  cailloux.  Les  montagnes 
par  endroits  dominent  cette  rive  orientale,  mais  elles  ne  plongent  jamais 
abruptement  dans  la  mer  : 

L'île  est  montagneuse,  et  couverte  dans  toutes  ses  parties  de  plantations  d'oliviers. 
Le  mont  San  Salvador  ou  Pantokrator,  point  culminant  de  la  chaîne  du  Nord,  forme  deux 
remarquables  pics  coniques;  ses  versants  sont  escarpés,  très  boisés  et  découpés  par  de 
profonds  ravins....  Le  cap  Santa  Katerina,  pointe  Nord  de  Corfou,  est  un  peu  bas....  La 
pointe  San  Stefano,  qui  est  niédiocrement  élevée,  forme  Textrémité  Est  de  Corfou.  Puis 
la  côte  court  le  long  de  la  base  des  penchants  escarpés  du  mont  San  Salvador;  elle  est 
élevée  et  accore;  le  pays  est  bien  couvert  d'oliviers.  A  environ  trois  milles  au  N.-O.  de 
la  ville  de  Corfou,  se  trouve  le  port  de  Govino  bien  abrité  mais  rétréci  par  les  vastes 
accunmlées  sur  ses  bords;  11  est  entouré  par  des  marais  qui  le  rendent  malsain.  «Tuis 
vient  le  promontoire  et  les  plages  et  les  lagunes  marécageuses  qui  entourent  la  ville  de 
Corfoul.  A  2  milles  1/2  dans  le  Sud  de  l'îlot  d'Llysse,  se  trouve  le  joli  village  de  Benizza 

I.  Musloxidi,  Cox.  Corc,  p.  645. 
1.  Instrurl.  nauL.  n«7">i,  p.  17^2. 
Ti.  Instruit .  mntt..  ii»  "OO.  p.  17*2. 
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RU  pied  des  pics  osc.irpés  (tes  inonis  Decca  et  Sa  nia  Croct;;  le  pays  dans  le  Nord  esl 
ondulé  el  bois*!;  la  câtt>  est  uni'  plagt*  où  les  navires  iiiouillmit  à  l'ocuaHioii;  l(>  pays  au 
Sud  s'élève  en  collines  bien  boisées  jusqu'aux  pics  escarpins  des  monts  Santa-Croce  el 
ftecca.  [L'pxtrémité  Sud  du  détroit  est  bordée  des  trois  pointes  Ituccari,  Lerkinio  et 
Itinnco.]  La  pointe  Buccari  est  de  forme  arrondie  et  a  85  métrés  d'élévation;  le  rivage 
InlermMiaii-e  est  bas:  il  y  a  un  excellent  mouillage  par  18  mètres  d'eau,  sable.  La 
pointe  Lelkimo  est  une  longue  langue  de  sjihie;  eutie  les  pointes  liuceari  et  Lefkimo. 
la  cAte  basse  est  formée  par  des  petits  fonds  el  des  salines.  Le  cap  Ilianco,  exirémilé 
Sud  de  Corfou,  est  à  6  milles  du  Lefkimo  ;  le  rivage  inlernii'Hliaire  est  bas  el  boi-dé  par 
des  petits  Fonds  parsemés  de  rocbes.  Le  cap  Itianco,  formé  de  falaises  blanches  et  élevé 
de  70  mètres,  e.st  entouré  par  un  haut  fond  de  sables'. 


Tout  au  long  do  ce  détroit  de  Ciirlbu,  j'ui  vainement  cherché  les  vues  de  côtes 
uit  ysséennes  (  25  avrï  I- 
l"maH901).  Les  plages 
sahloiineuses  du  Sud  ne 
sauraient  être  mises  en 
cause.  Les  pentes  boisées 
du  centre  ne  convien- 
nent pas  mieux  :  ce  sont 
(le  rapides  talus,  coupés 
de  ravins,  semés  de 
pierres  roulantes  et  de 
rochers,  mais  vêtus 
d'olivicfs,  de  cyprès  et 
<ie  broussailles,  et  n'ol- 

franl  jamais  une  façade  ^ 

abrupte.  Puis  viennent  les  marais  et  les  vases  ipii  encerclent  les  promon- 
toires de  la  ville  ancienne  et  de  la  ville  nouvelle.  Voici  l'énorme  lagune  de 
Kalllcbiopoulo  et  son  entrée  si  large  que  l'homme  a  dii  la  barrer  d'une  jetée 
et  d'une  «haine  :  les  pentes  d'oliviei-s  et  ile  vignes  ou  les  tiiius  d'herbages  et 
d'aloès  descendent  jusqu'à  !a  bordure  do  vases.  La  mer  n'apparait  du  haut 
de  la  colline  qu'entre  les  troncs  et  la  verdure.  Puis,  a»  Nord  de  la  ville  nou- 
velle, s'étend  la  plage  de  marais  qui  va  jusqu'au  pied  du  Paulokrator.  Sur  une 
quinzaine  de  kilomètres,  la  rive  basse  el  marécageuse  n'est  interrompue  de  loin 
en  loin  que  par  des  Ilots  rocheux  qui  flottent  encore  dans  la  boue.  Une  plaine  et 
une  route  plate  bordent  le  rivage  et  viennent  brusquement  linir  au  pied  du 
Pantokralor.  Au  bord  des  prairies  mouillées,  dans  les  eaux  lourdes  ou  dans  la 
vase  durcie,  émergent  les  deux  ilcs  ciochues  qui  forment  le  port  de  Govino, 
l'ancien  arsenal  vénitien  aujourd'hui  emboué.  Enire  la  ville  de  Corfou  el 
Govino.  un  fleuve  paresseux  amène,  entre  deux  rives  de  hautes  herlies,  ses 
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ondes  ehorgées  «le  bouc.  Schtiemaiiii  y  rrcuiiiiul  le  fleuve  de  Nuusikaa  el  ii-lrouva 
môme  les  deux  pierres  du  lavoir.  Mais  où  sont  les  cascades  et  les  tourbillons,  les 
rochers  et  les  vallons  clos,  et  la  foi-ét  toute  pi-oche,  et  Panse  abri((>e  du  vent?., 
dans  la  bourbe  de  ces  eaux,  le  linge  de  Nausikaa  eût  pris  d'étranges  couleui's.... 

Puis  le  Pantokrator  sui'gil 
brusquement.  En  travers 
de  l'ile,  de  la  côte  dud»'- 
trait  h  la  côte  de  la  grandi' 
mer,  il  dresse  saniuriiilli) 
allongée,  que  deux  cols 
seulement  écliancreiit  un 
pi'u  :  l'un,  sur  la  côte  du 
détroit,  recueille  la  i-outc 
côtièrc  et  la  conduit  par 
le  villngc  de  Spartila  à  la 
favade  adriatiquc:  l'autre. 
Kic.  d-i.  —  Uiio  plaiiie  ot  une  roiili''.  ""   '""'eu   dc  l'ilc.  Csl  le 

passage  fréqucnlé  dePaii- 
telcimon  avec  la  route  terrestre  qui,  dc  la  ville  de  Corfou,  s'en  va  par  Saiiil- 
Dimitrio,  Caslellanais.  Abanisio,  etc.,  jusqu'aux  mouillages  de  l'extri^me  Nuitl. 
Sur  sa  façade  méridionale,  la  muraille  du  Pantokrator  est  abrupte  :  elle  Umilr 

l'horizoti  dc  son  écran 
'  sans   contreforts;   quel- 

ques villages  sont  accro- 
chés il  la  paroi  etde  vieux 
oliviers  se  cramponnent 
à  ta  mcbe.  La  façade  sep- 
tentrionale est  au  con- 
traire une  longue  pente, 
un  tumulte  de  i-ocliers 
énormes  et  de  collines 
croulantes,  de  vallées  cl 
F,«.  63.  -  u  Pan.ûkraior  sur  le  diiiroif.  ^e  plateaux,  que  Ics  ar- 

bres de  toute  essence  re- 
couvrent et  que  les  rivières  entaillent  de  leurs  sinueux  couloirs.  Les  pierres 
fendues  alternent  sur  cette  façade  Nord  avec  les  coulées  de  schistes.  Les  cul- 
tures en  terrasses.  les  vignes,  les  olivettes  et  les  ma'is  descendent  du  col  de 
Panteleimon  et  du  village  dc  Castcllanais  jusqu'à  la  mer  du  Nord  :  «  La  côte 
NoitI  est  généralement  basse  et  sablonneuse,  comprenant  les  baies  de  Sidari 
etde  San  Giorgio;  tout  ce  rivage  est  bordé  de  petits  fonds  et  de  roches.  i*s 
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penchants  des  collines  sont  boisés  et  bien  cultivés  à  leur  base,  où  l'on  voit 
des  petites  plaines.  La  pointe  Astrakari,  reconnaissable  à  ses  falaises  blanches, 
sépare  les  deux  baies*.  »  Où  sont  les  roches  abruptes  de  V Odyssée^,,.,  De 
TEst  à  rOuest,  en  travers  de  l'île,  sur  le  détroit  et  sur  la  grande  mer,  la 
chaîne  du  Pantokrator  présente  le  môme  contraste.  Sur  le  détroit,  sa  muraille 
s'élève  lentement  du  ras  de  l'eau  vers  le  sommet  principal,  qui  dépasse  neuf 
cents  mètres.  De  ce  côté,  c'est  comme  la  pente  d'un  fronton,  coupée  d'aspé- 
l'ités  et  de  crevasses,  de  rocs  pointus  et  de  couloirs  pluvieux,  mais  une  penle 
oblique,  régulière,  que  recouvrent  des  broussailles  ou  des  cailloux.  Ce  qu'aper- 
çoivent les  navigateurs  du  détroit,  ce  ne  sont  ni  des  falaises  abruptes  ni  des 
roches  accores,  mais  une  cascade  de  croupes  rondes,  à  peine  entaillées  au  ras 
de  l'eau  d'un  petit  escalier  rocheux  et  festonnées  de  criques  caillouteuses  de 
sables  et  de  graviers.  Vers  TOuest,  au  contraire,  sur  la  grande  mer,  le  fronton 
du  Pantokrator  est  écorné.  Du  sommet  principal,  qui  occupe  à  peu  près  la  moitié 
de  l'île  dans  sa  plus  grande  largeur,  la  muraille  presque  droite  s'en  va  jusqu'à  la 
grande  mer  de  l'Ouest  avec  une  pente  médiocre,  et  brusquement  elle  plonge  à 
pic  dans  cette  mer  sauvage,  comme  disent  les  indigènes  :  Agrio-pelagos,  la  Mer 
Sauvage,  est  le  terme  convenable  pour  désigner  cette  côte  occidentale  de  Corfou 
«  qui  s'élève  en  hautes  falaises  escarpées  et  porte  les  ruines  du  château  Saint- 
Ange,  forteresse  vénitienne  au  haut  d'un  rocher  élevé  de  550  mètres'.  » 
A  550  mètres  d'altitude,  au-dessus  du  village  de  Krouni,  les  tours  ruinées 
dominent  à  pic  le  flot  hurlant,  et,  par  tous  les  temps,  au  pied  de  cette  muraille, 
la  lame  ^e  brise  sur  la  ceinture  d'écueils  pointus.  VOdyssée  nous  dit  que  les 
Phéaciens  habitent  «  sur  la  mer  sauvage  », 

olxéoasv  S'  aTcàveufiev  TcoAuxAtioro)  svl  tco^/to)'. 

La  Mer  Sauvage  de  Corfou  présente,  en  effet,  toutes  les  vues  de  côtes  décrites 
par  le  poète.  C'est  à  cette  côte  occidentale  qu'Ulysse  a  d'abord  atterri  :  de  la 
haute  mer  il  en  aperçut  «  les  montagnes  ombreuses  ».  Les  Instructions 
nautiques  nous  disent  : 

Les  bâtiments  qui  se  rendent  de  la  Méditerranée  dans  l'Adriatique  cherchent  toujours 
à  reconnaître  l'île  de  Corfou,  que  l'on  aperçoit  de  loin  à  cause  de  son  élévation.  Si  l'on 
vient  de  l'Ouest  (c'est  le  cas  d'Ulysse),  on  voit  tout  d'abord  les  côtes  de  l'Épire,  puis 
Corfou  et  ses  îles  qui  forment  une  longue  chaîne  de  monticules  réguliers.  Le  monastère 
situé  sur  le  mont  Salvatore,  dans  le  Nord  de  Corfou,  est  un  bon  point  de  reconnais- 
sance.... Les  hautes  montagnes  de  l'Albanie  et  de  la  Grèce  sont  visibles  du  large  à  une 
grande  distance  et,  quand  on  vient  de  l'Ouest,  il  n'y  a  pas  de  position  d'où,  par  le  beau 
temps,  on  ne  puisse  voir  la  terre  à  plus  de  cinquante  milles  de  la  côte.  L'aspect  de  la 
contrée,  vue  de  la  mer  Ionienne  par  un  temps  clair,  est  très  imposant.  Les  montagnes, 

1.  Instruct.  naut.,  n«  691,  p.  22. 

2.  W.,  ibid..  p.  21. 

3.  Odyss.,  VI,  20i. 
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d'une  variété  do  formes  infinies,  avec  de  beaux  versants  et  des  contours  nellemenl 
dessinés,  changent  constamment  d'aspect  selon  la  position  du  navigateur*. 

Voilà  bien,  je  crois,  les  montagnes  ombreuses  avec  leurs  formes  infinies  et 
leurs  jeux  d'ombre  et  de  lumière, 

...  fi'^àvY,  opsa  ffxiosvTa 

Mais  la  tempête  rejette  Ulysse  vers  la  haute  mer  et  durant  deux  joui's  il  ne 
voit  plus  rien.  A  la  troisième  aurore,  la  terre  et  ses  forôts  reparaissent  et  le  cœur 
dTlysse  se  réjouit  à  la  vue  de  ces  bois, 

w^  'Oouffst  aTTraTTOv  hlvTZO  yaïa  xal  uAr,. 

«  En  général,  reprerment  les  Instructions  nautiques,  l'île  de  Corfou  est  mon- 
tagneuse et  couverte  dans  toutes  ses  parties  de  plantations  d'oliviers.  Le  mont 
Pantokrator  présente  au  Nord  des  versants  très  boisés.  »  Puis  Ulysse  entend  le^ 
hurlements  du  flot  sur  les  pointes  projetées,  les  roches  et  les  écueils. 

Vue  de  TOuest,  toute  la  façade  de  Corfou  sur  la  Mer  Sauvage  n'est  qu'une 
muraille  escarpée.  Le  contraste  en  est  frappant  avec  la  façade  du  détroit.  Dans 
Textrème  Sud  seulement,  entre  le  cap  Bianco  et  les  îles  Lagoudia,  cette  côte  de 
la  grande  mer  présente  encore  les  pentes  caillouteuses,  les  talus  de  roches  ou 
de  broussailles  et  les  anses  de  sables  ou  de  graviers  que  nous  avons  décrits  sur 
l'autre  façade  :  «  Le  cap  Bianco,  formé  de  falaises  blanches,  est  élevé  de 
70  mètres....  La  pointe  Magakhoro,  à  trois  milles  dans  le  N.-O.,  est  basse, 
malsaine  et  rocheuse  comme  le  rivage  intermédiaire....  A  quatre  milles  dans  le 
N.-O.  de  Magakhoro,  la  pointe  Khonsia  est  basse  et  projette  des  petits  fonds. 
Entre  la  pointe  Khonsia  et  la  pointe  Kardiki  à  environ  deux  milles  et  demi 
dans  le  N.-O.,  la  côte  est  basse  et  de  sable.  Les  navires  mouillent  fréquem- 
ment le  long  de  cette  côte  jusqu'au  cap  Bianco,  par  16  à  18  mètres  d'eau,  sable 
lin,  à  Tabri  des  gros  grains  de  Nord-Est  de  l'hiver,  qui  soufflent  avec  une  grande 
violence*.  »  Mais  à  la  pointe  Kardiki,  tout  change  :  «  La  côte  est  la  base  des 
montagnes  Paviliana  et  Garuna,  hautes  de  426  et  de  466  mètres  et  voisines  du 
rivage,  et  après  les  îlots  Lagoudia  la  côte,  formant  une  courbe  convexe,  devient 
extrêmement  dangereuse;  elle  est  garnie  tout  du  long  par  des  roches  et  des 
pâtés  de  roches.  »  Du  cap  Kardiki  jusqu'au  cap  Drasti  qui  forme  l'extrémité 
Nord  de  cette  côte  occidentale,  la  même  vue  de  côtes  rocheuses,  accores  et 
déchiquetées,  va  se  poursuivre.  Une  série  de  pointes  abruptes  s'avance  dans  la 
mer  hérissée  d'écueils.  «  La  pointe  du  mont  San  Giorgio,  au  pied  d'un  haut 

I,  Instruct.  naut.,  w  706,  p.  56;  ii*  778,  p.  17. 
*2.  Instruct.  uaut.y  ii«  691,  p.  19-20. 
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promontoire  arrondi  et  élevé  de  390  mètres,  est  irrégulière,  accore  et  rocheuse. 
A  un  mille  et  demi,  la  pointe  Plakka,  élevée  et  peu  saillante,  a  90  mètres 
d'eau  à  petites  distances.  La  côte  intermédiaire,  bordée  çà  et  là  par  des  roches, 
est  escarpée  et  se  projette  sur  des  chaînes  de  hautes  montagnes.  Puis  la  côte, 
élevée  et  formée  de  falaises,  court  à  TOuest  jusqu'au  cap  San  Angelo,  rocher 
accidenté,  élevé  de  350  mètres.  »  En  ce  point,  la  falaise  atteint  sa  plus  grande 
hauteur.  Elle  présente  sa  façade  la  plus  abrupte  avec  ses  écueils  les  plus  aigus 
et  les  plus  nombreux.  D'ici  jusqu'au  cap  Drasti,  la  côte  élevée  sera  un  peu 
moins  accore.  Elle  laissera  parfois  un  talus  de  roches  ou  un  pan  de  sables  au 
pied  de  sa  falaise  :  «  Le  cap  Arilla  est  arrondi,  escarpé  et  élevé  de  120  mètres, 
à  l'extrémité  d'une  langue  de  terre  qui  se  projette  [àxTal  TtpoêXrJTSî]  à  près  d'un 
mille  dans  le  Sud-Ouest....  A  deux  milles  et  demi,  le  cap  Kephali  est  une  langue 
basse  qui  se  projette  vers  l'Ouest;  le  pays  à  l'intérieur  s'élève  en  collines  en 
forme  de  pics....  A  3  milles  3/4  du  cap  Kephali,  le  cap  Drasti  est  une  projection 
calcaire  blanche,  peu  élevée  et  entourée  par  un  haut  fond.  La  côte  entre  les 
deux  caps  est  formée  de  falaises  calcaires  accores.  » 

Au-devant  de  cette  muraille,  qui  forme  la  côte  occidentale,  des  roches,  des 
cailloux,  des  Ilots  parsemés  s'échelonnent  depuis  les  îles  Lagoudia  jusqu'à 
notre  Ile  du  Bateau,  Karavi  :  a  Les  deux  îlots  Lagoudia  sont  des  rochers  plats,  et 
un  dangereux  récif  s'étend  dans  le  Sud....  Le  petit  îlot  Tolelo  avec  un  rocher 
à  le  toucher....  L'îlot  de  Gordi  est  accore  avec  des  fonds  de  neuf  mètres  entre  la 
côte  et  lui....  L'îlot  Koloviri  est  accore  à  près  de  1/2  mille  des  falaises  du 
rivage....  [Le  plus  grand  de  ces  îlots],  l'îlot  Kravia,  haut  de  66  mètres,  a  un 
rocher  à  son  extrémité  Nord  et  une  roche  noyée  à  toucher  son  extrémité  Sud*.  » 

Derrière  ces  îlots,  entre  les  falaises  de  la  muraille,  s'ouvrent  quelques  petites 
plages  de  sables,  sous  les  collines  couvertes  de  forêts,  et  trois  petites  baies 
s'offrent  au  débarquement  :  au  Sud,  entre  la  pointe  Plakka  et  la  pointe  San 
Giorgio,  la  baie  d'Ermonais;  au  centre,  sous  le  château  Saint-Ange,  la  baie  de 
Liapadais;  au  Nord,  sous  le  cap  d'Aphiona,  la  baie  de  Saint-Georges.  La  baie 
d'Ermonais  n'a  qu'un  mouillage  temporaire  :  elle  est  abritée  vers  le  Nord  par 
la  masse  de  l'île  et  par  la  guette  du  mont  Plakka;  mais  elle  s'ouvre  en  plein  vers 
le  Sud  et  le  sirocco  y  fait  rage;  elle  a  du  moins  l'avantage  d'une  longue  et  large 
plage  de  sable  et  d'un  fleuve  constant  qui  y  débouche.  Les  deux  autres  baies  de 
Liapadais  et  de  Saint-Georges  sont  bien  plus  sûres.  Elles  ont  toujours  servi  aux 
petits  caboteurs.  Chaque  fois  que  les  insulaires  eurent  à  redouter  les  descentes 
de  quelque  marine  occidentale,  ils  firent  bonne  garde  sur  les  promontoires 
voisins.  Les  Vénitiens,  redoutant  les  pirates  barbaresques,  avaient  construit  leur 
château  Saint-Ange  que  remplaça  une  batterie  française,  puis  anglaise,  sur  la 
baie  de  Liapadais.  Les  Français  de  l'Empire,  successeurs  des  Vénitiens  et  redou- 
tant les  Anglais  de  Malte,  dressèrent  en  outre  une  autre  batterie  à  la  pointe 

1.  Instntct.  natU.,  n»691,  p.  18-21. 
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d'Aphiona  pour  couvrir  la  baie  de  Saint-Georges....  En  ces  deux  baies  de  Sainl- 
(îeorges  et  de  Liapadais,  on  a  cru  retrouver  la  Ville  d'Alkinoos.  C'est  trop  de 
deux  sites  pour  la  môme  ville  :  il  faut  choisir. 

A  première  vue  de  carte,  la  baie  de  Saint-Georges  semble  remplir  toutes  les 
conditions.  Une  «  langue  de  terre  qui  se  projette  à  près  de  un  mille  dans  le  Sud- 
Ouest  »,  se  détache  de  la  cote  et  couvre  la  baie  vers  TOuest  en  la  séparant  de  la 
haute  mer.  «  Au  fond  de  la  baie  il  y  a  une  belle  plage  de  sable  et  un  bon  mouil- 
lage d'été  par  10  à  15  mètres  d'eau,  mais  exposé  aux  vents  du  Sud-Ouest;  aussi 
Tutilise-t-on  rarement ^  »  Un  fleuve,  le  Grand  Fleuve,  Megapotami,  vient  se 
jeter  ici.  Les  rivières  de  Tlle  ne  sont  pour  la  plupart  que  des  torrents  furieux 
durant  l'hiver  et  des  traînées  de  cailloux  secs  durant  l'été.  Le  Megapotami  esl 
toujours  pourvu  d'eau*,  il  prend  sa  source  dans  la  chaîne  du  Pantokrator,  au 
pied  du  mont  Arakli  (506  m.);  il  serpente  longuement  au  fond  d'une  vallée 
close,  entre  des  collines  boisées  dont  les  ruisseaux  l'alimentent  toujours;  il 
vient,  entre  deux  pentes  de  forêts,  finir  aux  sables  de  Saint-Georges.  Voilà, 
dit-on,  le  fleuve  de  Nausikaa.  Et  voici  la  Ville  d'Alkinoos.  La  «  longue  langue  de 
terre  qui  couvre  la  baie  »  est  en  réalité  une  double  montagne  étranglée  en  son 
premier  tiers  par  la  fissure  du  Porto  Temone.  Le  village  actuel  d'Aphiona  esl 
bâti  sur  l'extrémité  Nord  qui  tient  largement  à  la  côte.  La  Ville  d'Alkinoos  était 
bâtie,  dit-on,  sur  l'extrémité  Sud,  que  la  mer  enveloppe  de  toutes  parts  et  qui 
ne  tient  que  par  un  fil  de  roches  à  la  masse  du  promontoire.  A  juger  d'après  la 
carte,  avec  nos  yeux  de  terriens  et  les  habitudes  de  nos  grandes  marines,  l'iden- 
tification peut  sembler  acceptable.  Mais  allez  sur  les  lieux  et  remettez  ici  les 
flottes  odysséennes. 

1.  Pour  tout  ceci,  cf.  Inslruct.  naut.,  n«  691,  p.  20  etsuiv. 

2.  Cf.  Parlsch,  op.  laud.,  p.  50. 
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LA  VILLE  ET  LE  FLEUVE 


pEÏa  6'  àptyvtoT'  taxi  xal  otv  xalç  f,YV;ffaTO 

Odyss.,  VI,  300-501. 


VOdyssée  donne  une  description  si  détaillée  du  port  et  de  la  ville  des 
Phéaciens  «  qu'un  enfant  même  nous  y  pourrait  conduire;  tant  la  reconnais- 
sance en  est  aisée  ». 

Lundi,  6  mai/2ô  avril  1901*.  —  Les  salves  de  la  saint-Georges,  patron  du 
roi  de  Grèce,  réveillent  les  clairons  et  les  chiens  de  Corfou.  A  l'aube  encore 
toute  blanche,  nous  partons  en  voiture  vers  Aphiona.  De  la  ville  de  Corfou  jus- 
qu'à Perlepsimadais  où  s'arrête  pour  nous  la  route  carrossable,  les  cochers 
comptent  cinq  ou  six  heures.  Il  faut  traverser  la  moitié  de  l'île  dans  sa  longueur 
du  Sud  au  Nord,  longer  d'abord  la  plaine  côtière  du  détroit,  puis  couper  les 
vallons  et  le  dédale  de  collines  qui  bordent  le  pied  du  Pantokrator;  il  faut 
ensuite  franchir  la  haute  muraille  de  cette  chaîne  au  col  de  Panteleimon;  il  faut 
enfin  redescendre  vers  la  côte  adriatique....  Au  début,  tout  va  bien.  Sous  l'aube 
fraîche,  dans  la  plaine  de  Govino,  au  long  des  marais  et  des  lagunes,  puis 
dans  les  olivettes  de  Saint-Dimitrio,  à  travers  les  bouquets  de  chênes  et  de 
cyprès,  nos  deux  chevaux  tirent  allègrement  leur  vieux  landau  aux  royales 
lanternes,  Mais  le  soleil  paraît  sur  les  montagnes  d'Albanie,  et  la  chaleur  pèse 
soudain,  et  voici  la  rude  montée  du  Panteleimon,  et  le  cocher  tourne  un  regard 
d'envie  sur  les  paysannes  endimanchées,  les  popes,  les  petits  ânes  et  les  palli- 
kares  qui,  en  longues  files,  trottinent  au  bord  de  la  route  :  ils  nous  tournent 
le  dos  et  s'en  vont  à  la  ville  fêler  la  saint-Georges;  ils  mangeront  l'agneau;  ils 
danseront  sous  les  peupliers  du  rempart;  ils  causeront  politique  aux  terrasses 
des  petits  cafés;  ils  verront  défiler  les  deux  cents  artilleurs  de  la  garnison....  Il 
est  dur  pour  un  cocher  de  tourner  le  dos  à  de  si  beaux  plaisirs. 

Les  roses  et  les  maisons  fleuries  du  bourg  de  Skriparou  ont  disparu  dans  leurs 

1 .  Notes  de  voyage. 
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vieilles  olivettes.  Nous  avons  atteint  la  muraille  du  Pantokrator.  La  route,  en 
interminables  lacets,  s'accroche  au  flanc  du  mont  et  met  une  grande  heure  à 
gagner  le  col.  Soudain  la  vue  s'ouvre  de  toutes  parts,  —  nous  sommes  au  col  de 
Panteleimon,  —  une  admirable  vue.  LMle  entière  est  sous  nos  pieds.  Derrière 
nous,  vers  la  ville,  le  pays  apparaît  plat,  à  peine  vallonné,  entre  les  lignes  de 
fauves  collines.  Parmi  les  chesnaies,  les  olivettes  et  les  vignes,  brillent  les  yeux 
clairs  de  quelques  petits  lacs  et  les  miroirs  ternis  des  marécages.  Les  verdures 
profondes  des  plainettes  s'enchâssent  dans  le  feuillage  gris  des  peupliei's.  Jus- 
qu'au pied  des  inontagnes  qui  l'encerclent  au  Nord  et  à  l'Ouest,  et  jusqu'à  la 
mer  du  détroit,  qui  la  borde  à  TEst  et  au  Sud,  cette  divine  plaine  du  centre  de 
File  est  toute  fleuronnée  de  lauriers-roses  et  de  cyprès....  Devant  nous,  vei's  le 
Nord,  au  loin,  l'Adriatique  scintille  et  danse  à  travers  les  ilôts.  Voilà  Fano, 
Samotraki,  tout  le  groupe  des  Iles,  et,  parmi  les  écumes,  le  Karavi,  le  Bateau 
|)étrilié,  avec  son  mât  dressé,  sa  voile  déployée  et  son  canot  à  la  remorque! 
Jusqu'à  la  rive  adriatique,  les  pentes  des  monts,  le  tumulte  des  collines  et  le 
réseau  des  vallées  disparaissent  sous  une  houle  de  verdures  remuantes,  que 
rc^trousse  le  grand  vent  du  Nord.  De  ce  cùté,  la  chaîne  du  Pantokrator  est  moins 
abrupte,  et  la  descente  vers  le  village  de  Castellanais  n'est  à  pic  que  dans  le 
couloir  voisin  du  col.  Une  courte  série  de  lacets  conduit  bientôt  la  route  à  des 
terrasses  de  vignes  et  d'olivettes,  à  des  coteaux  enchevêtrés  surplombant  des 
vallons  et  des  lits  de  rivières.  Sur  cette  face  Nord,  la  chaîne  calcaire  du  Panto- 
krator est  flanquée  d'une  haute  masse  de  schistes,  que  les  roches  ont  trouée  par 
endroits,  que  les  eaux  ont  ravinée  et  bousculée  partout.  Dans  ce  chaos,  la  route 
s'accroche  aux  rochers  émergeants,  contourne  les  blocs  éboulés,  traverse  les 
Pierres  Fendues,  Schisrnena  Litharia,  suit  en  courbes  repliées  le  sommet  des 
lignes  de  faîte  et  domine  de  profondes  vallées  qui,  à  droite  et  à  gauche,  mènent 
vers  la  mer  leurs  eaux  rapides.  A  droite,  le  Typhlopotamos  et  ses  affluents 
poussent  jusqu'à  la  cote  septentrionale  et  débouchent  sur  la  côte  adriatique, 
dans  la  baie  de  Sidari;  à  gauche,  le  Megapotami  va  brusquement  tourner  à 
l'Ouest  pour  atteindre  la  côte  occidentale  et  se  jeter  dans  la  baie  de  Saint- 
Georges.  C'est  la  vallée  de  ce  dernier  fleuve  que  nous  suivons  de  haut.  Castella- 
nais, Arkadadais,  Monatadais,  Aspiotadais,  de  beaux  villages  dispersent  sur  les 
pentes  ombreuses  leurs  maisons  de  pierre  et  leurs  églises  à  l'italienne.  Sous 
leurs  vieux  arbres  géants,  les  olivettes  sont  parsemées  de  fougères.  Les  cyprès 
et  les  aloès  se  fleurissent  de  roses.  La  fraîcheur  du  Bora  tempère  la  chaleur 
de  midi. 

A  Perlepsimadais,  après  un  court  déjeuner,  il  faut  quitter  la  voiture  et  gagner 
a  pied  le  village  d'Aphiona  qui  maintenant  apparaît.  Il  occupe  à  notre  gauche  le 
sommet  d'une  roche  calcaire,  sur  l'autre  côté  de  la  baie  de  Saint-Georges.  La 
route  carrossable  continue  vers  le  Nord  :  Aphiona  est  à  l'Ouest.  A  pied,  au  faîte 
(les  collines  schisteuses,  nous  contournons  de  très  haut  la  vallée  inférieure  du 
Megapotami  et  le  fond  de  la  baie  de  Saint-Georges.  Dans  la  poussière  jaune. 
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mauve,  rose  ou  bleue  des  schistes  bariolés,  les  pas  des  générations  ont  creusé 
une  large  piste.  Jusqu'à  la  rivière  qui  coule  à  cent  mètres  sous  nos  pieds,  la 
pente  schisteuse  n'est  qu'un  tohu-bohu  de  terres  coulantes  et  de  terrasses  mal 
assises.  Dilué,  raviné,  rongé  par  les  pluies  de  la  mer,  le  plateau  du  sommet 
n'est  qu'un  dédale  de  bosses  et  de  déversoirs.  Brusquement  les  schistes  poudreux 
font  place  à  la  roche  dure  :  la  presqu'île  d'Aphiona  est  un  bras  de  calcaire 
implanté  dans  la  masse  schisteuse*.  Sur  la  roche  dénudée  jusqu'à  la  moindre 
fissure,  il  ne  reste  pas  un  coin  de  terre  friable.  La  pierre  nue  surgit  entre  la 
grande  mer  et  la  baie.  Elle  monte  en  deux  pentes  abruptes  qui  convergent  et 
supportent  une  terrasse  de  roc,  large  de  quelques  cents  mètres.  Au  point  culmi- 
nant, le  village  d'Aphiona  et  les  ruines  de  la  vieille  batterie  française  surveillent 
les  deux  côtes  de  la  mer  à  droite  et  de  la  baie  à  gauche.  Toute  l'entrée  de 
l'Adriatique  et  les  roches  bordières  et  les  îlots  lointains  apparaissent  d'ici  : 
toujoure  distinct,  le  Karavi,  le  Bateau  de  pierre,  gonfle  sa  voile  et  remorque 
son  canot  dans  les  chenaux  du  Nord-Ouest. 

Cette  presqu'île  d'Aphiona  est,  à  mi-longueur,  entaillée  d'une  fissure  profonde 
qui,  de  haut  en  bas  et  de  part  en  part,  la  coupe  presque  en  deux  montagnes. 
Vue  de  profil  par  les  marins  de  la  haute  mer  ou  par  les  habitants  de  la  grande 
terre,  cette  masse  calcaire  présente  en  efl*et  deux  blocs  inégaux.  Vers  le  Nord, 
c'est  un  énorme  dôme  trapu  qui  tient  aux  schistes  de  la  terre  ferme.  Vers  le 
Sud,  une  fine  aiguille  surgit  presque  entièrement  enchâssée  dans  les  flots. 
Entre  les  deux  blocs,  le  Porto  Timone  enfonce  sa  crique,  et,  parti  de  la  grande 
nier,  sur  le  flanc  Ouest  de  la  presqu'île,  il  semble  passer  à  travers  la  roche 
jusqu'à  la  baie  sur  le  flanc  oriental.  Pour  franchir  cette  fissure  et  passer  à 
pied  sec  du  dôme  sur  l'aiguille,  une  mince  bosse  rocheuse  maintient  seule  la 
communication.  Le  dôme  tombe  abruptement  par  une  chute  de  cent  mètres 
dans  la  fissure  du  Porto  Timone....  Nous  arrivons  au  bord  de  ce  gouflre.  Le 
petit  port  est  sous  nos  pieds.  Sans  largeur  (il  n'a  pas  cent  mètres  de  large), 
sans  longueur  (il  n'a  pas  deux  cents  mètres  de  long),  sans  goulet  qui  le  ferme 
(il  est  ouvert  en  plein  aux  vents  d'Ouest),  sans  plages  étendues  (trois  petits 
bateaux  tirés  sur  les  pierres  coupantes  rempliraient  son  fond  rocheux),  ce  port 
n'est  qu'un  couloir  de  mer,  un  méchant  fjord;  il  ne  peut  offrir  aux  flottes 
phéaciennes  ni  bassin  à  flot  ni  remises  à  sec.  Et  ce  port  est  unique.  Car  la  rive 
(le  la  presqu'île  sur  la  baie  n'est  échancrée  que  d'une  anse  minuscule  où,  diffici- 
lement, le  plus  petit  de  nos  canots  trouverait  un  refuge.  Et  l'on  ne  saurait 
donner  le  nom  de  port  à  la  baie  de  Saint-Georges  tout  entière,  à  cette  gigantesque 
baie  (je  parle  comme  les  marins  homériques),  presque  circulaire,  longue  et 
large  de  deux  kilomètres,  cerclée  de  sables  vers  la  terre,  mais  ouverte,  large- 
ment ouverte  vers  le  plein  sirocco  :  c'est  une  rade  foraine  au  gré  des  marins 
primitifs,  sans  la  moindre  fermeture;  son  entrée  a  trois  kilomètres  de  large.  Et 

I.  Cf.  le  carton  géologique  dans  la  carie  de  Partsch,  op.  laud. 
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la  Ville  dWlkiiioos,  la  «  Ville  haute  »  à  la  mode  du  temps,  disposerait  à  coup 
81*11*  d'un  espace  commode  pour  le  troupeau  de  ses  cases  et  les  fortifications  de 
sou  acropole,  sur  les  pentes  et  le  sommet  de  Faiguille  du  Sud.  Mais  où  trouver 
la  place  de  Tagora  pavée  et  du  Poseidion  entre  les  deux  ports?  Le  fond  de  Porto 
Timone  est  une  colline  de  roches  qui  de  l'autre  côté  plonge  dans  la  baie:  sur  cet 
isthme  aigu,  partout  des  roches  abruptes;  nulle  surface  aplanie,  nul  espace 
môme  médiocre  pour  les  dalles  de  Tagora.  Où  trouver  encore  les  champs  et  les 
jardins  du  faubourg  et  la  source  dans  le  bois  sacré  d'Athèna?  nulle  verdure; 
pas  un  coin  de  terre  arable  ;  pas  môme  une  terrasse  possible  pour  supporter 
les  jardins  du  roi.  Et  par  où  tracer  la  route  carrossable  qui,  de  la  ville,  doit 
conduire  Nausikaa  jusqu'aux  lavoirs  du  fleuve?  Voilà  bien,  à  quelques  kilo- 
mètres d'ici,  le  Megapotami,  qui  vient  aboutir  en  face  de  nous,  sur  l'autre  rive 
de  la  baie  Saint-Georges.  Et  voilà  bien  encore,  au  fond  de  cette  baie,  la  plage 
unie  de  sables  et  de  graviers  où  le  char  courrait  à  l'aise,  où  le  linge  sécherait 
au  soleil.  Mais  cette  plage  ne  cerne  pas  toute  la  baie  et  ne  vient  pas  jusqu'auprès 
de  Porto  Timone;  la  montagne  d'Aphiona  interpose  brusquement  le  flanc  de  sa 
muraille  abrupte,  accore,  infranchissable  :  «  Porto  Timone,  disent  les  Instruc- 
tions nautiques,  est  accessible  aux  bateaux  ».  Mais  il  est  inaccessible  aux  voi- 
tures. Les  gens  d'Aphiona  viennent  parfois  s'y  fournir  de  poissons  et  de  contre- 
bande, quand  par  hasard  un  caboteur  battu  des  vents  relâche  ou  échoue  :  poui* 
descendre  jusqu'à  la  mer,  les  terriens  ont  dû  creuser  dans  la  roche  une  échelle 
de  pierres,  un  escalier  de  inarches  artificielles,  où  seuls  leurs   petits  ânes 
peuvent  s'aventurer  :  une  voiture,  aussi  légère  qu'on  l'imagine,  serait  brisée 
au  premier  échelon,  et  du  haut  des  falaises  l'équipage  roulerait  dans  la  mer 
profonde.... 

Si  les  mots  odysséens  veulent  dire  quelque  chose,  ils  ne  peuvent  sûrement 
pas  convenir  à  ce  site.  C'est  grand  dommage  pourtant.  A  vue  de  carte,  l'endroit 
m'avait  plu.  Le  Karavi  tout  proche,  le  Megapotami  sur  l'autre  rive  de  la  baie,  la 
plage  du  fond,  la  ville  haute  du  bout,  les  falaises  des  caps  voisins,  les  îlots  et 
roches  du  petit  groupe  des  Kravia  tout  proches  :  à  vue  de  carte,  de  loin,  tout 
semblait  convenir. 

J'avoue  que  nous  revenons  un  peu  déçus.  H  faut  remonter  péniblement  de 
Porto  Timone  vers  le  village  d'Aphiona  par  le  long  escalier  de  roches.  Voici  le 
plateau  du  sommet  et  les  ruines  de  la  batterie  française  :  quel  étrange  séjour 
pour  les  paysans  de  Champagne  ou  d'Auvergne  oubliés  par  l'Empereur  sur  ces 
rochers!...  Le  village  est  désert.  Hommes,  hôtes  et  femmes  sont  partis  labourer 
les  pentes  de  schistes  sur  la  grande  terre.  En  quittant  Aphiona,  nous  nous 
égarons  dans  le  dédale  de  ces  collines.  Nous  retrouvons  à  grand'peine  enfin  la 
voiture  qui  nous  ramène  vers  le  col  de  Panteleimon  et  vers  la  ville  de  Corfou. 
Derrière  nous,  dans  le  soleil  couchant,  sur  la  mer  calme,  plate,  moirée  de 
larges  courants,  irisée  comme  un  verre  antique,  le  Karavi,  le  Bateau  de  pierre, 
continue  de  voguer  immobile. 
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Il  ne  Taut  pas  cotirir  ai  loin  à  la  iccherelic  des  ports  d'AIkinoos.  Il  suffit 
(l'ouvrir  nos  caries  marines.  Le  service  hydrographique  anglais  a  pris  ta  peine 
de  nous  dessiner  un  commenlaire  topographique  de  toute  la  description  odys- 
stienne.  Les  hydrographes  français  ont  copié  la  carte  anglaise.  Prenez  donc  la 
feuille  n'  3052  de  notre  service  hydrographique  :  le  carton  de  droite  vous  offrira 
les  deux  ports  d".\lkinoos  soiis  les  noms  de  Port  Alîpa  et  Port  San  Spiridione. 
C'est  dans  la  Mer  Sauvage  la  baie  de  Liapadais,  sous  le  château  Saint-Ange  et 
sous  la  pointe  d'Arakli, 
dernier    massif    de     la 
rhainc    du    Pantokrator 
vers  l'Occident.  Les  trois 
cents  mitres  du  Saint- 
Ange  et  les   cinq  cents 
mètres  de  TArakli  tom- 
bent à  pic  dans  la  haie 
dont  ils  forment  la  côte 
Nord.  Mais  au-devant  de 
leurs    derniers  ressauts 
deux  Iles  rocheuses  sont 
attachées  à  ta  terre  par 

deux  isthmes  de  sables,  Vk.  e5.  —  Le  cuuk-i  Ue  Poit  Aiipa'. 

et    un    contrefort  de  ta 

montagne  pointe  dans  la  vague  sa  longue  lance  aiguë.  Par  ces  îles  et  par  cette 
lance,  deux  petits  ports  jumeaux  sont  dessinés.  Le  plus  grand  à  l'Est  a  le  nom 
d'Alipa,  le  plus  petit  à  l'Ouest  a  te  nom  de  San  Spiridione.  Prenez  la  carte  : 
tous  les  mots  du  texte  odysséen  s'y  appliqueront  d'eux-mêmes.  L'ile  ou  pres- 
(|u'ile  extérieure,  au  bord  de  la  haute  mer,  porte  aujourd'hui  le  monastère 
de  Palaio-Castrizza ,  dont  elle  a  reçu  le  nom.  L'ile  ou  presqu'île  intérieure, 
entre  les  deux  ports  qui  la  flanquent,  est  la  place  désignée  pour  une  ville 
haute  h  la  mode  homérique,  pour  une  vitle  de  navigateurs  sur  une  côte  étran- 
gèi-e,  pour  un  vieil  emporion  sur  un  ilôt  parasitaire.  De  chaque  côté  de  la 
ville,  les  <  deux  Iwaux  ports  »  à  l'étroit  goulet  et  aux  nombreuses  remises 
viennent  finir,  au  pied  des  monts,  en  plages  sablonneuses.  Port  Alipa  surtout 
semble  dessiné  d'après  le  texte  odysséeu.  Son  goulet  n'a  que  trois  cents  mètres 
de  large  et  les  navires  doivent  prendre  garde  aux  roches  acéi-ées  qui  l'étranglent. 
Mais  derrière  cette  entrée,  une  triple  rade  se  creuse  et  ses  trois  bras  en  feuille 
de  trèfle  sont  divisés  par  des  jetées  de  roches  en  de  multiples  compartiments, 

I.  Piiotograpliic  de  M"*  V.  Déi-ard. 
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que  Icrmineiit  des  pentes  de  sables.  Chaque  vaisseau  peut  avoir  sa  remise  sèche 
ou  sa  cale  mouillée.  La  nature  a  fait  ici  le  travail  de  compartiments  que  Thomme 
fait  ailleurs,  —  cf.  le  port  athénien  de  Munychie,  —  pour  dresser  des  boxes 
dans  les  écuries  de  ses  coursiers  de  la  mer.  Au  pied  de  la  ville  haute,  sur 
risthme  entre  les  deux  ports,  une  plaine  s'étend  pour  recevoir  Tagora  dallée.  Si 
la  réalité  correspond  vraiment  à  cette  carte  de  nos  marins,  nous  avons  ici  la 
ville  et  les  beaux  ports  d'Alkinoos....  Mais  il  ne  faut  pas  s'en  rapporter  à  la  vue 
des  cartes. 

Avril-mai  1901.  —  La  promenade  vers  Palaio-Castrizza  est  une  excursion  de 
touristes  que  tous  les  guides  recommandent.  Depuis  la  ville  de  Corfou,  il  faut 
trois  ou  quatre  heures  eu  voiture,  et  la  route,  construite  au  temps  de  l'occu- 
pation anglaise,  est  charmante.  C'est  d'abord  au  long  du  détroit,  dans  la  plaine 
verte  ou  sur  les  collines  chargées  d'olivettes,  la  grand'route  que  nous  avons 
di\jà  suivie  vers  Panteleimon  et  vers  Aphiona.  Mais  bientôt,  quittant  cette  roule 
qui  poursuit  vers  le  Nord,  nous  tournons  à  l'Ouest  et,  de  loin,  nous  longeons 
sur  notre  droite  l'àpi'e  muraille  du  Pantokrator.  Un  charmant  pays  vallonné  eu 
i)orde  le  pied.  De  ses  vieilles  olivettes,  de  ses  plainettes  closes,  de  ses  petits  lacs 
dormants,  de  ses  marais  verdoyants,  de  ses  grasses  terres  de  labour,  cette  plaine 
ondulée  remplit  tout  le  centre  de  Tile,  entre  la  muraille  du  Pantokrator  et  la 
chaîne  côtiere  de  TOccident.  La  route  est  une  allée  de  parc  anglais.  Sans  jamais 
forcer  le  passage  par  des  tranchées  ou  des  remblais,  elle  contourne  doucement 
les  collines  et  les  vallons  creux.  Elle  court  sous  les  vieilles  olivettes  qui  dressent 
très  haut  leurs  panaches  d'argent.  Elle  se  mire  au  pourtour  des  lacs  dont  le 
miroir  terni,  voilé  d'écumes  et  de  longues  herbes,  s'efface  au  fond  d'un  cadre 
dé  cyprès.  La  haute  barrière  du  Pantokrator  avec  ses  roches  surplombantes  et 
ses  villages  suspendus  ferme  l'horizon  de  droite.  A  gauche  et  devant  nous,  la 
chaîne  bordière  de  la  côte  occidentale,  longue  sierra*  moins  haute  mais  presque 
aussi  ardue,  se  dresse  à  pic  sur  la  vallée  marécageuse  de  Ropa  et  nous  cache  la 
Mei'  Sauvage.  Perpendiculaire  à  l'axe  du  Pantokrator,  .cette  Sierra  dentelée  vient 
buter  contre  lui.  Leurs  masses  confondues  ne  laisseraient  aucun  passage,  n'était 
la  brèche  d'un  torrent,  qui  dans  la  roche  s'est  taillé  une  porte  monumentale. 
C'est  par  ce  défilé,  entre  deux  montants  gigantesques  de  pierre  fendue,  que  la 
route  atteint  la  Mer  Sauvage  au  fond  de  la  baie  de  Liapadais.  Nous  entrons 
dans  le  pays  des  Phéaciens.  Le  voici  devant  nos  yeux.  La  carte  marine  ne  nous 
a  pas  trompés. 

Lés  pentes  de  l'Arakli  et  du  château  Saint-Ange  font  à  la  baie  une  côte  de 
fer,  déchiquetée  de  roches.  A  mi-pente,  à  trois  cents  mètres  au-dessus  de  la 
mer,  l'Arakli  porte  une  terrasse  où  se  sont  groupées  les  maisons  du  petit  bourg 
de  Lakonais  :  au  bord  de  l'eau,  la  muraille  droite  est  flanquée  d'un  talus,  et  sur 

1.  Pour  la  cominodilé  du  récil,  je  réserverai  le   nom  de  Sierra  k  cette  chaîne  qui  borde  la  Mer 
Sauvage. 
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ce  talus  la  route  en  corniche  serpente  entre  les  olivettes.  Le  mont  Saint-Ango, 

plus  abiTipt,  plonge  dans  la  mer  sans  fond.  Son  dôme  se  reconnaît  au  loin  avei; 

les  ruines  qui  le  couronnent.  Voici  le  port  Alipa  et  sa  triple  feuille  de  trèfle  : 

de  jolies  plages  de  sables  le  festonnent  tout  autour.  Dans  la  mer,  en  lace  de 

nous,  se  dresse  la  haute 

montagne    insulaire    qui 

ne    tient  à  la  côte   que 

par  l'isthme  entre  les  deux 

ports.  Les  cartes  marines 

ne   sont  <]u'en  un  point 

inexactes,  et  légî-remcnt. 

Sur  cet  isthme,  entre  les 

deux  ports,  elles  indiquent 

pur  des    hachures    assez 

fortes  une  colline  allongée 

qui  unirait  les  pentes  de 

la  montairnc  insulaire  aux  ,.     „,       ,  ... 

>IG.  67.  —  La  route  en  corniclie... '. 

dernières  pentes  de  l'Ara- 

kli.  Cette  colline  n'existe  pas.   L'isthme  est  plat,  au  raz  de  l'eau,  sans  une 
élévation,  sans  une  bosse'.  De  la  plage  sablonneuse  de  Port  Alipa  au  fond 
sablonneux  de  San  Spiridionc,  il  va  tout  uni.  portant  une  petite  plaine  de  blés 
et  d'olivettes.  Au  delà  de 
SanSpiridione.il  se  pour- 
suit encore  jusqu'à  la  Mei- 
Sauvage  pour  unir  h  la 
côte  le    mont  de  Palaio- 
(^astrizza.  si  bien  que  le 
regard  peut  suivre  cette 
onlîladc  d'isthmes  bas  de- 
puis  Port    Alipa   jusqu'à 
San  Spiridione  et  jusqu'à 
la  Mer  Sauvage. 

Port  Alipa  est  le  grand 
]}Ovl.   San  Spiridione  est 

Iwaucoup  plus  petit.  Mais  f,s.  68.  —  i/isthme  est  |)i8i...=. 

derrière  un  goulet  de  ro- 
ches, il  a  aussi  de  spacieuses  pentes  de  sables,  où  toute  une  flottille  primitive 
remiserait  ses  navires.  Les  moines  du  couvent  de  Palaio-Castrizza  y  ont  leurs 
deux  canots  échoués.  C'est  leur  seul  mouillage.  Car  la  plage  foraine  qui  borde  la 

1.  Photographie  Je  M"*  V.  Bt'-rard. 

'1.  Sur  la  ivpraductiou  de  I»  cui'tc  tiiarînu  que  je  Joiiiie  ici,  j'ui  currigù  ci'tic  iuexaclitudo. 

j.  Photographie  de  X"  V.  Ilt'rai*d. 
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Mer  Sauvage  est  semée  <ie  roches  el  «le  cailloux,  garnie  sur  son  front  de  rocs  et 
de  récifs,  dt^ehtrée  sur  ses  flaiies  d'écucils  et  de  falaises,  et  sans  trôve  la  mer  y 
pousse  une  houle  giimissanle.  Sur  les  pointes  et  contre  les  parois  de  fer,  la 
moindre  embarcation  court  le  risque  dVMrc  éventrée  ou  broyée.  Cette  anse  exté- 
rieure n'est  pas  un  port. 
Le  couvent  de  Palaio-Oas- 
trizza  n'est  pas  entre  deux 
Itcaux  ports.  Il  n'occupe 
pas  l'oniplacemeiil  de  la 
ville  phéacieiine.  C'est 
Alipa  et  San  Spiridtunc  qui 
sont  les  beaux  i>orls  et 
c'est  la  montagne  entre 
eux  qui  dut  porter  la  Ville 
d'AIkinoos.  La  raide  ot 
petite  butte  de  Palaio-C;is- 
Irizza  ne  saurait  d'ailleuis 

Kic.  09.  —  Toi-l  San  Siiinilîoiif'.  .  .,,  „ 

porter  une  ville  :  ses  lianes 

abrupts,  à  grands  renforts  de  terrasses,  ont  seulement  quelques  jardins  el 
queliiucs  oliviers;  sur  le  sommet  apbnl,  le  couvent  et  sa  petite  église  n  ont 
pu  trouver  place  qu'en  déliordant  de  toutes  parts  les  lèvœs  du  roc.  Celle  butte 

médiocre  ne  put  jamais 
offrir  d'utilité  qu'aux  vi- 
gies indigènes,  tii  poste 
ou  une  forteresse  surveil- 
laient de  là  les  immen- 
sités de  la  mer  occiden- 
tale pour  annoncer  les  pi- 
rates et  les  flottes  enne- 
mies. Encore  le  château 
Saint-Ange  offrait-il  en 
cela  plus  de  commodités. 
Du  haut  de  ses  550  mètres, 
son  promontoire  avancé  el 

Fie,  '0.  —  Du  cùlu  tic  San  Spinilione,  les  sables...».  "^  . 

dégagé  dépasse  tout  I  ali- 
gnement et  domine  toutes  les  falaises  de  la  côte  occidentale.  C'esl  au  Saint-Ange 
vraiment  qu'est  la  guette  ot  la  forteresse  des  indigènes.  Palaio-Castriiza,  à  sc:; 
pieds,  n'est  que  la  succursale,  l'échelle  de  ravitaillement  pour  la  garnison  de  re 
haut  lieu,  et  c'est  le  sanctuaire  pour  les  marins  de  passage.... 
Nous  avons  contourné  le  fond  de  Port  Alipa.  Nous  arrivons  sur  l'isllime  qui 
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s'étend  entre  les  deux  ports,  au  pied  du  mont  des  Phéaciens.  La  plainette  de 
l'isthme  a  deux  cent  cinquante  à  trois  cents  mètres  de  long,  d'un  port  à  l'autre,  et 
cent  cinquante  à  deux  cents  mètres  de  large,  entre  le  pied  des  deux  montagnes 
insulaire  et  côtière.  Du  côté  de  Port  Alipa,  la  plainette  est  ombragée  d'olivettes 
qui  viennent  jusqu'aux  sables.  Du  côté  de  San  Spiridione,  les  sables  et  les 
champs  de  blé  lui  font  une  large  esplanade  découverte. 

ev8a  Se  'zé  a©'  àyop'/i  xaXov  noaiSriiov  à[jL©U 
pUTOÏatv  Xàeao't  xaTwpu'j^ieaa''  àpapula, 
ev8a  ôè  vtjCOv  OTzkoL  |jLeXaivà(i)v  àXlyoua'tv 
TcetajjiaTa  xal  oTceipa  xal  àiîoÇtivo'JTtv  èpÊT|jLà'. 

Voilà  bien  «  l'agora  autour  du  beau  Poseidion,  l'agora  nivelée  et  dallée  de 
grandes  pierres,  où  les  Phéaciens  réparent  les  agrès  de  leurs  vaisseaux  calfatés, 
les  câbles  et  les  voiles,  et  où  ils  rabotent  le  plat  de  leurs  rames  ».  Les  Phéaciens 
n'ont  pas  ici  leurs  chantiers  de  construction.  Leurs  vaisseaux  ne  sont  pas  tirés 
jusqu'en  cette  agora.  Les  navires  demeurent  à  l'ancre  ou  sur  la  pente  de  halage; 
mais  on  apporte  ici  les  agrès  endommagés  :  ici  les  équipages,  assis  ou  accroupis 
sur  les  dalles,  réparent  qui  sa  voile  ou  son  mât,  qui  ses  cordages  ou  ses  rames. 
C'est  le  spectacle  qu'offrent  encore  les  quais  dallés  de  nos  petits  ports  méditerra- 
néens. Allez  un  soir  d'été  sur  la  marine  d'Amalfi  (on  verra  bientôt  pourquoi  je 
prends  en  exemple  ce  port  napolitain,  jadis  grande  cité  maritime,  aujourd'hui 
simple  mouillage  de  pécheurs).  Au  pied  de  la  montagne  abrupte,  sur  la  plage 
circulaire  de  sables  et  de  cailloux,  à  l'écart  du  flot  qui  brise,  les  bateaux  sont 
tirés.  Devant  la  ligne  des  maisons  de  la  basse  ville,  une  esplanade  dallée  s'avance 
qui  sépare  la  plage  en  deux  pentes.   Sur  ces  dalles,   les  femmes  accroupies 
tricotent  leurs  bas  ou  pouillent  leurs  enfants,  et  les  hommes  raccommodent 
leurs  voiles,  réparent  leurs  filets,  tressent  un  cordage  ou  reclouent  les  tronçons 
d'une  rame  brisée.  Pour  ces  menus  travaux  que  le  matelot  fait  ainsi,  il  faut  une 
esplanade  dallée  où  l'on  puisse  s'asseoir.  Dans  le  sable  mouillé  ou  sur  les  cail- 
loux du  bas,  on  calfate  le  navire  tiré  à  sec;  on  change  les  pièces  du  bordage  ou 
du  gouvernail;  on  nettoie  la  carène  :  les  travailleurs  debout  circulent  autour  de 
la  coque.... 

En  travers  de  notre  isthme,  il  est  donc  facile  de  rétablir  en  imagination  le 
dallage  de  grandes  pierres  et  l'esplanade  semblable  aux  quais  ou  aux  rues 
napolitaines.  Le  peuple  des  matelots  y  travaillait  assis,  accroupi,  vautré  :  non 
dallée,  cette  terre  meuble  fût  bientôt  devenue  de  la  boue  sous  les  pieds  et  sous 
les  cordages  sortant  de  la  mer  et  chargés  d'eau....  Le  beau  Poseidion  n'existe 
plus.  Il  en  reste  pourtant  un  souvenir.  Comme  tant  d'autres  Poseidia  antiques, 
il  fut  remplacé  sans  doute  par  une  chapelle  de  Saint-Nicolas.  Mais  le  grand 
saint,  malgré  sa  puissance,  ne  put  tenir  longtemps  sur  cette  plage  infestée  de 

i.  Odygg.,  VI,  266-269. 

T.    BÉRARD.    —  I.  54 
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pirates  méci'éaiits.  Les  Turcs  ou  tes  Barbaresques  le  chassèrent.  11  s'enfuit  à 
mi-côte  àe  la  montagne  insulaire,  et  la  carte  marine  indique  les  mines  de  sa 
chapelle  {RaineB  sur  notre  caile).  Il  resta  là  durant  de  longs  siècles.  Les  marins 
chrétiens  montaient  jusque  chez  lui  et  l'entretenaient  d'icônes  et  de  cierges. 

Aujourd'hui  la  sécurité  des 
mers  lui  a  permis  de  re- 
descendre. Les  moines  voi- 
sins, qui  prenaient  soin  de 
son  autel  et  qui  touchaient 
ses  i-cvcnus,  l'ont  ramené 
en  un  site  plus  commode. 
Au  pied  de  leur  couvent, 
sous  la  roche  de  Palaio- 
Castrizza,  sur  le  boni 
mémo  de  leur  mouillage 
de  San  Spiridione,  ils  ont 

^     „       ,        .         ce..,.-.  construit  sa  chanell^  "*"- 

Flo.  71.  —  l.a  pcnle  vers  Sa»  Spindione'.  ' 

ve  où  ils  ont  apporté  ses 

vieilles  icùnes.  C'est  là  qu'il  faut  chei-clier  le  Poscidion  des  marines  actuelles.  La 

chapelle  du  mont  est  en  ruines.  Le  Poscidion  de  l'isthme  est  sans  doute  enfoui. 

Nous  montons  à  la  Ville  d'Alkinoos.  La  montagne  insulaire  dévale  du  côté  de 

l'isthme  en  une  pente  assez 
raide,  mais  non  pas 
abrupte.  Du  côté  de  San 
Spiridione  surtout,  le 
champ  d'oliviers  monte  en 
talus  jusqu'à  mi-côte  ;  puis 
des  terrasses  superposées 
soutiennent  de  maigres 
jardinets  de  céréales  qui. 
de  marche  en  marche, 
s'étagent  jusqu'au  som- 
met. Tout  en   haut  une 

esplanade  de  roche  nue 
K.«,  VI.  -  La  dm,c  vers  Alipa'.  ^^^^^  ,^^  ^^.^^  j,^^^  ^,,^. 

pelle  (Église  sur  la  carte  marine)  de  Saint-Georges.  Du  côté  du  port  Alipa,  la 
chute  est  beaucoup  plus  brusque.  Entre  la  mer  et  l'esplanade  du  sommet,  c'est 
pi-osque  une  falaise  droite  avec  un  sentier  en  échelle  qui  conduit  aux  ruines  de 
Samt->icolas  {Ruines  sur  la  carte  marine).  Tel  que!,  ce  flanc  de  montagne  se 
prête  à  l'érection  d'une  de  ces  villes  hautes  que  nous  avons  vingt  fois  décrites 

1.  Photographie  de  V"'  V.  Bérard. 

2.  Phottigraphic  de  M—  V.  BOrnrd, 
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et  que  les  corsaires  ou  navigateurs  francs  connaissent  jusqu'à  nos  jours  dans 
les  mers  levantines.  En  bas,  la  plage  et  les  vaisseaux  bordent  l'agora,  où  les 
étrangers  étalent  leurs  marchandises,  près  des  sanctuaires  où  les  indigènes 
adorent  les  dieux  marins.  Sur  la  pente,  le  troupeau  serré  des  cases  monte  de  ter- 
rasse en  terrasse,  le  toit  plat  de  Tune  servant  de  cour  à  l'autre  plus  élevée.  Au 
sommet,  le  palais  du  roi,  de  Taga  ou  de  Tévêque  domine.  Les  géographes  de  l'Expé- 
dition de  Morée  nous  ont  décrit  dans  la  Syra  de  leur  temps  notre  Ville  d'Alkinoos  : 

La  ville  de  Syra,  sur  une  montagne  à  l'Est  de  Tîle,  occupe  remplacement  de  Tancienne 
Syros.  Elle  se  distingue  en  ville  haute  et  en  ville  basse  :  la  ville  haute  est  le  séjour  de 
la  bourgeoisie  et  des  administrateurs  ;  la  ville  basse  est  celui  des  marchands.  Les 
habitants,  en  grande  partie,  sont  des  réfugiés  ou  des  pirates,  qui  furent  obligés  de 
quitter  la  Grèce  pour  se  soustraire  à  Toppression  des  Turcs,  et  cette  population,  par  son 
industrie  et  son  commerc3,  a  donné  à  la  ville  une  importance  qu'elle  était  loin  d'avoir 
avant  les  dernières  guerres.  La  ville  haute  est  construite  sur  une  montagne  conique  et 
entièrement  isolée.  On  n'y  arrive  que  par  une  pente  rapide  et  difficile  à  gravir  ;  les  rues 
en  sont  fort  étroites  et  fort  sales.  A  la  cime  est  une  petite  église  catholique  grecque  avec 
une  terrasse,  d'où  l'on  découvre  une  partie  des  îles  environnantes,  ce  qui  forme  un  coup 
d'oeil  admirable*. 

De  la  terrasse  d'Alkinoos,  où  nous  sommes  montés,  la  vue  n'est  pas  moins 
admirable.  La  Mer  Sauvage  se  découvre,  mordant  partout  de  son  écume  cette 
côte  de  fer.  Les  promontoires  accores,  les  falaises  déchiquetées,  les  pointes 
avançantes  retentissent  du  gémissement  des  flots.  La  grande  houle  du  Sud 
couvre  et  découvre  les  dents  des  écueils.  De  partout  montent  le  hurlement  et 
la  fraîcheur  de  la  vague  déchirée,  tandis  qu'au  sein  des  rocs  la  nappe  souriante 
des  deux  petits  ports  balance  son  murmure  sur  le  sable  des  anses.  Dans  son 
ensemble,  cette  baie  de  Liapadais  apparaît  murée  de  hautes  montagnes.  Tout 
autour,  c'est  une  margelle  continue  de  monts  sourcilleux,  qui  commence  aux 
gigantesques  falaises  du  château  Saint-Ange,  se  poursuit  par  la  muraille  de 
TArakli,  contourne  au  long  de  la  côte  occidentale  toute  la  grande  île  et  s'en  va 
là-bas  vers  le  Sud,  jusqu'au  mont  Kurkuli  (363  mètres),  d'où  se  précipitent 
dans  la  mer  les  falaises  du  cap  Plakka.  De  cap  en  cap,  cette  margelle  encercle 
la  mer  sans  laisser  un  passage.  D'ici,  du  moins,  rien  ne  laisse  soupçonner  la 
porte  des  roches  qu'emprunte  la  route  des  terriens  au  pied  du  Pantokrator  et 
que  nous  avons  franchie  tout  à  l'heure  pour  entrer  en  Phéacie.  Le  pays  des  Phéa- 
ciens  «  est  couvert  tout  autour  d'une  haute  montagne  »,  comme  dit  V Odyssée  : 

...  jjLsya  8'  T,|jLiv  opo^  TtôXst  à[jiçuaX'jij/£tv*. 

Le  poète  a  entendu  ou  lu  une  exacte  description  de  ce  puits  et  de  sa  margelle, 
et  il  l'a  reproduite  à  sa  mode  ordinaire  :  de  ce  détail  minutieusement  exact,  il  a 
tiré  une  belle  histoire;  de  même  que  Poséidon  pétrifie  le  vaisseau  des  Phéaciens 

1 .  Expéd.  de  Morée^  p.  L 

2.  OrfyM.,  XUî,  177. 
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pour  expliquer  la  présence  du  Karavi,  du  Bateau  de  pierre,  au  Nord  de  cette 
côte  corliote,  —  de  même  le  dieu  «  recouvre,  tout  autour,  d'une  haute  mon- 
tagne »,  cette  baie  profonde,  presque  inaccessible  aux  terriens.  Et  d'autres  mots 
de  VOdyssée  encore  prennent  ici  toute  leur  valeur.  Les  Phéaciens  «  habitent  à 
récart,  sur  la  mer  sauvage  », 

olxio|jLev  3'  àitàvcuOEV  iroXuxXuarcj)  èvl  tovtci>. 

Ils  ne  sont  pas  au  milieu  des  insulaires,  au  cœur  de  Tile,  mais  loin  des  hommes, 
au  bout  de  cette  terre.  Nul  voisin  ne  les  tracasse,  puisqu'ils  n'ont  vraiment  pas 
de  voisins  : 

àvopoJv  T/iXeSaTîtôv  liztl  ou  Ttve;  è^yiiôcv  êI<t»1v*. 

Du  côté  de  la  mer,  leur  ville,  défendue  par  les  écueils  et  les  falaises,  n'a  rien 

non  plus  à  redouter  :  «  Il  n'est  pas  encore  né  le  pirate  qui  ravagera  la  terre  des 

Phéaciens  », 

oùx  ea8'  ouTO^  àvT,p  Stepiç  PpoTO^,  oùoè  Y£VT,Tai, 

0^  xev  «ï^atT^xcov  àvSpwv  s;  yaïav  ïx*/;Tat 

OTjtOTÎÎ'ca  çépwv*. 

La  terrasse  abrupte  d'Alkinoos  tombe  à  droite  et  à  gauche  sur  les  goulets  des 
deux  ports.  Une  chèvre  oserait  à  peine  s'aventurer  dans  ces  pierres  coupées. 
Mais,  sur  Tautre  façade,  vers  la  haute  mer,  la  descente  est  moins  dangereuse. 
A  travers  les  blocs  éboulés,  parmi  les  cailloux  roulants,  un  sentier  descend  vers 
le  large  jusqu'à  l'extrême  promontoire  du  Sud,  et  gagne  le  bord  de  l'eau.  Sur 
le  terrain  même,  on  peut  suivre  les  allées  et  venues  des  personnages  odysséens. 
Conduit  par  Nausikaa,  Ulysse  est  venu  du  fleuve  au  bois  sacré  d'Athèna.  Ce 
bois  et  sa  fontaine  ne  sont  éloignés  de  la  ville  que  de  la  distance  où  peut  porter 
la  voix.  Ulysse  s'est  arrêté  là  tandis  que  Nausikaa  rentrait  seule  en  ville.  Puis 
le  héros  a  repris  sa  route  et  s'est  avancé  vers  la  ville.  Comme  il  allait  y  pénétrer, 
Athèna  s'off're  à  lui  sous  la  forme  d'une  jeune  fille  allant  à  la  fontaine.  Elle 
enveloppe  le  héros  d'un  nuage  qui  le  dérobe  aux  yeux  des  Phéaciens.  C'est  ainsi 
qu'il  peut  traverser  la  ville  sans  encombre.  Fleuve;  bois  sacré  d'Athèna;  fon- 
taine où  les  filles  vont  puiser  de  l'eau  :  nous  retrouverons  tout  à  l'heure  ces 
trois  étapes  du  héros.^Mais  le  voici  en  bas  de  la  ville;  il  pénètre  dans  l'isthme  ;  il 
admire  les  deux  ports  et  les  vaisseaux  tirés  à  sec,  l'agora  et  les  hautes  murailles 

des  Phéaciens, 

Qau|jLasev  S'  *08u<Teù^  Xi^uéva;  xal  vvia;  èvTaç 

auTWV  6'  Yiptowv  àyopàv'  xal  'ztlyj^oL  [Jiaxpà 

i.  Odyss.,  YI,  203,  205,  279. 
2.  Odyst.,  VI,  201-203. 
5.  OdyM.,  VU,  42-45. 

4.  La  plupart  des  éditions  donnent  àyopà;  qui  est  une  faute  évidente  :  partout  ailleurs  on  ne  parle 
que  de  Vagora  des  Phéaciens. 
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Toujours  drapé  dans  son  nuage,  Ulysse  monte  au  palais  d'Alkinoos.  11  y  trouve 
riiospitalité.  Le  lendemain  Alkinoos  le  mène  à  l'agora  et  à  l'assemblée  des 
Phéaciens  qui  se  tient  auprès  des  vaisseaux, 

<ï>av7)xa)v  àyopT^v  5',  vj  açtv  Tcapi  vr^ual  TixuxTO*. 

Les  voici  qui  descendent  vers  l'isthme  et  vont  s'asseoir  sur  les  pierres  polies. 
L'assemblée  se  tient  là,  entre  les  deux  ports.  On  décide  de  mettre  un  navire  à 
flot  et  de  l'armer  pour  reconduire  Ulysse.  L'équipage  saute  dans  le  sable,  tire 
le  navire  à  la  mer,  dresse  le  mât,  fixe  les  voiles,  attache  les  rames  aux  tolets 
et  sort  le  vaisseau  du  port  :  ils  le  mouillent  en  dehors  du  goulet,  en  haute  mer, 
vers  le  Sud, 

aùxàp  Iml  p'  èm  vf^a  xaTTjXuOov  T,ôè  OàXaaTav,  50 

yr^oL  [jièv  oî  ye  [jLéXatvav  àXo;  Psv6o(j8e  epuTo-av, 

èv  8'  Igptov  t'  ÈTiOevro  xal  itzIol  vr/i  [xeXavvTj, 

r.pTiivavTO  8'  èpeT|JLà  TpOTrotç  èv  8£p[jiaTtvoia'tv 

[Tiavra  xaTa  [xoTpav  àvà  8'  torla  Xeuxi  uéTaTo-av] 

u^oîi  3'  èv  voTt(j>  TTjV  y'  oip[jLt<Tav'....  55 

Je  n'ai  pas  traduit  le  vers  54  que  les  éditeurs  mettent  entre  crochets  et  s'accordent 
à  reconnaître  interpolé.  Ils  ont  grand'raison.  L'interpolateur  maladroit  n'a  pas 
réfléchi  à  la  manœuvre  habituelle  des  bateaux  homériques.  Pour  sortir  du  port, 
jamais  «  on  n'ouvre  les  voiles  »  comme  dit  ce  vers  54.  Mais  on  sort  à  la  rame  : 
le  port  est  couvert  de  la  brise  et  c'est  en  pleine  mer  seulement  qu'on  peut  hisser 
la  voile  et  la  déployer....  Au  vers  55  les  deux  mots  èv  votv(|>  ont  embarrassé 
traducteurs  et  commentateurs.  Sur  la  carte  ou  sur  le  terrain,  le  sens  de  ce  vers 
apparaît  clairement.  Du  fond  de  Port  Alipa  ou  de  San  Spiridione,  les  rameurs 
amènent  le  vaisseau  gréé,  mais  non  chargé,  à  l'entrée  du  goulet.  C'est  la  ma- 
nœuvre que  nous  connaissons  bien  :  au  départ  d'Ithaque,  l'équipage  de  Télé- 
maque  l'a  faite.  Us  sortent  un  peu  du  goulet  afin  d'être  prêts  à  ouvrir  leur 
voile  et  à  lever  l'ancre  quand  surviendra  la  brise  de  terre  après  le  coucher  du 
soleil.  Jusqu'à  dix  heures  du  soir,  ils  vont  donc  rester  mouillés  en  haute  mer, 
i^o\j,  in  altunij  traduirait  Virgile.  Leur  vaisseau  est  amarré  non  pas  à  une 
boucle  du  quai,  mais  à  un  trou  du  rocher, 

...  Treïa-iJLa  8'  eXuaav  oltzo  Tpr^ToIo  XtOoio'. 

Ils  sont  à  l'extrême  promontoire,  dans  le  Sud  des  ports  et  de  la  ville,  èv  voxitj). 
Les  commentateur  se  torturent  l'esprit  pour  ne  pas  comprendre  ces  mots  *  : 
«  Notion,  disent  les  uns,  signifie  humide  parce  que  le  Notos,  le  vent  du  Sud- 
Est,  amène  la  pluie  :  èv  votiw  signifie  donc  dans  V humide  ».  Les  Phéaciens 

1.  Oe/yM.,  Vn,  5. 

2.  Odyss.,  VII,  5054. 

3.  Odyês.,  XIII,  77. 

4.  Cf.  Ebeling,  Lex.  Hom.,  s.  v. 
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mouilleraient  leur  vaisseau  dans  la  mer  humide,  comme  dit  M.  de  la  Palisse; 
mais  le  poète  odysséen  ne  parle  pas  comme  M.  de  la  Palisse.  <  Notion^  disent 
quelques  autres  (on  ne  sait  pourquoi)  désigne  le  point  où  ne  souffle  aucune 
brise  violente.  »  Jamais  notion  n'a  eu  cette  signification  et  c'est  précisément  le 
contraire  d'un  endroit  couvert  que  voulaient  atteindre  nos  gens  en  faisant 
cette  manœuvre  ;  car  ils  veulent  sortir  du  port  abrité  et  venir  chercher  au  bord 
de  la  mer  ouverte  les  premiers  souffles  de  la  brise  de  terre....  Le  scholiaste 
ancien  a  raison  :  «  Notion  est  la  partie  Sud-Est,  la  partie  du  Notes,  tû  irpoç  votov 

Nos  marins  parlent  encore  des  vents  de  la  partie  Nord,  des  vents  de  la  partie 
Sud,  etc.  Les  marins  de  l'antiquité  devaient  parler  le  même  langage  et  ils  don- 
naient les  noms  de  boreion  à  la  partie  du  boray  de  zephyrion  à  la  partie  du 
zéphyre,  de  notion  à  la  partie  du  notos.  Dans  Tonomastique  ancienne,  ces  noms 
sont  demeurés  aux  caps  et  aux  mouillages  dirigés  vers  telle  ou  telle  pointe  de 
la  rose  des  vents  :  la  Cyrénaïque  avait  son  promontoire  Boreion  \  la  même 
Cyrénaïque,  la  Crète,  Chypre,  la  Cilicie,  la  Karie  et  vingt  autres  côtes  avaient 
leur  cap  Zephyrion  ;  Kolophon  avait  son  port  Notion  situé  en  effet  dans  le  Sud 
de  la  ville  continentale  et  tourné  vers  le  Sud.  Hérodote  appelle  notia,  voTia 
8aXàa'(rrj,  la  Mer  du  Sud  qui  s'ouvre  au  Sud-Est  de  l'Egypte  et  du  monde  connu, 
au  delà  de  la  Mer  Rouge  :  c'est  notre  Océan  Indien*.  'Ev  votIci)  désigne  donc 
purement  et  simplement  la  partie  Sud-Est.  Les  Phéaciens  sortis  du  port  con- 
duisent leur  vaisseau  à  l'extrême  promontoire,  au  bord  de  la  haute  mer,  dans 
la  partie  Sud-Est. 

Prenez  seulement  la  carte  et  les  Instructions  nautiques  :  t  Les  deux  ports 
Alipa  et  San  Spiridione,  ouverts  au  Sud,  sont  accessibles  seulement  aux  cabo- 
teurs et  aux  bateaux  de  pêche'.  »  De  ces  ports  ouverts  au  Sud,  nos  matelots 
sortent  donc  vers  le  Sud  et  ils  mouillent  leur  bateau  dans  la  partie  Sud-Est.  Puis 
ils  laissent  quelques  hommes  de  garde  à  bord.  Les  autres  débarquent  et  gra- 
vissent le  sentier  fort  raide,  qui,  parti  de  l'extrême  promontoire  Sud,  grimpe 
jusqu'à  la  ville  par  la  façade  maritime.  Ils  viennent  dans  le  palais  d'Alkinoos 
prendre  leur  part  du  festin  et  des  réjouissances....  Ulysse  et  Alkinoos,  pen- 
dant cette  manœuvre,  sont  remontés  de  l'agora  jusqu'au  palais,  à  travers  les 
ruelles  de  la  ville  qui  couvrent  l'autre  façade  du  rocher.  Tous  les  seigneurs  et 
notables  armateurs  de  Phéacie  les  accompagnent.  On  rentre  au  palais.  On  y 
retrouve  bientôt  l'équipage  du  bateau,  dont  les  hommes  ont  gi^impé  le  sentier 
de  la  falaise.  On  rôtit  douze  moutons,  huit  cochons  et  deux  bœufs.  On  fait  l'un 
de  ces  festins  pantagruéliques  auxquels  s'habituent  les  estomacs  des  marins  à 
terre.  On  boit.  On  chante.  Puis  tous  redescendent,  à  travers  les  ruelles  de  la  ville, 
jusqu'à  l'agora.  Le  peuple  fait  cortège.  Les  jeux  commencent  auprès  de  l'agora, 
dans  la  plaine  de  l'isthme  :    «  Là  s'étendait,  depuis  la  borne,  un  champ  de 

1.  Cf.  Pape  Benseler,  Wârterb.  Eigen.^  s.  v. 

2.  Instruct.  naul.,  ii»  691,  p.  'il. 
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courses  et  tous  ensemble  volaient  rapidement  en  remplissant  la  plame  de 
poussière  », 

ToXai  5'  aTCO  vjaffTjÇ  Té-raTO  SpôjJLo;*  ol  o'  ajxa  Tràvre^ 
xap7raXi[X(0{  tizhoyzo  xoviovre?  Treototo*. 

Puis  on  envoie  chercher  la  lyre,  que  Démodokos  a  laissée  ici  en  haut,  dans  le 
palais,  et  l'on  se  met  à  danser.  Les  neuf  magistrats  qui  président  aux  jeux  font 
aplanir  l'aire  [de  sable  ou  de  terre]  et  bien  élargir  le  cercle, 

XeiTjVav  8è  y^opov  xaXov  5'  eup'jvav  àvwva'. 
On  danse  «  sur  la  terre  nourricière  »,  dans  les  olivettes  du  bas. 

Puis  on  remonte  au  palais  d'Alkinoos  où  les  hérauts  apportent  les  présents 
que  chacun  des  douze  rois  de  Phéacie  offre  au  noble  étranger.  On  fait  un  nou- 
veau festin,  après  lequel  Ulysse  entreprend  le  récit  de  ses  aventures.  La  nuit 
vient;  mais  l'auditoire  charmé  ne  veut  pas  aller  dormir  avant  la  fin  de  ce 
récit....  Le  départ  est  remis  au  lendemain.  Alkinoos  décide  alors  que  chaque 
roi  donnera  encore  à  Ulysse  un  grand  trépied  et  un  bassin,  et  tous  vont  se  cou- 
cher. Le  lendemain  chacun  apporte  son  trépied  au  vaisseau  :  ils  dégringolent 
tous  par  le  sentier  de  la  falaise  jusqu'au  vaisseau  mouillé  sous  l'extrême 
promontoire.  La  descente  est  rapide  et  ils  sont  vite  arrivés,  avec  leur  charge  de 
bronze, 

vr,à8'  èîreo'O'euovTO  ^ipov  8'  eir^vopa  yaXxov*. 


Alkinoos  est  venu  en  personne  :  c'est  lui  qui  fait  arrimer  ces  objets  encom- 
brants sous  les  bancs  des  rameurs.  Ensuite  tous,  par  le  même  sentier,  remon- 
tent au  palais  où  l'on  passe  la  journée  en  festins  et  en  musique.  Ulysse  ne 
partira  que  le  soir,  après  le  coucher  du  soleil,  au  lever  de  la  brise  de  terre.... 
Quand  le  soleil  tombe  à  l'horizon,  on  échange  les  toasts.  Ulysse  porte  la  santé  de 
la  reine  et  de  la  famille  royale;  puis  il  prend  congé  de  ses  hôtes.  Il  les  a  priés 
sans  doute  de  ne  pas  se  déranger,  pour  le  reconduire  jusqu'au  bateau  :  la  nuit 
est  noire  et  le  sentier  de  la  falaise  est  fatigant,  surtout  à  remonter;  Ulysse 
d'ailleurs  connaît  le  chemin.  Alkinoos  et  les  rois  ne  l'accompagnent  donc  pas. 
On  lui  donne  seulement  un  laquais  qui  marchera  devant  et  guidera  ses  pas  à  la 
descente,  jusqu'au  croiseur  et  jusqu'au  bord  de  l'eau, 

Tcj)  8'  Sjxa  X7|puxa  upotei  [xivo^  'AXxivooto 
riyeiTOai  tTzl  yf^oL  Oor^v  xal  ôlva  OaXaTtjrjÇ*. 

1.  Orfyw.,  VIII,  122-123. 

2.  Odyss.y  VIII,  260. 

3.  Odyss.,  VIII,  378. 

4.  0</yM.,  XIII,  19. 

5.  Odyss,,  Xni,  64-65. 
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La  bonne  reine  Arété  envoie  aussi  ses  trois  chambrières,  qui  portent  chacune 
un  présent.  On  descend  au  croiseur  et  à  la  mer,  par  le  rapide  sentier, 

cLÙikp  tTztl  p'  sm  vf^a  xaTT^XuOov  rfiï  OàXaaaav, 

Ulysse  s'embarque  et  le  bateau  part. 

Il  semble  donc  que  le  palais  d'Alkinoos  occupait,  au  sommet  de  la  montagne 
insulaire,  cette  plate-forme  où  nous  sommes  assis  et  où  se  dressent  encore  les 
ruines  de  la  chapelle  Saint-Georges.  Ulysse  a  frôlé  ces  roches  de  Tesplanade  sur 
lesquelles  nous  venons  de  nous  asseoir.  C'est  ici  qu'aboutissent  les  deux  routes 
ou  sentiers  qui,  devant  et  derrière  nous,  montent  de  l'isthme  et  de  la  pleine 
mer.  Venu  de  la  mer,  le  sentier  de  la  falaise  est  actuellement  un  casse-cou  assez 
dangereux.  On  peut  encore  le  suivre  jusqu'au  bord  de  leau.  Mais  il  faut  avoir  le 
pied  et  la  tête  solides  :  la  pente  est  un  éboulis  de  cailloux  roulants  et  le  miroir 
des  eaux  donne  un  peu  le  vertige.  Au  temps  d'Alkinoos,  ce  sentier  était  mieux 
entretenu  :  les  Phéaciens  avaient  sans  doute  ici  un  escalier,  une  échelle  de 
roches,  toute  semblable  à  l'escalier  actuel  des  gens  d'Aphiona  pour  descendre 
vers  leur  Porto-Timone  :  les  deux  sites  sont  en  ceci  exactement  pareils  ;  mais  la 
voiture  de  Nausikaa  pouvait  emprunter  une  autre  route  et  n'avait  pas  à  des- 
cendre cette  échelle....  Venue  de  Tisthme,  cette  autre  route  est  plus  aisée  :  nos 
cartes  marines  l'indiquent  encore.  Elle  gravit  en  lacets  la  façade  terrienne  de 
notre  mont.  On  imagine  sans  effort  qu'avec  un  petit  travail  de  remblais  et  de 
terrassements,  elle  peut  demain  redevenir  une  route  carrossable  :  c'est  par  là 
que,  du  palais  vers  l'agora  et  réciproquement,  est  descendu  et  remonté  le  char 
de  Nausikaa.  Aux  deux  bords  de  cette  route,  la  ville  des  Phéaciens  étageait  sur 
la  pente  ses  cases  et  ses  ruelles.  Le  fouillis  des  petites  terrasses  et  des  cultures 
couvre  cette  pente  aujourd'hui  :  il  est  impossible  de  juger  si  quelque  endroit  de 
fouille  pourrait  être  fructueux.  Ni  sur  la  pente,  ni  sur  l'esplanade,  nulle  part, 
une  ruine  antique  n'apparaît.  Mais  partout  de  petits  murs  en  pierre  sèche,  des 
pierres  éboulées,  des  carrés  de  fondations  prouvent  que  récemment  encore  ce 
site  garda  quelques  occupants.  Au  xvui^  siècle,  quand  l'ingénieur  de  la  marine 
française,  Bellin,  publie  sa  Description  du  Golphe  de  Venise  et  de  la  Morée 
(1771),  les  renseignements  vénitiens  dont  il  se  sert  lui  disent  :  «  Le  territoire 
d'Agi  ru  (c'est  le  nom  vénitien  du  canton  occidental  de  Corfou),  qui  est  vers  le 
Couchant,  fournit  en  abondance  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie.  Il  y  avait 
autrefois  une  ville  bâtie  dans  une  presqu'île,  à  l'endroit  où  est  présentement 
un  couvent  de  religieux  qui  ont  une  église  dédiée  à  la  sainte  Vierge  (c'est  notre 
couvent  de  Palaio-Castrizza)  :  cette  ville  a  été  détruite  par  les  Africains',  »  Ces 
descentes  des  Africains  chassèrent  les  habitants  du  rivage.  Leur  bourg  de  Lako- 
nais  alla  se  percher  dans  la  montagne  bordière,  sur  cette  terrasse  inaccessible, 
au  haut  de  ces  roches  coupées  qui  dépassent  200  mètres  d'altitude.  Aujourd'hui 

1.  Bellin,  p.  147. 
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les  insulaires  reprennent  confiance.  Quelques  huiles  sont  déjà  redescendues  au 
pourtour  de  la  baie.  Dans  les  sables  de  Port  Alipa.  tout  au  bord  de  la  mer,  une 
maison  de  pierres  blanches  apparaît  au  milieu  des  olivettes  :  un  caïque  mouillé 
dans  le  port  charge  des  olives  et  du  vin... 

De  terrasse  en  terrasse,  nous  redescendons  la  pente  vei-s  l'isthme.  Des  ruines 
de  la  chapelle  Saint-Georges  nous  allons  d'abord  au\  ruines  de  la  chapelle 
Saint-Nicolas,  qui  sont  h  mi-càte.  Puis  nous  atteignons  les  premières  olivettes 
de  l'isthme,  tout  en  bas. 

L'isthme  traversé,  nous  voici  sur  les  plages  de  San  Spiridione,  qui  bientôt  nous 
conduisent  au  pied  de  l'îlot  de  Palaio-Castrizza.  PK's  do  la  baie,  la  nouvelle  cha- 
pelle   de    Saint-Nicolas 

abrite  sou  pauvre  toit 
sous  une  roche  surplom- 
bante. Le  saint  n'est  pas 
très  riche  :  deux  canots 
échoués  et  un  caique  dé- 
foncé peuplent  seuls  un 
coin  de  son  mouillage. 
Quelque  jour  prochain, 
les  gens  de  Lakonais 
abandonneront  leur  per- 
choir et  le  saîntconnaitra 

des  jours   meilleurs....  j,,^  -g  _  ^.„^,  j,  p,i,i^co»u-im'.... 

Nous    remontons  enfin 

sur  l'ilot  de  Pataio-Castrizza  qui,  de  l'autre  côté  de  Port  San  Spiridionei  fait 
pendant  à  Fllot  des  Phéaciens  et  surgit  brusquement  des  sables.  Dans  la  falaise 
abrupte,  la  route  du  couvent  a  péniblement  entaillé  ses  lacets  :  partout  la 
roche  affleure  et  pourtant  ce  rocher  de  Palaio-Castrizza  est  un  merveilleux 
jardin.  Quelques  puits  creusés  par  les  moines,  quelques  terrasses  pour  sou- 
tenir un  peu  de  terre,  des  rigoles  pour  amener  l'eau  d'irrigation  et  recueillir 
les  pluies  marines  :  et  tout  aussitôt  la  roclie  se  couvre  de  verdures  luxuriantes. 
Protégé  des  vents  du  Nord  par  la  haute  margelle  de  ses  montagnes;  ouvert  aux 
vents  d'Ouest  que  la  traversée  de  la  grande  mer  charge  d'humidité;  rafraîchi 
par  les  brumes  que  les  vents  du  Sud-Est  amènent  souvent  avec  eux*,  ce  coin  de 
liiviera  corfîote  est  un  bouquet  d'arbres.  Les  moines,  outre  leurs  olivettes  (leu- 
ronnées  de  cyprès,  ont  à  l'entrée  du  couvent  un  jardin  merveilleux  d'amandiers, 
de  poiriers,  de  vignes,  de  cerisiers,  de  pommiers,  de  pruniers  et  de  néfliers  du 
Japon:  dans  la  verdure  des  branches  pbant  sous  le  faix,  brillent  les  oranges 

I.  Pho1(«rjphic  [le  M-  V.  Bérard. 

i.  et.  Inttruct.  naut..  W  70S,  p.  13  :  •  Le  vent  du  S.-E-,  que  les  Italiens  appellent  sJroceo,  vient  dans 
l'Adriatique  et  se  propage  dans  toute  sa  longueur;  il  n'est  réputé  ilangcrcui  qu'i  cause  des  brurnes 
épaisses  qui  l'accompagneiil  et  de  lu  grosse  inci-  qu'il  soulùve  ;  en  quelque  saison  qu'il  souille,  les  terreï 
de  brumes.  > 
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d'or  :  l'enclos  est  fait  de  murs  et  de  roches  à  pic  que  les  raquettes  des  cactus  et 
la  retombée  des  vieux  figuiers  ensevelissent. 

Reprenons  notre  description  odysséenne  :  «  En  dehors  du  palais  d'Alkinoos, 
était  un  vaste  jardin  de  quatre  arpents  :  sur  deux  côtés,  une  haie  le  fermait. 
De  hauts  arbres  y  dressaient  leur  frondaison,  poiriers,  grenadiers,  pommiers  aux 
fruits  luisants,  figuiers  doux  et  olivettes  verdoyantes.  Hiver  comme  été,  tout  au 
long  de  Tannée,  ces  arbres  donnent  des  fruits  sans  arrêt  ni  morte  saison.  La 
brise  d'Ouest  fait  éclore  les  uns  et  mûrir  les  autres;  la  poire  vieillit  après  la 
poire,  la  pomme  après  la  pomme,  la  grappe  après  la  grappe,  la  figue  après  la 
figue.  Là  un  vignoble  chargé  de  fruits  est  planté  :  en  plein  soleil,  dans  un  coin 
découvert,  une  partie  est  déjà  dépouillée,  tandis  que  d'autres  sont  en  pleine  ven- 
dange et  que  l'on  presse  encore  les  raisins  :  tout  auprès,  les  grappes  sont  en 
fleurs  ou  commencent  à  peine  à  varier.  Au  fond  du  jardin,  de  belles  planches 
de  légumes  luisants  donnent  toute  l'année.  Deux  sources  sont  là  :  Tune  est 
dérivée  à  travers  tout  le  jardin;  l'autre  est  conduite  aux  portes  du  palais  et  le 
peuple  y  vient  remplir  ses  cruches*.  » 

Voilà  encore  un  passage  où  l'on  ne  voit  d'ordinaire  qu'un  tissu  de  merveilles 
et  d'invraisemblances.  Et,  pourtant,  bien  examiné,  ce  n'est  sûrement  que  la 
peinture  fidèle  de  la  réalité.  Les  peuples  navigateurs  ont  toujours  eu  le  goût  des 
savantes  cultures.  Nous  admirons  les  serres  à  orchidées  et  à  raisins  des  thalas- 
socrates  anglais.  Les  collections  de  tulipes  hollandaises  firent  l'admiration  du 
xvu*"  siècle.  Les  Phéaciens  ont  des  collections  de  fruits  qui  font  l'admiration  des 
Achéens.  Nos  horticulteurs  et  pépiniéristes  ont  aussi  des  collections  d'arbres  à 
fruit  tardifs  ou  hâtifs,  qui  ne  produisent  pas  tous  en  même  temps,  mais  qui 
successivement  donnent  des  poires  ou  des  pommes  depuis  juillet  jusqu'en 
décembre  :  ce  n'est  pas  autrement  que  les  pommiers  et  poiriers  d'AIkinoos 
donnent  des  fruits  toute  l'année.  Au  mois  de  novembre  1897,  j'ai  vu  dans  les 
jardins  de  Gortyne  en  Crète  une  treille  chargée  de  raisins  déjà  cuits  par  le  soleil, 
de  grappes  à  peine  mûrissantes  et  de  rameaux  vendangés  depuis  plusieurs 
semaines.  Il  faut  quelque  artifice  pour  obtenir  de  tels  résultats.  Mais  sous  le  ciel 
béni  de  Corfou  l'artifice  est  simple.  Les  Anglais,  dans  leur  île  humide,  sous  leur 
ciel  embrumé,  doivent  construire  et  chauffer  des  serres  et  savamment  graduer  la 
chaleur  pour  que  leurs  vignes  arrivent  l'une  après  l'autre  à  fournir  leurs  tables 
toute  l'année.  Le  ciel  phéacien  se  charge  de  la  chauffe  et  l'homme  n'a  qu'à  la 
régler.  Les  brises  et  brumes  marines  apportent  l'arrosage,  et  les  ruisseaux  d'irri- 
gation sont  vite  installés  sur  ces  pentes  continues.  Avec  une  collection  d'espèces 
hâtives  et  tardives,  il  suffit  de  mettre  en  un  lieu  découvert,  inondé  de  soleil,  et 
d'irriguer  dès  le  printemps  la  partie  du  vignoble  qui  doit  donner  la  première, 

ttÎs  ÊTepov  jjièv  OetXoTreôov  Xeupû  èvl  y^ptf 
1.  Odyss.,  VIT,  Hi-13i. 
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de  garder  en  friche  et  à  l'ombre  et  de  ne  cultiver  et  irriguer  que  plus  tard  les 
ceps  qui  ne  fleuriront  et  donneront  qu'ensuite.  El  sans  grande  peine  l'on  obtient 
ainsi  un  vignoble  garni  continûment  de  grappes,  de  fleurs  et  de  rameaux 
dt^pouillés....  Les  anciens  thalassocrates  avaient  en  ces  matières  les  mêmes  goûts 
et  la  même  science  que  nos  thalassocrates  contemporains  :  c'est  aux  écrivains 
de  Carthage  et  à  Magon,  qui  les  avait  codifiés,  que  les  Romains  empruntèrent 
leurs  matériaux  pour  les  De  Re  Rustica  de  Columelle  et  de  Yarron'. 

Les  moines  de  Palaio-Castrizza  reçoivent  les  étrangers  sur  une  terrasse  cou- 
verte qui  domine  la  Mer  Sauvage  et  que  le  gémissement  des  flots  remplit.  Nous 
sommes  restés  là  durant  les  heures  les  plus  chaudes  du  jour.  Le  temps  était 
beau,    le   ciel    sans   un 
nuage;  une  petite  brise 
de  mer  soufflait  par  in- 
tervalles :  mais  tout  autre 
vent  était  tombé.  Et  pour- 
tant, au  pied  du  Saint- 
Ange,  sur  les  dents  des 
écueils,  sur  les   pointes 
du  promontoire,  jusqu'à 
mi-côte  desfalaises,  le  flot 
venait  en  hurlantjeter  ses 
panaches  d'écume,  puis  se 
relirait  au  loin  et  décou- 
vrait les  roches  acérées.  Fig.  75.  —  .^u  pied  du  Saim-Aiige*.... 
Le  Saint-Ange,  à  pic,  do- 
mine de  sa  muraille  cette  lutte  brutale.  C'est  au  pied  de  cette  muraille  lisse,  ).i7Tf, 
3'  àvaûÉûpojAs  îtiipr,,  devant  cette  mer  sans  fond,  àvyiêàOT,;  Ôè  6àXxï7x, au-dessus 
de  ces  récifs  aigus  et  de  ces  flots  toujours  grondants,  itàyoi  oSés;  à^fi  ûè  xù[ia 
ps6pu-^ev  pifliûv,  que  nous  avons  relu  la  tempête  et  le  naufrage  d'Ulysse,  et  jusqu'au 
soir  nous  avons  gardé  dans  les  oreilles  le  bruissement  incessant  de  cette  mer 
soulevée.  OrlholoLho,  Skialulhi,  etc.,  la  carte  mentionne  quelques-uns  de  ces 
écueils.  Mais  il  en  est  bien  d'autres. 

Nous  avons  demandé  aux  moines  s'ils  conservaient  quelques  antiquités  dans 
leur  couvent.  Ils  nous  ont  montré  une  horloge  comtoise  dans  une  boite  de  sapin 
colorié,  dont  un  marchand  smyrniote  leur  a  jadis  fait  présent.  Ils  conservent 
aussi  les  restes  d'un  gigantesque  célacé  que  la  tempête  jeta  vei's  1850  sur  leurs 
roches  et  que  les  indigènes  accourus  dépecèrent*.  Ces  parages,  disent  les 
moines,  sont  visités  par  les  troupes  de  monstres  marins  :  «  La  vague,  dit  Ulysse, 
va  me  rejeter  dans  la  mer  poissonneuse  et  quelque  divinité  lancera  sur  moi 

1.  Columelle,  I,  1:  Y.-inoii,  1,1- 

2,  Photographie  de  H"  V.  Bérard. 

ô.  Consulter  li-dessus  le  Xéinoire  de  Tlicoloki. 
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Fun  de  ces  grands  monstres  que  nourrit  Amphitrite  en  grand  nombre  », 

T|i  Tt  [jLol  xal  xfjTOÇ  emTo-Ê'JTj  [xiva  Sai[X(oy 

ci  àX6ç,   OÎà  TC  TCoXXi  TpSÇEl  xXuTOÇ  'AjJLÇtTplTTj*. 

Les  navigateurs  anciens  notaient  dans  leurs  périples  les  parages  peuplés  de 
monstres,  et  les  géographes  versificateurs  n'oubliaient  pas  cet  important  détail  : 
«  C'est  k  Gadës,  dit-on,  que  paraissent  les  plus  grands  cétacés  », 

ràôeip'  Oîrou  (jL^yiara  ylv^^^^  Xoyoç 
xr^TTi  '. 

Les  moines  gardent  encore  Tun  des  vieux  canons,  timbrés  des  aigles  mosco- 
vites, qui  remplacèrent  ici  les  canons  de  la  batterie  française  quand  les  Russes, 
durant  les  guerres  de  l'Empire,  occupèrent  l'île  de  Corfou  :  les  Barbaresques 
tenaient  la  mer;  il  fallait  ici  une  batterie  en  permanence.... 

Nous  redescendons  du  monastère  vers  la  plainette  de  l'isthme.  Auprès  de  la 
Ville  d'Alkinoos,  il  nous  reste  à  découvrir  les  trois  étapes,  qui  jalonnent  la 
route  d'Ulysse  et  de  Nausikaa  : 

1®  Tembouchure  du  fleuve; 

2**  le  bois  sacré  d'Athèna  ; 

3**  la  source  du  faubourg. 

La  source  doit  être  toute  proche  de  la  ville.  Car  Ulysse  allait  pénétrer  dans 
la  ville  agréable  et  se  mêler  au  peuple  des  Phéaciens, 

quand  Athèna,  craignant  pour  lui  les  questions  et  les  injures  de  la  foule,  se 
présente  sous  la  forme  d'une  jeune  fille  portant  sa  cruche....  Dans  la  plaine  de 
l'isthme,  les  paysans  ont  creusé  plusieurs  puits  pour  arroser  leurs  olivettes  ou 
leurs  champs  de  légumes.  Dans  les  vallons  rocheux  du  Saint-Ange,  suintent  aussi 
quelques  fils  d'eau.  Mais  il  n'est  qu'une  source  abondante,  constante  et  pure. 
C'est  dans  la  crique  occidentale  de  Port  Alipa,  sur  la  rive  continentale,  juste  à  la 
corne  de  l'isthme,  en  face  du  cap  rocheux  qui  porte  les  ruines  de  Saint-Nicolas. 
Là,  du  pied  de  la  roche  taillée  à  pic,  sortent  au  ras  même  de  la  plage  deux  ou 
trois  belles  bouches  d'eau  courante.  Les  marins  et  les  moines  y  trouvent  en 
abondance  de  l'eau  fraîche,  même  aux  jours  les  plus  chauds  de  l'été.  Les 
matelots  du  caïque,  mouillé  sous  le  cap,  viennent  justement  d'y  remplir  leurs 
tonneaux.  Le  site  est  de  tous  points  conforme  à  la  description  odysséenne.  Voici 
bien  la  fontaine  où  les  filles  des  Phéaciens  venaient  remplir  leurs  cruches.  Elle 
était  toute  proche  de  la  ville  qui  dressait  sur  la  montagne  insulaire,  de  l'autre 

1.  Odyss.,  V,  420-422. 

2.  Scymn.  Chi.,  v.  161-162. 

3.  Odyss.,  VII,  18. 
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cùté  de  la  crique,  sa  ligne  de  remparts.  L'agora,  le  Poscidion  et  le  champ  de 
courses,  couvrant  dans  l'intervalle  la  plainette  de  l'isthme,  ne  masquaient  pas  la 
vue.  Ulysse  s'arrête  un  instant  auprès  de  cette  source  pour  admirer  les  deux 
ports,  l'agora  et  la  longue  muraille  élevée,  faite  de  pieux,  une  merveille, 
Sx'Jjjiai^EV  S'  '05u«ù;  XlfJL^va^...  xx'i  'kI'/so.  |ji(xxpc( 

Lu  Ville  n'a  pas  une  enceinte  de  pierre.  La  mer  et  les  falaises  lui  font  sur  trois 
côtés  une  défense  infrangible.  En  travers  de  l'isthme,  d'un  port  k  l'autre,  pour 
prévenir  toute  incursion  des  indigènes,  un  long  mur  de  bois  suffit.  Les  Phéa- 
ciens  ont  creusé  un  fossé  cl,  sur  la  tene  rejelée,  planté  une  forte  palissade.  Les 
archéologues  concluent  de 
ce  texte  que  les  cités  ho- 
inériqncs  ne  savaient  plus 
entasser  en  murailles  les 
pierres  gigantesques  que 
nous  admironsàTirynthe, 
îi   Mycènes  et   dans    les 
\illes  de  l'époque  <  mycé- 
nienne' ».  On  peut  ob- 
jecter, je  crois,  que  les 
palissades,  dont  nous  par- 
lent   les    poèmes  home- 

riques.  sont  toujours  des  „^  ,,  _  j^  ^,^^,^  ^„„„,„.. 

œuvres  de  défense  con- 
.  slruites  à  la  hâte  par  des  étrangers  ou  par  des  envahisseurs  sur  une  côte 
ennemie  :  tel  le  camp  des  Achéens  sous  Troie,  tel  notre  rempart  des  Phéaciens. 
Car  ce  peuple  des  Phéaciens  est  étranger,  débarqué  depuis  une  génération  à 
peine.  En  débarquant,  il  s'est  hâté  do  construire  en  travers  de  l'isthme  la 
palissade  et  le  rempart  qui  devaient  couvrir  la  seule  face  abordable  de  sa  haute 
ville.  Il  a  fait  cette  défense  de  terre  et  de  bois,  parce  qu'en  deux  jours,  par  ce 
procédé  rapide,  on  se  trouvait  à  l'abri  et  que  la  terre  meuble  ou  les  sables  de 
la  plainette  eussent  exigé,  pour  des  murailles  de  pierre,  de  profondes  et  coû- 
teuses fondations.  Derrière  cette  défense  provisoire,  la  ville  s'est  construite  et, 
comme  ensuite  son  éloignement  la  mettait  à  l'abri  de  tout  voisinage  dangereux, 
elle  n'a  pas  éprouvé  le  besoin  de  murailles  plus  solides.  Nous  savons  par  l'his- 
toire écrite  que  les  cités  helléniques  débarquées  sur  la  côte  d'Asie,  Phocée 
entre  autres,  restent  ainsi,  plusieurs  siècles  durant,  sans  murailles  de  pierre. 
C'est  le  jour  seulement  où  le  danger  perse  menace  du  côté  de  l'intérieur, 
que  les  Phocéens  construisent  autour  de  leur  ville  un   mur  en  pierres  de 
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taille*.    Les  Phéaciens,  séparés  du  monde  et  habitant  à  l'écart,  ne  redoutent 
personne  :  ils  gardent  leurs  simples  palissades. 

La  source  retrouvée  nous  montre  qu'Ulysse  est  bien  venu  par  le  fond  de  Port 
Alipa.  C'est  de  ce  côté  qu'il  faut  donc  chercher  aussi  le  bois  sacré  d'Athèna  : 
«  Au  bord  du  chemin,  il  est  un  bois  brillant  de  peupliers  avec  une  source  et 
tout  autour  une  prairie  :  là,  mon  père  a  un  enclos  et  un  jardin  plein  de  ver- 
dures; ce  jardin  n'est  éloigné  de  la  ville  que  d'une  portée  de  voix  », 

OT,et;  àyXaov  aATo;  'AOrjVr^^  ^Tf}  ^^T^euBou 
alyeCptov  èv  oè  xpr^VY^  vàet,  àjji^pl  8s  Xstixwv 
ev9a  8à  TraTpè;  ejxoij  Ti[jLevoç  TeOaXuIà  t'  àXw/; 
t6t(tov  àiro  TîToXio;  oo-tov  tê  yiywve  ^or^ffa;'. 

Nous  revenons  vers  l'intérieur  de  Corfou,  en  refaisant  le  tour  de  Port  Alipa. 
Au  fond  de  ce  port,  dans  la  crique  septentrionale,  la  route  franchit  sur  un  pont 
de  pierre  le  ravin  d'un  petit  ruisseau,  dont  les  vives  verdures  éclatent  parmi 
le  feuillage  plus  terne  de  Tolivelte.  Des  paysans  descendus  de  Lakonais  bêchent 
en  ce  coin  leui*s  champs  de  ffeves.  Comme  nous  leur  demandons  si  quelque 
source  jaillit  dans  le  voisinage,  ils  nous  déclarent  que,  toute  Tannée,  ce  ruisseau 
fournit  de  l'eau  courante  grâce  à  une  belle  source  toute  voisine  :  en  amont  du 
pont,  ils  nous  conduisent  à  cette  source.  Un  peu  au-dessus  de  la  route,  dans  un 
vallon  qu'ombragent  les  oliviers,  une  source  abondante  jaillit.  C'est,  dans  tout 
ce  fond  de  la  baie  de  Liapadais,  disent  les  paysans,  la  seule  fontaine  qui  four- 
nisse toujours  de  l'eau.  Jamais  elle  ne  tarit.  Les  cultures  maraîchères  ont  pu 
s'installer  au  long  de  son  ruisseau.  Les  pentes  mômes  de  ce  vallon  en  terrasses, 
qui  finit  brusquement  contre  la  falaise  de  l'Arakli,  ne  sont  vêtues  que  d'une 
terre  rouge  et  caillouteuse  et  ne  portent  que  des  oliviers  et  des  cyprès.  Mais  ici, 
dans  le  fond,  des  murs  de  pierres  sèches  ou  des  enclos  d'épines  défendent 
contre  les  chèvres  les  carrés  de  légumes;  dans  le  ravin,  jusqu'à  la  mer,  de  petits 
canaux  irriguent  les  rives  et  ont  fait  croître  des  saules,  quelques  peupliers,  des 
amandiers,  des  figuiers  avec  un  coin  de  vigne.  Une  maison  et  quelques  huttes 
abritent  deux  ou  trois  familles.  Jadis  on  descendait  de  Lakonais  le  matin  et  Ton 
y  remontait  le  soir  pendant  l'époque  des  travaux  ou  de  la  récolte;  mais  on 
n'habitait  pas  ici  toute  l'année  par  crainte  des  Barbaresques.  Ces  habitudes 
d'autrefois  commencent  à  se  modifier.  Il  faudra  de  longues  années  encore  pour 
déplacer  le  village  et  le  fixer  ici;  les  Barbaresques  ont  disparu  depuis  deux 
générations  et  l'on  continue  de  vivre  comme  au  temps  de  leurs  descentes....  En 
aval  du  pont,  entre  la  route  et  la  mer,  les  deux  bords  du  ravin  élargi  portent 
des  jardinets,  des  figuiers,  des  lauriers-roses  et  des  arbres  fruitiers  enclos  de 
haies.  Sauf  le  jardin  des  moines  sur  la  roche  de  Palaio-Castrizza,  voici  le  seul 
coin  de  Phéacie  présentant  des  arbres  verts,  de  l'herbe  verte,  des  légumes  et 

1.  Ilérod.,  I,  17;  et.  Perrot  et  Chipiez,  VII,  p.  77. 

2.  Orfyw.,  VI,  291-294. 
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(les  feuillages  «  brillants  ».  Parloul  ailleurs,  sous  l'argent  pâle  des  oliviers,  entre 
les  fleurons  des  noirs  cyprès,  la  terre  rougeàire  n'est  semée  que  de  lirous- 
sailles  et  d'asphodèles.  Mais  voici  la  prairie,  le  bois  sacre  cl  le  jardin  d'Alkinoos  : 
tous  les  détails  du  texte  odysséen  s'y  peuvent  appliquer.  En  droite  ligne,  de  la 
ville  des  Pliéacicns  à   ce 
Tond  de  Port  Allpa,  lu  dis- 
tance est  de  500  à  350  mè- 
tres. La  voix  porte  sans 
peine    jusqu'ici    et    nos 
paysans    interpellent    les 
matelotsdu  caïquc  mouillé 
sous  le  cap.  D'ici  la  haute 
ville  et  le  palaîss'offraient 
aux  regardsdT'Iysseîenti-e 
les  branches  do  l'olivetlc, 
la  haute  montagne  se  pro- 
lile   sur  le  ciel  doré  du  ^     ~-,       .,  .     .     l      .     j   .>  i'   ..  < 

Fie.  '7.  —  Eiilii!  les  braiiclips  de  1  olivette'. 

couchant  et, de  Tcsplanadc 

du  sommet,  se  détachent  nettement  découpées  les  ruines  de  Saint-Georges,  .\insi 
devait  apparaître  le  palais  d'Alkinoos  «  si  l'acilc  à  l'cconnallrc  qu'un  enfant  mt>nic 
l'y  conduirait,  car  il  se  distingue  de  toutes  les  autres  maisons  dos  Phéaciens  n. 
Pour  les  gens  de  la  ville, 
les  branches  de  l'olivette  et 
les  peupliers  devaient  mas- 
quer un   peu  la  vue  du 
jardin  et  de  la  route.  Nau- 
sikaa  veut  que  l'étranger 
s'arrête  ici;  sans  lui,  clic 
rentrera  dans  la  ville.  Par 
crainte  des  mauvaises  lan- 
gues, elle  ne  veut  pas  ôtre 
vue    en  compagnie    d'un 
inconnu.    C'est    bien    ici 

qu'l'lvsse  s'est  arrêté  peu-  ..     ,„        ,,         ,,,■,■  , 

■        "  r  fie.  78.  —  Lanse  de  lopliilia*. 

dant  que  Mausikaa  et  ses 

femmes  le  précédaient  à  la  ville.  Nous  avons  donc  les  deux  dernières  étapes  de 
la  roule  odysséenne,  la  source  du  faubourg  et  le  jardin  du  roi.  Reste  le  fleuve. 
Au  dernier  fond  de  la  baie  de  Liapadais,  dans  l'anse  d'iophilia,  les  cartes 
indiquent  une  rivière  qui  descend  de  l'Arakli.  La  rouie  traverse,  en  effet,  un 
haut  pont  de  pierre.  Mais  il  n'y  a  pas  d'eau  dessous.  Nous  descendons  la  rivière 
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cependant  jusqu'à  la  mer.  Entre  deux  pentes  d'olivettes,  c'est  bien  un  fleuve 
{^rec,  c'est-à-dire  un  lit  de  cailloux  roulés  avec  quelques  trous  d'eau  Iwueuse. 
Une  gorge  profonde,  entre  les  falaises  taillées  à  pic,  nous  conduit  à  la  plage  de 
sables  qui  cercle  l'anse  d'Iophilia.  Quelques  traits  de  ce  site  correspondent  aux 
vers  odysséens.  Voici  la  plage  de  graviers  et  de  petits  cailloux  où  les  femmes  de 
Nausikaa  étendent  leur  lessive.  Plus  haut,  les  collines  en  pente  douce  inclinent 
les  fourrés  et  les  olivettes  qui  couvriront  de  leurs  feuilles  sèches  le  sommeil  du 
naufragé.  A  chaque  bout  de  la  petite  anse,  des  falaises  droites,  des  roches  aiguës 
et  des  écueils  exaspèrent  le  flot;  cette  mer  fermée,  par  ce  temps  calme,  sans  le 
moindre  venl,  brise  encore  autour  des  cailloux  et  les  borde  d'écumes....  Mais  de 
fleuve,  pas.  Il  est  impossible  de  donner  ce  nom  à  ce  couloir  de  pierres  sèches 
qui  peut-être  amène  ici  des  eaux  furieuses  durant  l'hiver  ou  après  les  orages  de 
Tété,  mais  qui  n'a  déjà  plus  un  filet  d'eau  constante  à  la  fin  du  mois  d'avril.  Ce 
n'est  pas  le  fleuve  «  au  beau  courant  »  du  poète.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  renon- 
cer un  peu  à  notre  méthode  des  Plus  Homériques  et  ne  voir  dans  cette  épithète 
du  fleuve  qu'un  ornement  poétique,  une  banalité,  une  cheville?  Les  femmes  des 
Phéaciens  venaient  ici  laver  leur  linge  quand  le  fleuve  avait  de  l'eau....  A  la 
rigueur,  toute  l'année,  elles  pouvaient  installer  un  lavoir  autour  de  ces  trous 
d'eau  qui  parsèment  le  lit  caillouteux  et  que  peuple  le  coassement  des  gre- 
nouilles.... Mais  non  :  ceci  ne  peut  être  le  fleuve  odysséen  et  ses  bouches  d'eau 
courante, 

...  TTOTajjLOÎo  xa-rà  <rz6^kOL  xaWapooio' 

le  fleuve  «  aux  lavoirs  constants  »,  tiXjvoI  èTHr^sTavoC,  «  aux  eaux  abondantes  », 
•îîOA'j  o'  Gowp,  que  refoule  le  flot  de  la  vague,  è;  TroTaixov  à).t|jLupr,£VTa....  Nous 
remontons  au  pont  de  la  route  où  notre  voiture  nous  attendait.  Assurément  ce 
torrent  desséché  n'est  pas  le  fleuve  de  Nausikaa.  Mais  où  donc  retrouver  ce  fleuve? 
Le  pourtour  de  la  baie  n'a  pas  un  autre  cours  d'eau.  Il  faudrait  contourner  la 
falaise  du  Saint-Ange  ou  franchir  la  muraille  de  l'Arakli  pour  atteindre  au  Nord 
le  réseau  de  petites  rivières  et  la  vallée  du  «  Grand  Fleuve  »,  qui  vont  aboutir  aux 
sables  d'Aphiona.  Du  haut  du  Saint-Ange,  on  peut  apercevoir  le  cours  brillant  de 
ces  ruisseaux  et  de  ces  rivières  constantes;  on  domine  de  là-haut  tout  le  pays  du 
Nord  et  la  mer  et  la  cote  nord-occidentale  jusqu'au  Karavi,  jusqu'au  Bateau  de 
piene  qui  toujours  flotte  à  l'horizon.  Mais  la  falaise  droite  du  Saint-Ange  n'ofl're 
pas  la  moindre  corniche  pour  un  sentier.  La  muraille  abrupte  de  l'Arakli  est 
pareillement  infranchissable  :  à  grands  renforts  de  lacets  et  de  terrasses,  une 
piste  carrossable  monte  jusqu'au  plateau  de  Lakonais;  plus  haut,  les  chèvres  et 
leurs  gardiens  ont  tracé  de  vagues  sentes.  Un  piéton  peut  difficilement  franchir 
le  rebord  de  cette  margelle.  Jamais  un  char  n'a  pu  s'y  hasarder....  Où  retrouver 
le  fleuve  et  la  route  de  Nausikaa? 

1.  Odyss.,  V,  441. 
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Nous  voici  revenus  au  défilé  de  roches  qui  ramène  du  pays  des  Phéaciens  à 
l'intérieur  de  Corfou.  Nous  allons  franchir  la  margelle  qui  encercle  la  baie  de 
Liapadais.  Entre  la  chaîne  du  Pantokrator  et  la  Sierra  de  la  côte  occidentale,  la 
brèche  n'a  pas  cent  mètres  de  large  et,  de  chaque  côté,  l'escarpement  de  calcaire 
nu  monte,  d'un  seul  jet,  à  soixante  ou  quatre-vingts  mètres.  La  Phéacie  n'a  pas 
d'autre  porte  terrestre.  Ulysse  et  Nausikaa  n'ont  pu  venir  que  par  ici....  Au  sortir 
des  roches  du  défilé,  nous  retrouvons  le  pays  de  collines  et  de  vallons,  de  plai- 
nettes,  d'olivettes,  de  champs,  de  vignes  et  de  cyprès  qui  couvre  le  centre  de 
Corfou  jusqu'à  la  mer  du  détroit.  A  notre  gauche,  la  muraille  du  Pantokrator 
dresse  sa  paroi  sauvage,  sans  une  coupure.  A  notre  droite,  les  pentes  boisées  de 
la  Sierra  côtière  font  place  soudain  à  la  longue  plaine  de  Ropa,  qui  fuit  vers  le 
Sud  entre  deux  lignes  de  coteaux.  Cerclé  de  pentes  douces  que  les  olivettes 
chargent  de  leurs  masses  ondulantes,  cet  ancien  lac  vidé  étire  à  perte  de  vue  sa 
nappe  encore  miroitante  de  marais  et  d'herbages.  Là-bas,  vei*s  le  Sud,  par  une 
brèche  de  la  Sierra  côtière,  un  petit  fleuve  décharge  le  trop-plein  des  marécages 
dans  la  baie  sablonneuse  d'Ermonais.  Voilà  «  les  champs  cultivés  et  les  travaux 
des  hommes  »  que  les  mules  de  Nausikaa  traversent  en  courant. 

Le  fleuve  est  là-bas.  Dix  kilomètres  de  route  plate,  à  travers  la  plaine  de  Ropa, 
nous  y  mèneraient  vite.  Mais  il  se  fait  tard.  Le  soleil  couchant  allonge  sur  la 
campagne  les  grandes  ombres  du  Pantokrator.  La  tranquillité  de  ce  doux  pays 
se  fait  plus  grave.  L'obscurité  tombe  lentement  des  vieux  oliviers.  Tout  bruit  se 
calme  autour  des  cyprès.  Une  buée  monte  de  la  plaine  et  dessine  au  loin  la  fuite 
des  marais.  Il  faut  rentrer  vers  la  ville.  Nous  irons  demain  à  la  baie  d'Ermonais 
et  au  fleuve  de  Nausikaa. 


* 


Sur  la  côte  occidentale  de  Corfou,  dans  la  Mer  Sauvage,  la  baie  d'Ermonais 
occupe  la  place  symétrique  aux  deux  baies  de  la  capitale  actuelle  sur  la  côte  du 
détroit.  Quinze  ou  seize  kilomètres  mènent  d'une  mer  à  l'autre,  de  la  capitale  à 
la  baie  déserte.  Cette  route  n'est  aussi  qu'une  allée  de  parc.  A  travers  les  hauts 
cyprès  et  les  vieilles  olivettes,  au  bord  des  haies  fleuries  de  roses,  sous  les 
coteaux  chargés  de  vignes,  autour  des  plainettes  inondées  et  des  petits  lacs,  elle 
va  sans  heurt,  en  courbes  sinueuses,  respectant  les  vieux  arbres  et  évitant  les 
roches.  Une  succession  de  collines  et  de  vallons  détrempés  couvrent  le  pays.  Sur 
les  buttes,  les  blancs  villages  se  penchent  dans  leur  ceinture  de  cyprès.  Au  fond 
des  vallons,  les  marais  de  l'hiver  ou  les  lacs  constants  miroitent.  La  politique 
vénitienne  laissa,  par  système,  les  marécages  envahir  les  champs  :  l'île  ne  devait 
produire  que  de  l'huile  pour  la  République  qui  la  payait  en  grains. 

Nous  arrivons  au  sommet  des  dernières  collines  qui  bordent  la  plaine  de  Ropa. 
La  cuvette  s'ouvre  devant  nous.  Long  de  neuf  kilomètres,  large  de  deux  ou  trois, 
cet  ancien  lac  vidé  est  aujourd'hui  la  plus  grande  plaine  de  l'île.  Mais  le  marais 
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i'Ai  couvi-e  encore  les  Irois  quarts.  Bord{ie  à  TEsl  par  une  ligne  infléchie  de  col- 
lines, qui  ne  laissent  passer  aucune  rivière  vers  la  mer  du  détroit,  lu  cuvette  est 
si'panio  de  la  Mer  Sauvage  par  la  Sierra  côlière.  Devant  nous,  celte  barrière 
aiguë  ferme  l'horizon;  elle  dresse  ses  pointes  entre  les  deux  bornes  du  Panlo- 

krator,  au  Nord,  et  du 
Saint-Georges,  au  Sud.  La 
grosse  tête  ronde  du  Pan- 
tokralor  semble  pencher 
son  regard  sur  le  détilé 
de  roches  qui,  sous  elle, 
mène  à  la  terre  des  Phéa- 
cicns  :  d'ici,  la  coupure 
du  passage  est  nettement 
dessinée;  les  deux  vil- 
lages de  Liapadais  et  de 
Dukadais  la  dominent  de 
Icui-s  olivettes.  L'aiguille 

Kio.  711.  —  Lfl  plaine  est  un  damier'.  du    Saïnt-GcorgeS     (592 

mètres)  tombe  aussi  vers 
un  défilé  qui  entame  la  sierra  jusqu'au  niveau  de  la  plaine  :  c'est  par  là  que 
le  fleuve  de  Ropa  s'enfuit  à  la  mer.  De  la  porte  du  fleuve  à  la  porte  des  Phéa- 
tiens,  la  Sierra  en  fronton  découpé  est  continue.  Deux  pointes  en  émergent 

qui,  surveillant  au  loin 
la  mer  occidentale,  ser- 
virent lour  à  tour  d'ol»- 
servatoire ,  de  guette , 
aux  indigènes  et  aux 
étrangers.  Vei-s  le  milieu 
du  fronton,  plus  voisine 
des  villages  gi'ccs .  la 
pointe  de  S£-o;>i  garde  son 
nom  hellénique,  'nomi: 
plus  proche  de  ta  baie 
d'Ermonais  où  peuvent 
débarquer  les  peuples  de 
FiG,  80.  —  La  plaine  de  Ropa*.  la  mer,  la  pointe  de  l'i- 

glia  a  pris  un  nom  ita- 
lien. Vers  la  cuvette,  la  Sierra  dévale  en  pentes  assez  longues,  chargées  de 
blancs  villages  et  d'olivettes.  I^es  arbres  descendent  jusqu'à  la  plaine  et  s'ar- 
rêtent en  parfait  alignement  :  devant  ce  front  de  verdure,  quelques  cyprès 
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isolés  jaillissent  raïdes  et  droits.  La  plaine  n'est  qu'un  damier  de  champs 
boueux  et  de  mares  herbues,  que  découpe  un  réseau  de  canaux  à  angles  droits, 
t'n  fossé  médian  recueille  leurs  eaux  réunies.  Du  Nord  au  Sud,  il  étend  sa  ligntî 
droite  de  roseaux,  puis,  tournant  brusquement  \ers  l'Ouest,  il  vient  se  jeter  au 
Heuve   pour  gagner  avec 
lui  le  défilé  et  la  mer.  Le 
fleuve  vienld'ailleurs.  Nous 
allons  en  voir  les  sources. 
Nous  contournons  le  der- 
nier talus  des  collines  du 
Sud.   La  plaine  s'étend  à 
notre  droite,  sans  un  res- 
saut .    absolument    plate. 
Elle  s'allonge,  unie  comme 
la  surface  d'un  lac,  jus- 
qu'à la  muraille  du  Panto- 
krator.    Les    aicuilles    de  t-     o.       ,    <.  .        ■ 

*>  KiB.  81.  —  Le  fleuve  coiiloume". 

quelques  cj'près,  les  dômes 

de  quelques  mûriers  parsèment  le  damier  monotone.  Dans  un  redent  des  col- 
lines méridionales,  au  bord  de  la  route,  bouillonnent  une  dizaine  de  grosses 
sources,  de  «  têtes  de  sources  »,  kephalovrysis,  comme  disent  les  Grecs  :  ce  sont 
en  effet  les  têtes  émei^ 
géantes  des  émissaires 
souterrains,  qui  seuls  dé- 
chargent le  trop-plein  des 
lacs  solitaires,  des  plai- 
nettes  closes,  des  marais 
sans  issue  dont  le  centre 
de  l'île  est  couvert.  A 
gros  bouillons,  par  dix  ou 
quinze  fontaines,  ces  eaux 
reparaissent  ici  et  leurs 
ruisseaux  unis  forment 
aussitôt  une  rivière,  un  „     „        

fiG.  82.  —  Le  seuil  de  roches'. 

petit    fleuve,  conservant 

toute  l'année  la  même  abondance.  C'est  k  vrai  dire  le  seul  fleuve  courant  de 
cette  plaine,  car  on  ne  peut  donner  le  nom  de  fleuve  au  fossé  de  joncs  et  de 
boue  qui  se  traîne  du  Nord  au  Sud.  Le  fleuve  commence  ici  et,  contournant 
le  talus  des  collines  méridionales,  il  va  gagner  le  délilé  qui  le  conduira  h  la 
baie  d'Ermonais.  Des  terrasses  de  vignes  et  d'oliviers  accompagnent  ses  méan- 
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(Iros  sur  In  rive  gauclic.  La  rive  dmilc  est  taillée  dans  la  tone  nuii'e  et  dans 

les  joncs  du  mai'ais. 
Nous  suivons  le  fleuve  et  nous  uUeigiions  avec  lui  les  premitres  approches  du 

détiliï  entre  les  contreforts  de  la  Sierra  ciMière  et  le  nioiil  Saint-deorgos.  Sa 

vallée  s'éti-angle  une  pre- 
initTC  fois,  puis  se  rélar- 
git  dans  un  vallon  inté- 
rieur, o»  nous  (levons 
abandonner  notre  voiture 
et  nos  chevaux,  l'ii  nouvel 
étranglement  mène  ce  ht 
encaissé  i\  la  véritable 
porte,  au  seuil  de  roches 
d'où  les  eaux  se  jiiwi- 
pitent  sur  la  plage  (IKr- 
monais.  Entre  le  sable  de 
la  plage  et  le  niveau  de 
Kit.  83.  —  Les  eaui  lourLilluiiiiutiles  ili'siviiileiil  '.  |a    plaine     de    Ropa.     lu 

dilTérence  en  hauteur  est 
lie  trente  ou  quarante  mètres  :  la  route  s'arrête  au  boi-d  du  saut;  il  faut  <)es- 
cendre  à  pied.  L'écoulement  du  fleuve  se  fait  entre  deux  roches  et  sur  un  lit  de 
roches,  qu'une  équipe  d'ouvriers  est  en  train  de  cieuser  et  d'élargir.  Par  testa- 
ment, un  riche  Corfiote 
a  laissé  un  million  de 
drachmes  pour  assécher 
cette  plaine  de  Itopa.  Le 
travail  est  facile.  Il  siiflit. 
pour  augmenter  le  débit 
du  fleuve  où  viciuient 
aboutir  les  canaux  des 
marais,  d'élargir  et  d'ap- 
profondir la  trouée  vers 
la  mer.  Le  seuil  abaiss4> 
et  le  lit  agrandi  vont 
rendre  à  la  culture  des 

Kic.  84.  —  Le  denLier  iiicamlre'.  millions  d'hectarcs. 

En  une  suite  de  ra- 
pides et  de  cascades,  les  eaux  tourbillonnantes  descendent  vers  la  plage  d'Ernio- 
nais.  La  gorge  étroite  est  d'abord  encombrée  de  blocs  et  de  roches.  Des  ruines 
lie  moulins  vers  lesquelles  se  détournent  les  dérivations  du  fleuve  s'élageut 
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sur  les  deux  rives.  Après  le  dernier  moulin,  le  défilé  s'élargit  un  peu  et  le 
neuve  apaise  se  replie  en  mcautlrcs  parmi  les  cailloux  et  les  Iierbes,  jusqu'aux 
sables  de  la  grande  plage.  Il  finit  dans  un  lalus  fort  épais  de  feuilles  sèclies  et 
(le  débris  végétaux.  La  force  de  la  vague  qui  le  repousse  le  force  h  un  dernier 
grand  méandre  [)our  at- 
teindre la  mer  où  il  se 
jette    enfin,    mais    non 
pas    de  front,   oblique- 
ment. Voici  la  plage  qui 
reçut  Ulysse,  lintre  les 
deux    falaises    du    ca(> 
Plakka  et  du  mont  Sainl- 
Gcorgcs,  le  demi-cercle 
eonraveestdébarrasséde 
rncbosetprotégéduvenl. 

-r       '    .  1  KiG.  8û.  —  La  plasfi  abrili/c  ilu  vciil*. 

TXEÏîa^  Y,V    fXVEULOW  .  '    '^ 

Mais,  de  chaque  côté,  le  flot  hurle  et  se  brise  sur  le  pied  des  falaises,  parmi 
les  roches  élioulées.  La  mei'  hurlante  ponsse  son  écume  au  bord  de  la  plage, 
A  droite,  le  Saint-Georges  est  une  masse  de  calcaire  compact.  A  gauche,  le  mont 
Yiglia  est  un  conglomérat 
pliocène,  un  amalgame  de 
cristaux  coupants   el   de 
pieri-es  cassées  :  les  blocs 
éboulés,  qui  jonchent  la 
l'ive.  sont  hérissés  de  cail- 
loux   aigus  où    la  peau 
des  mains  et  des  pieds 
s'atlaclic  et  se  déchire. 

VEiatov  »Tti  ystpwv 

Kiï.  86.  —  [.e  llol  se  brise'. 

Quand  on  vient  du  large. 

on  aperçoit  distinctement  dans  le  fond  de  cette  haie  ouverte  les  cascades  et  le 

petit  delta  du  fleuve  au  beau  courant. 

...  TîOTfïjjioïo  xîtTï  TToaa  xaÂX'.poo'.o. 

1.  Odyu.,  V.  U'î-iïi. 

3.  rholo^craphic  <tc  V—  V.  Béituil. 

S.  Odyu.,  V,  4.-il-*.->r>,  cl  suiv. 

i.  Photographie  de  H-  V.  BiVnnl. 
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l'ormi  les  l)locs  ùniiriaiits.  l'Iysse  prend  pitfd  sur  les  détiitiis  umciiés  par  le 
fleuve,  èî  Ttttzoi^oû  irpo/oi;.  Il  jette  le  voile  d'ino  daus  le  méandre  ol>5trué  par  lellol. 


Puis  il  suit  du  Heuve  et 
s'assied  un  instant  sur  la 
rive  lioi'dée  de  joncs;  il 
L'nil)ras8c  la  terre  ««uni- 
fié re. 

...  6  S"  Èx  Tzo-a.'j.o'.'i  Xiaa^sl; 
Tyoîvw   Ûhex/.Îv9t,    x^jte   Zï 
ÇsîSwpov  àpoupav. 

Mais    il    ni!    peut    i-ester 

pour    la    nuit  dans  cette 

..     „       ,     ,,      .  .  L'orpe  lïaiehe,  toute  pleine 

Yk.  87.  —  Les  blocs  ecumalils '. 

d'eaux     bondissantes     et 
d'écumes:   la  brume  du  soir  et  la  rosée  du  malin  lui  donneraient  la  fièvre: 
jat)  y'  «j*uot^  v:'£r,  te  xaxr,  xa'i  6t|),u^  sépTr, 
iS  ô),i';T,ir£),ir,î  Saiiitrr;  xïxa»T,ÔTa  6'j[i&v. 

Devant  lui  s'olTreiit  les  pentes  couvertes  d'olivettes;  au-dessus  de  la  plage  et  des 

blocs  élmulés,  elles  do- 
minent la  l>aie,  et  leurs 
bois,  proches  du  fleuve, 
sont  visibles  de  par- 
tout : 

'ii-ï,  f  Cjjiev  eiî  û).7,v  ty.v  Zï 
oysSov  ûSa-roî  eJoev 

£V  j:îplBaWO[iÉVW, 

Ulysse  y  monte,  se  caclie 
dans  les  feuilles  sèches  et 
s'endort. . . . 

Fiii.  88.  —  Les  joncs  du  fleuve'. 

Dès    l'auroii! ,    Alhciia 
réveille  Nausikaa  :  il  faut  partir  an   lavoir  dès  l'aulje. 


1,  Plioloprajiliic  -iu  M—  ï.  UiTanl. 
a.  Pliolo^iipliic  df  «-*  V.  Uérani. 
j.  OrftfM.,  VI,  31  eisui». 
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il  faut  atteler  un  char;  la  route  serait  trop  longue  à  pied,  car  I 
très  loin  de  la  ville. 


xxl  5è  ïol  Mût  «ùt^  ttoXù  xàî.Xiov  T, 


Ou    part.    Les    mules,  ù  i 

travci's   la  plaine,  tirent 

allègrement  leur  char  et 

Nausikaa   a    fait  monter 

ses  femmes  sur  le  char, 

auprès  d'elle. 

Ellesarriventaucouranl 
<lu  fleuve,  à  l'endroit  où 

se   trouvent    des    lavoii-s  j 

toujours  pleins,  où  beau-  j 

4;oup  d'eau  claire  se  pré-  ' 

<;ipitc  en  cascades  favora- 
bles aux  lessives  :  Kic  89.  —  Les  penles  dolivcttea... '. 

et'.  5'  OTe  or,  ■noTKfiOvo  poov  TiEpunïî.Xï'  ïxovro 
sv8'  T|  TOI  TtXuvol  ?,ïav  fitTisTavoî,  TtoXy  S'  ûSwp 
xaXov  {»T:EXT:pôpe6v  pàXa  ïtsp  puTtôw/ri  xaftfjpai. 

Il  est  inutile,  je  crois,  de  montrer  la  parfaite  concoi-dance  de  tous  ces  mots  avec 
les  détails  de  notre  site.  La 
série  de  cascades  et  de  bas-  j 
sins  entre  les  roches,  que 
les  moulins  modernes  ont 
utilisée  pour  leurs  dériva- 
tions, offre,  en  elTet.  d'ad- 
mirables lavoirs  toujoui*» 
pleins  d'eau  courante,  des 
cuviers  sans  cesse  renou- 
velés. Les  femmes  de  Nau- 
sikaa,  laissant, comme  nous 
rivons   fait   nous-mêmes. 

leur  voiture  au  défilé  du  j.,^  ^__^^^^  ^,.^j,^, 

haut,  ont  lâché  les  mules 

dans  les  herbages,  sur  le  boni  du  fleuve  tourbillonnant,  à  l'ombre  des  olivettes 
où  notre  cocher  vient  de  lâcher  ses  l)ôtes, 

xal  ta;  jjiïv  dEÛav  iiOTaiiôv  ripa  Z'.vr.f/x^i. 

t.  PhotogTDpliic  de  M"  V.  Ik'iiiril. 

ï.  Fholographic  Ue  M"  V.  BiVarJ. 
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Puis  elles  ont  apporté  leur  linge  à  ces  bassins  peu  profonds;  à  qui  mieux  mieux, 
elles  le  battent  et  le  foulent  dans  Feau  propre;  mais  celte  eau  parait  noire  au 
milieu  de  ces  cascades  d'écumes, 

£t[jLaTa  yspciv  saovto  xal  eo-oôpsov  jjLeî^av  uoo>p 
oTStêov  S'  £v  [369potTî.  ^où^  Ip loa  Trpo'^ipoucai. 

Elles  vont  ensuite  étendre  leur  lessive  sur  la  plage,  en  un  coin  où  la  vague  des 
tempêtes  lave  les  petits  cailloux, 

£Ç£'1t,;  uÉTao-av  Trapà  6tv'  iXo^,  r^yi  [xàAiara 
Aal•^'vac  ttotI  vipcov  à7ro7:Aiiv£a7C£  ôà}vao'0'a. 

La  plage  offre  en  effet  deux  aspects  très  différents.  Aux  bouches  mêmes  du  fleuve, 
elle  est  jonchée,  sur  une  grande  épaisseur,  d'herbes  et  de  feuilles,  qui  lentement 
décomposées  dans  le  marais  ou  séchées  au  fond  des  canaux  de  la  plaine,  ont  été 
brusquement  entraînées  par  les  pluies  de  Thiver.  Sous  le  Mont  Saint-Georges» 
le  calcaire  éboulé,  mangeant  la  plage,  n'a  semé  la  rive  (|ue  de  cailloux  ou  de 
rochers.  Sous  le  Mont  Viglia,  au  contraire,  la  vague  a  décomposé  le  conglomérat 
en  ses  menus  éléments  et  la  falaise  est  bordée  d'une  pente,  non  de  sal)le  fin. 
mais  de  graviers  et  de  cailloutis,  de  «  petites  pierres  »  où  le  linge  doit  sécher 
en  effet  bien  plus  vite  que  sur  un  sable  humide  et  bien  plus  proprement  que  sur 
les  détritus  du  fleuve....  Nausikaa  et  ses  femmes  déjeunent,  puis  jouent  à  la 
balle  :  la  plage  unie  est  un  beau  terrain  de  jeux.  Mais  un  coup  maladroit  envoie 
le  ballon  dans  Tun  des  grands  trous  d'eau  de  la  cascade. 

Les  femmes  poussent  un  cri.  Ulysse  se  réveille,  et,  sortant  du  bois,  il  apparaît 
sur  la  pente.  Les  femmes  s'enfuient  vers  les  plages  avancées,  £-'  v.6va;  rpou- 
yoiicaç.  Nausikaa  les  rappelle  et  les  envoie  porter  au  naufragé  un  phare,  un 
chiton  et  des  linges,  derrière  une  roche  du  fleuve  où  le  héros  pourra  se  laver» 

xao  0   ap     Oo'jo-o-Yj    Eio^av  £-'.  0TC£7ra^ 

Ulysse  ne  prend  pas  un  bain  :  le  fleuve  n'est  pas  assez  profond;  dans  le  palais 
d'Alkinoos,  quand  les  servantes  d'Arétè  auront  préparé  la  baignoire,  Ulysse  se 
réjouira  parce  que,  depuis  son  départ  de  l'île  de  Kalypso,  il  n'a  pas  connu  la 
douceur  du  bain.  Mais,  dans  l'un  des  bassins  de  la  cascade, Ulysse  prend  un  luh  : 
il  se  lave  les  épaules,  le  buste  et  les  membres, 

a'jTap  6  £x  TcoTajjLOtï  ypoa  v'1J^£to  oïo^  'Oo'jTo-fi-j^ 
aX[JL7iV  Tj  01  vtoTa  xal  £'jp£a;  à[jLT:£y£v  (ojjlo'j^ 
£X  X£©a).fi;  S'  £(TjjL"/;y£/  aXo^  yvoov  àTp'jvETOio. 

Puis  il  revêt  les  habits  donnés  par  Nausikaa  et  l'on  remonte  de  la  plage  vers 
l'endroit  où  l'on  a  laissé  le  char.  On  rattrape  les  mules.  On  les  attelle.  La  belle 
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lessive  blanche,  bien  pliée,  remplit  la  voilure  et  les  femmes  au  retour  no  pour- 
i-onl  plus  monter  dessus,  comme  sur  le  linge  sale  qu'on  apportait  à  l'aller. 
Elles  marcheront  derrière  le  char  avec  Ijlj-sse.  La  seule  Nausïkaa  trouvera  place 
sur  le  siège.... 

Nous  sommes  remontés  aussi  vei-s  la  voiture  qui  nous  attendait  en  haut  des 
moulins.  Nous  reprenons  la  route  de  Nansikaa  «  à  travers  les  champs  et  les 
œuvres  des  hommes  ».  Une  route  plate  enfilant  toute  la  vallée  de  Ropa.  longe 
vers  le  Noi'd  le  pied  de  la  Sierra  cùtièie  et  mène  à  travers  la  plaine,  du  délîlé  du 
fleuve  à  la  porte  de  la  Phiiacie.  Depuis  les  moulins,  il  faudrait  une  heure  et 
demie  pour  atteindre  Palaio-Castrizza  et  la  Ville  dos  Phcaciens.  La  route  actuelle 
est  une  roule  neuve,  con- 
struite  par    les  ingénieurs 
et    chargée    de   macadam . 
.Mais  elle  est  doublée  d'une 
vieille  piste,    qui    serpente 
dans  les  haies etdans  la  terre 
noire  et  que  de  vieux  petits 
ponts  portent  sur  le  fleuve  et 
sur  les  torrents  de  la  Sierra. 
Oe  tout  temps  les  chars  indi- 
gènes ont  pu  rouler  au  Iwrd 
de  cette  plaine,  et  de  tout 

temps  ils  allaient  au  fleuve  Fig.  OI.  —  Saus  les  dernières  i-amurcsi. 

porter  le  grain  et  chercher  la 

farine  comme  au  siècle  dernier,  ou  porter  le  linge  sale  et  ramonoi'  le  linge 
blanc  comme  au  temps  de  Nausikaa.  Sous  les  dernières  ramures  des  olivelles. 
tout  au  bord  de  la  plaine.  Nausikaa  et  ses  femmes  ont  pris  cette  piste.  Les  mules 
galopaient  sur  ce  terrain  durci  et  plat, 

ai  5'  i-j  [jièv  Tpwywv  e-j  Sî  lù.ivTO'no  TtoosffT'.v. 
Elles  avaient  bienlùt  tourné  le  dos  au  courant  du  llcuvc, 
...  al  S'  [!>xa  î.îîîov  jWTïijioîo  piëOpa. 

Elles  suivaient  le  bord  du  marais  jusqu'au  pied  du  Pantokralur 

Nous  les  laissons  rentrer  chez  elles  et,  prenant  à  droite,  nous  quittons  leur 
route  poui'  traverser  le  marais  et  revenir  à  la  ville  de  Corfou,  Les  cartes  ti'acent 
une  rivière  qui,  du  Nord  au  Sud,  couperait  le  marais  et  descendrait  jusqu'au 
fleuve  en  traversant  toute  celle  plaine  de  Ropa.  J'ai  déjà  dit  que  cotte  prétendue 
rivière  n'est  qu'un  fossé  bourbeux  d'eaux  croupies,  immobiles,  que  chassent 
seulement  les  crues  des  orages  ou  do  l'hiver.  Une  route,  qui  franchit  la  plaine 

I.  Phologropliie  (le  S"'  V.  B<ïriint. 
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vers  le  milieu  de  sa  longueur  et  qui  va  des  collines  de  l'Est  à  la  Sierra  de 
rOucst,  nous  permet  de  bien  voir  celte  nappe  de  terres  noires,  carrelée  de 
marais,  étamée  d'écumes  et  hérissée  de  joncs,  avec  son  fossé  médian,  qui  n'est 
qu'une  traînée  presque  indiscernable  d'eaux  épaisses  et  de  boue  diluée;  de  par- 
tout, la  fièvre  s'exhale  en  une  terrible  odeur.  Cette  bande  de  marais,  servant  à 
couvrir  encore  les  abords  de  la  Phéacie,  contribuait  à  la  sécurité  et  à  l'isole- 
ment des  Phéaciens.  Mais  elle   les  obligeait  à  certaines  habitudes  que  nous 
dépeint  fidèlement  VOdyssée.  Près  de  leur  Ville,  les  Phéaciens  ont  des  fontaines 
jaillissantes;  dans  leur  Ville  môme  ils  ont  des  citernes  et  des  puits  comme  les 
moines  de  Palaio-Castrizza.  L'eau  potable  ne  leur  manque  donc  ni  pour  eux- 
mêmes  ni  pour  leurs  bêtes  ou  leurs  jardins.  Mais  ils  n'ont  pas  assez  d'eau  cou- 
rante pour  leurs  autres  besoins  ménagers,  pour  leurs  lessives  surtout  qui  exigent 
des  lavoirs  bien  fournis.  Comme  les  thalassocrates  de  tous  les  temps,  les  Phéa- 
ciens aiment  la  propreté.  La  propreté  phéacienne  fait  l'admiration  des  Achéens, 
comme  la  propreté  hollandaise  fit  l'admiration  du  xvni*  siècle  et  comme  la 
propreté  anglaise  fait  l'admiration  de  nos  contemporains.  Une  fois  débarqués, 
les  gens  de  mer  aiment  les  chemises  blanches  et  les  souliers  vernis,  le  linge  de 
rechange, 

car  ils  ne  vont  au  bal  qu'en  linge  frais, 

01  8'  aUl  sOéAouo't  veoTiXuTa  sîjjiaT'  eyovrs^ 
es  /TOpov  IpyscOat* — 

Les  terriens  ne  font  pas  tant  de  manières.  Je  me  représente  les  Achéens  sous 
les  espèces  d'Albanais  splendidement  crasseux,  chargés  d'or,  de  broderies  et  de 
taches  de  graisse,  fleurant  l'huile  rance  et  le  beurre  de  chèvre,  —  tels  qu'on  les 
voit  encore  débarquer  sur  les  quais  de  Corfou  ou  monter  à  bord  des  navires 
européens,  dont  la  propreté  les  émerveille.  Ils  sont  vêtus  de  feutres  ou  de  tissus 
de  laine,  qui  servent  une  vie  d'homme.  Les  Phéaciens  portent  du  lin  blanc, 
bien  lavé,  empesé,  repassé,  tuyauté,  qu'il  faut  sans  cesse  envoyer  au  lavage.  Or, 
les  lavoirs  sont  très  loin  de  la  ville.  Il  faut  aller  en  voiture,  partir  le  matin  et  ne 
revenir  que  le  soir,  emporter  de  quoi  manger  et  rester  tout  le  jour.  Aussi  ne 
fail-on  la  lessive  que  de  loin  en  loin,  quand  le  linge  sale  s'est  accumulé, 

. . .  "va  xXuTi  eî[JLaT'  àywjjLai 
tç  TTOTajjLOv  Tïî.'jvéouo'a  Ta  [jLOi  p£p'j7r(i>[jLiva  xelTai', 

ce  qui  suppose  un  riche  trousseau  et  des  armoires  à  linge  abondamment 
pourvues.  Dans  nos  villes  de  province,  où  les  mêmes  habitudes  subsistent 
encoie,  la  bonne  ménagère  empile  en  son  armoire  les  douzaines  de  draps  el 

1.  Odyss.,  VI,  6i-65. 

2.  Odyss.y  VI,  58-59. 
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de  serviettes  qui  ne  servent  et  ne  vont  au  lavage  que  deux  ou  trois  fois  par  an.... 
Ce  lin  blanc  veut  pour  être  lavé  des  bassins  d'eau  courante.  C'est  pourquoi 
Nausikaa  doit  aller  jusqu'au  fleuve  :  les  eaux  sales  du  marais  imprégneraient  les 
toiles  d'une  couleur  et  d'une  odeur  fâcheuses.  Nos  bassins  en  cascade  et  leurs 
eaux  rapides  sont  au  contraire  des  cuviers  naturels  où  le  trempage,  le  foulage 
(nous  dirions  le  savonnage)  et  le  rinçage  se  peuvent  faire  proprement  et 
commodément....  Reprenez  tous  les  mots  du  texte  odvsséen  et  vovez  si  les 
moindres  épithètes  ne  trouvent  pas  ici  leur  application.  Faites  d'autre  part  le 
calcul  des  distances  et  des  heures,  et  voyez  si  la  journée  de  Nausikaa  est  bien 
remplie  par  ce  voyage.  Elle  se  réveille  à  l'aube.  On  attelle  le  char.  Elle  part  dès 
Faurore.  Elle  met  deux  heures  pour  arriver  au  fleuve.  On  lave  toute  la  matinée. 
On  déjeune  et  l'on  joue  à  la  balle  pendant  que  le  linge  sèche.  On  va  repartir 

à).X'  0T£  07i  àp'  e[jLe)^Xs  iraXtv  olxovSe  véso-Oat^ 

(fuand  Ulysse  apparaît,  on  retarde  le  départ  pour  que  le  héros  puisse  se  laver  et 
s'habiller.  Puis  on  charge  le  char  et  l'on  s'en  retourne  un  peu  moins  vite  que 
Ton  n'est  venu;  les  femmes  et  Ulysse  reviennent  à  pied.  On  n'arrive  en  Phéacie 
qu'au  coucher  du  soleil. 

S'jceTO  t'  7|éXio^  xal  toi  xî^uièv  àXco^  ixovto*. 

Ulysse  s'arrête  encore  dans  le  bois  sacré  d'Athèna;  quand  il  arrive  au  palais 
d'Alkinoos,  les  torches  sont  déjà  allumées. 

Falaises  accores  et  roches  aiguës,  plage  de  sable  et  fleuve  au  l)eau  courant, 
source  jaillissante  et  bois  sacré  d'Athèna,  fontaine  toute  proche  de  l'agora  et  du 
beau  Poseidion,  haute  ville  et  beaux  ports  :  nous  avons  maintenant  toutes  les  étapes 
de  la  route  odysséenne.  La  méthode  des  Plus  Homériques^  l'explication  minutieuse 
du  texte,  nous  a  fait  retrouver  sur  cette  côte  de  la  Mer  Sauvage  tous  les  sites  de 
notre  Phéacie.  Mais  par  une  autre  méthode  nous  eussions  pu  d'avance  prévoir 
les  mêmes  résultats.  A  priori,  le  calcul  topologique  aurait  pu  nous  reconstituer 
de  toutes  pièces  le  site,  le  gîte  et  la  forme  de  notre  ville  phéacienne.  La  vie  et 
la  civilisation  des  Phéaciens  implique  un  habitat  que  d'avance  nous  aurions  pu 
décrire  et  calculer.  Or  les  résultats  de  ce  calcul  concorderaient  exactement, 
comme  nous  allons  voir,  avec  les  identifications  que  nous  venons  de  découvrir 
et  qu'ils  vont  nous  confirmer  :  étudions  les  mœurs  et  coutumes  des  Phéaciens  ; 
nous  aurons  la  vérification  immédiate  de  tout  notre  travail  topographique. 

\.  Odyês.,  VI,  110. 

2.  0dy88.,  VI,  321. 

3.  Odyiê.,  VII,  101. 


CHAPITRE  III 

LES  PHÉACIENS 

Thuc,  VI,  2, 


Les  Phéaciens  sont  un  peuple  étranger  et  un  peuple  de  marins.  Ils  sont  venus 
par  mer  s'établir  sur  une  côte  barbare  :  «  Autrefois,  ils  habitaient  dans  Hypérie 
aux  vastes  plaines,  près  des  Kyklopes  insolents  qui  les  tracassaient  étant  les  plus 
forts.  Le  divin  Nausithoos  leur  fît  changer  de  pays;  il  les  installa  dans  Schérie, 
construisit  le  rempart,  traça  les  rues,  fit  les  temples  des  dieux  et  partagea  les 
terres  *  ».  Alkinoos  est  fils  de  ce  Nausithoos.  Les  Phéaciens  continuent  de  vivre 
de  la  mer.  Ils  ont  quelques  olivettes  et  quelques  jardins  :  sous  la  montagne  qui 
les  enserre,  chacun  a  reçu  un  coin  de  champ.  Mais  leur  richesse  vient  de  la  mer: 
ce  n'est  pas  un  peuple  d'agriculteurs,  ni  de  pâtres,  mais  de  caravaniei's  et 
d'industriels.  A  la  différence  des  Albanais,  leurs  voisins,  qui  n'ont  jamais  penst* 
qu'aux  armes,  «  ils  n'ont  aucun  souci  de  l'arc  ni  du  carquois.  Voiles,  rames  el 
vaisseaux  pour  travei'ser  la  mer  écumante,  voilà  ce  qui  fait  leur  joie  », 

où  yàp  4>ai75xeo'<n  ^iXv,  ^lo^  oOoè  çapéTpr^, 
àXX'  tcTol  xal  èpsTjJLOc  vswv  xal  vfjg^  èÎTat, 
•Çciv  àvaXXojjievoi  7roX'.T,v  Trepoioo'i  OaXàTaTjv'. 

Nous  savons  que  leur  agora  n'est  pas  un  marché  aux  herbes,  aux  fruits,  aux 
légumes  ni  aux  bœufs.  Ce  n'est  pas  Apollon  ou  Hermès  qui  y  préside,  mais 
Poséidon  :  on  n'y  voit  que  rames,  voiles  et  agrès.  Les  hommes  naviguent;  ce  sont 
d'illustres  matelots,  vauo-txAuTot,  de  fameux  rameurs,  ooAiyrjpeTjjLoi,  oiAr^ps-rixoi. 
Les  femmes  filent  et  tissent  :  «  autant  les  Phéaciens  sont  supérieurs  aux  autres 
hommes  dans  l'art  de  mener  un  croiseur,  autant  leurs  femmes  le  sont  aux 
autres  femmes  dans  l'art  du  tissage  et  de  la  filature  », 

OTcov  ^ai'/jxe;  Tcspi  Tcavrcov  lopieç  avopcov 

vf^a  6ofjV  £vl  7:6vT(j)  èXative[jLev,  (5^  os  y'jvaucs^ 

Ittcov  TsyTriCcat^. 

i.  Odyss.,  VI,  4-10. 
2.  Odyss.,  VI,  270-272. 
5.  Odyss.,  VII,  108-110. 
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Ilommes  et  femmes  empruntent  leurs  noms  aux  choses  de  la  mer.  Nausikaa, 
Nauteus,  Prumneus,  Naubolidès,  Nmisilhoos,  Pontonoos,  etc.  C'est  un  peuple 
(le  caravaniers,  de  passeurs,  TrojjLirrieç.  Le  métier  que  les  Néléides  font  sur  les 
routes  de  terre,  les  Phéaciens  le  font  sur  les  sentiers  marins.  Ils  vivent  de  ce 
passage,  TrojjLTrr,.  Ils  mènent  et  ramènent  les  étrangers,  et  leur  flotte  suffît  à  toutes 
les  demandes  : 

TijJLSÏ^  ù\   0)^  TO  TràpO^  TTSp,  èTîOTp'JVtbjJLeOa  TTOjJLTT/^V 

èvGào'  6o'jpO[jLevo^  OT^pov  [/.évet  eîvexa  7co[JL7rfj<;*. 

Ils  sont  les  intermédiaires  entre  le  monde  achéen  et  les  contrées  mystérieuses 
du  Couchant,  entre  l'humanité  «  mangeuse  de  pain  »  et  la  sauvagerie  des 
Kyklopes  ou  Leslrygons  anthropophages,  qui  habitent  de  l'autre  côté  du  canal 
adriatique.  En  suivant  les  côtes  déjà  barbares  de  la  Thesprotie  et  de  l'Épire,  on 
peut  encore  arriver  jusqu'à  leur  île.  Mais  au  delà,  plus  de  navigation  côtière! 
La  grande  mer  s'ouvre,  et  l'on  entre  en  pleine  barbarie.  Pour  atteindre  la  terre 
mystérieuse,  qui  par  les  claires  journées  apparaît  sur  l'autre  rive  du  détroit,  il 
faut  afl'ronter  la  Mer  Sauvage,  la  mer  nébuleuse,  le  grand  abîme  où  le  Bora  fait 
rage  :  «  confiants  dans  leurs  croiseurs  rapides,  les  Phéaciens  franchissent  ce 
grand  abîme,  avec  la  permission  de  Poséidon  », 

XatT[Jia  jjLÊv'  è[jL7î£p6(i><nv  ItzzI  c^iti  Scox'  'EvociyOwv'. 

Toute  exagération  légendaire  mise  à  part,  ce  passage  du  canal  d'Otrante  a 
toujours  été  périlleux.  Les  vents  y  sont  très  variables,  disent  les  Instructions,  et 
voici  ce  que  racontent  les  voyageurs  : 

Le  sixième  [de  Mars{  au  matin,  on  porta  nos  provisions  à  la  felouque  et  nous  nous 
embarquâmes  sur  les  neuf  heures  du  matin.  Nous  passâmes  à  quinze  milles  de  Corfou 
devant  la  Madone  de  Cassope,  lieu  fort  en  vénération  particulièrement  aux  Grecs.  En 
continuant  notre  route,  nous  abordâmes  à  une  isle  du  Fanau,  et  le  lendemain  nous 
reprismes  la  haute  mer  pour  traverser  le  canal  et  prendre  terre  dans  la  Pouille.  Une 
grande  tempête  qui  s'éleva  sur  le  midi  nous  fît  courir  risque  de  périr,  et  sans  l'adresse 
de  nos  mariniers  nous  eussions  eu  de  la  peine  à  nous  sauver  sur  une  des  isles  du  Fanau, 
mais  déserte.  Nous  remerciâmes  Dieu  cependant  de  ce  qu'il  nous  avoit  retirés  du  danger 
où  nous  étions.  Comme  il  étoit  entré  beaucoup  d'eau  dans  notre  felouque,  nous  la 
tirâmes  à  terre  et  chacun  se  fut  reposer  de  la  fatigue  que  Ton  avoit  eue.  Le  temps  qui 
continua  d'être  toujours  mauvais  nous  obligea  de  demeurer  dans  cette  petite  isle  près 
de  trois  semaines.  Le  fâcheux  pour  nous,  c'est  que  toutes  nos  provisions  se  consom- 
mèrent en  peu  de  jours;  aussi  nous  nous  vîmes  forcés  de  manger  des  herbes  que  nous 
faisions  bouillir  avec  l'eau  d'une  petite  fontaine  qui  par  bonheur  se  trouva  en  ce  lieu. 

Le  vingt-troisième,  le  temps  devenu  beau,  le  vent  favorable  et  la  faim  nous  fit  faire 
force  de  rames  et  dévoiles  pour  gagner  les  terres  de  la  Pouille.  Après  avoir  vogué  toute 

1.  Odysg.,  Vni,  31-53. 

2.  OdysH.,  Vil,  54-35. 
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la  nuit,  le  matin  du  vingt-quatrièmo,  nous  rencontrâmes  plus  de  vingt  caîques  dt* 
pescheurs....  On  voit  d'espace  en  espace  sur  cette  coste  [italienne]  qui  est  belle  e! 
fertile,  d'assez  grosses  tours  sur  lesquelles  il  y  a  quelques  pièces  de  canon  avec  dix  ou 
douze  hommes  pour  les  garder  et  pour  avertir  en  cas  qu'ils  vissent  que  des  bàtimenls 
turcs  voulussent  aborder. 

Nous  crûmes  descendre  auprès  de  la  tour  de  Saint-Jean  ;  mais  nous  fûmes  surpris  de 
voir  plus  de  quarante  hommes  avec  des  fusils  qui  nous  crièrent  de  nous  retirer  sinon 
qu'ils  alloient  tirer  sur  nous.  11  fallut  donc  reprendre  la  mer,  et  environ  après  troii^ 
heures  nous  abordâmes  à  une  autre  tour  dont  les  gardiens  plus  traitables  nous  appor- 
tèrent des  provisions  pour  de  l'argent.  Nous  y  demeurâmes  ainsi  deux  jours  à  nous  y 
bien  nourrir  et  à  nous  fournir  de  provisions  pour  continuer  notre  voyage.  Le  vingt- 
sixième  nous  arrivâmes  à  Gallipoli....  Le  vingt-septième  nous  allâmes  mouiller  devant 
une  tour,  où  il  y  a  un  fort  bon  port;  nous  y  passâmes  la  nuit.  Le  vingt-huitième  [et  le 
vingt-neuvième],  le  vent  toujours  favorable  nous  fit  ranger  en  peu  de  temps  les  côtes  de 
l'Apouille*. 

Les  Phéaciens  ont  le  monopole  de  ce  passage  et  ils  le  dtifendent  jalousement, 
comme  les  thalassocrates  de  tous  les  temps  ont  défendu  leurs  monopoles.  Les 
Carthaginois  coulent  tout  navire  étranger  qui,  pour  surprendre  le  chemin  de 
rétain  et  de  l'argent,  navigue  sur  les  côtes  sardes  ou  espagnoles,  et  ils  racontent 
à  leurs  clients  mille  légendes  horrifiques  sur  les  dangers  de  l'Océan'.  C'est  par 
ces  deux  moyens,  contes  effrayants  et  coulages  impitoyables,  que  les  Portugais 
et  les  Espagnols  défendront  leur  monopole  des  Eldorados  d'Amérique  ou  d'Afrique. 
A  Venise  comme  à  Cadix,  les  routes  commerciales  sont  des  secrets  d'État  et  Ton 
réprime  violemment  l'espionnage  étranger.  Les  Phéaciens  ne  se  comportent  pas 
autrement.  Les  monstres  de  la  mer  Occidentale,  qui  font  si  grand  peur  aux 
marines  achéennes,  Charybde,  Skylla,  Kykiopes,  Kirkè  et  Lestrygons  sont  de 
leur  invention  :  «  Marche  en  silence,  dit  Athèna  à  Ulysse;  ne  regarde  pei*sonne 
dans  la  ville;  n'interroge  personne.  Ces  gens-ci  ne  tolèrent  pas  toujouis 
l'étranger  et  leur  accueil  n'est  pas  amical  à  tous  ceux  qui  viennent  du  dehors.» 

àXX'  Ï6t  7\,y^  Toïov,  Evi)  S'  oôov  7jye[JL0ve'J0'(0, 

[JLT,8g   T'.v'   àvOpWTTWV    TTpOTtOO'a'SO    JJLT^o'    èpÊÊlVS" 

où  yip  Çstvo'j^  oîoe  [/.aX'  àv9p(î)7iou^  àve^ovrai, 
oO  S'  àyaTca^OjjLevoi  ©iXiouo*',  o^  x'  àXXoSev  D^ôr/'. 


.  Cette  défiance  de  l'étranger,  grâce  auquel  pourtant  on  s'enrichit,  fut  jusqu'à 
nos  jours  commune  à  toutes  les  villes  maritimes.  Athèna,  mot  pour  mot,  eût 
adressé  les  mômes  conseils  aux  marchands  français  ou  flamands  visitant  la 
Venise  du  xvi*  siècle....  Ayant  le  monopole  du  «  passage  »,  les  Phéaciens 
en  tirent  d'énormes  bénéfices.  La  richesse  de  leurs  palais,  leurs  mobiliei's 
éclatants  d'or,  d'émail  et  d'argent,  la  beauté  de  leurs  bibelots  et  de  leui's  œuvres 

1.  P.  Lucas,  VIL  p.  532-553. 

2.  Slrab,,  XVÏI,  802. 

3.  Odyss.,  VII,  50-54. 
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d'art,  excitent  l'admiration  et  l'envie  des  Achéens.  Ulysse  chez  Alkinoos  ouvre 
les  grands  yeux  d'un  pôcheur  islandais  subitement  transporté  jadis  dans  les 
palais  de  Venise,  ou  d'un  sardinier  breton  invite  aujourd'hui  chez  un  armateur 
de  Liverpool,  chez  un  des  «  rois  du  coton  »  ou  «  du  blé  ».  C'est  le  môme  luxe, 
le  même  confort,  le  même  nombre  de  domestiques  ou  d'esclaves.  Au  xvif  siècle, 
«  les  vaisseaux  corsaires  restent  si  longtemps  dehors  que  leurs  propriétaires 
gagnent  surtout  à  la  longue  par  les  esclaves  qu'ils  reçoivent».  Don  Antonio  Paulo, 
un  des  principaux  propriétaires  de  Livourne  (c'est  alors  le  grand  port  des 
corsaires),  «  avoit  au  moins  quatre  cents  esclaves,  qui  travailloient  tous  les  jours 
dans  la  ville  et  dont  chacun  lui  paioit  tant  par  semaine*».  Les  Phéaciens  font 
«  la  course  »,  comme  tous  les  navigateurs  du  temps  :  leur  roi  a  cinquante 
femmes  esclaves  pour  moudre  le  grain,  filçr  et  tisser  la  toile  et  fabriquer  des 
othones  brillants  '.  Avant  la  découverte  des  palais  mycéniens,  les  philologues 
rangeaient  encore  parmi  les  invraisemblances  fantaisistes  la  description  de 
ce  palais  d'Alkinoos  : 

On  peut  se  demander,  disaient-ils  avec  Riemann',  si  la  légende  dos  Phéaciens,  telle 
qu'elle  est  chez  Homère,  se  rapporte  à  Corcyre  ou  à  un  autre  pays  réellement  existant. 
Mais  ce  qui,  croyons-nous,  ne  peut  faire  Tobjet  d'un  doute,  c'est  le  caractère  merveil- 
leux et  légendaire  de  cette  description,  et  dès  lors  il  nous  paraît  absolument  chimérique 
de  vouloir  retrouver  une  exactitude  géographique  dans  les  détails.  Les  Phéaciens  sont 
un  peuple  tout  à  fait  extraordinaire.  Ils  habitent  loin  des  hommes,  au  bout  du  monde, 
au  milieu  de  la  mer.  Ils  n'ont  aucune  relation  avec  les  autres  peuples  et  sont  à  l'abri 
de  toute  incursion  ennemie  parce  que  les  dieux  ont  pour  eux  une  amitié  toute  particu- 
lière. Le  palais  d'Alcinous,  dont  l'intérieur  brille  comme  le  soleil  et  la  lune  et  où  tout 
est  en  or,  en  argent  ou  en  cuivre,  a  tout  l'air  d'un  palais  des  Mille  et  Une  Nuits.  La 
façon  dont  les  Phéaciens  naviguent  a  quelque  chose  de  magique  et  de  surnaturel.  Leurs 
vaisseaux  n'ont  ni  timonnier  ni  gouvernail.  Ce  sont  presque  des  êtres  animés  qui  con- 
naissent tous  les  pays....  Voila  des  détails  que  personne  ne  songe  à  prendre  à  la  lettre. 
Pourquoi  veut-on  que  la  description  topographique  du  pays  ail  une  exactitude  scienti- 
fique que  n'a  point  le  reste  du  récit? 

Pour  les  vaisseaux  des  Phéaciens  nous  avons  fait  justice  de  ces  prétendues 
chimères.  Pour  le  palais  d'Alkinoos,  les  archéologues  ont  reconnu  la  possibilité 
et  la  réalité  de  cette  décoration  métallique  et  émaillée,  de  ces  applications  d'or, 
d'argent  et  de  kyanos^.  Mais  les  philologues,  avant  même  les  fouilles  de 
Tirynthe,  de  Mycènes  ou  de  Knossos,  eussent  pu  connaître  un  texte  historique 
qui  leur  eût  fourni  un  commentaire  littéral  à  tous  les  mots  de  la  description 
odysséenne.  Aux  temps  hellénistiques,  les  Sabéens,  à  l'extrémité  sud-orientale 
du  monde  connu,  tiennent  le  détroit  de  la  Mer  Rouge  et  «  le  bénéfice  de  tout  le 
commerce  entre  l'Europe  et  l'Asie.  Il  n'est  pas  au  monde  de  peuple  plus  riche, 
dit  le  Périple  d'Agatharchidès  :  ce  sont  eux  qui  ont  fait  de  la  Syrie  des  Ptolémées 

1.  Robert,  Voyage»,  p.  265. 

2.  Orfyw.,  VII,  103-107. 

3.  0.  Rieinann,  o^.  /auef.,  p.  9. 
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4.  Cf.  Helbig,  VEpopée,  p.  125-128. 
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une  terre  de  l'or  et  qui  fournissent  à  l'industrie  phénicienne  des  marchés  très 
avantageux.  Leur  luxe  se  prodigue  non  seulement  dans  les  merveilles  de  leurs 
vases  ciselés  et  la  variété  de  leurs  coupes, 
[Cf.  le  vers  odysséen  : 

xat  ol  iyiû  to8'  àXewov  è[JLOv  TcepixaXXà;  07:à(yo'o) 

^ptia"eov*...] 

mais  encore  dans  la  grandeur  de  leurs  couches  et  de  leurs  trépieds  aux  pieds 
d'argent;  il  dépasse  toute  mesure  dans  leurs  mobiliers  les  plus  communs: 
c'est  d'une  magnificence  royale.  On  dit  que  leurs  maisons  contiennent  en  grand 
nombre  des  colonnes  dorées  ou  d'argent  aux  chapiteaux  d'argent.  Les  plafonds 
fit  les  portes  sont  ornés  d'incrustations  d'or  et  de  mosaïque.  L'ensemble 
est  d'une  décoration  somptueuse,  L'or,  l'argent,  l'ivoire  et  les  pierres  les  plus 
précieuses  couvrent  les  murs*.  » 

[Cf.  les  vers  odysséens  où  le  poète  décrit  le  seuil  d'airain,  les  murailles  d'airain, 
la  frise  d'émail,  la  porte  d'argent  et  l'anneau  d'or,  les  statues  d'or,  etc.  : 
VII,  85-102.] 

Les  Sabéens  doivent  leurs  richesses  au  transit  du  commerce  oriental.  Assis  au 
bord  du  «  grand  abime  »  de  l'Océan  Indien,  ils  détiennent  grâce  aux  moussons  le 
marché  des  parfums,  des  épices,  des  denrées  précieuses  de  l'Extrême-Orient.  Aux 
temps  homériques,  les  Phéaciens  peuvent  détenir  pareillement  le  marché  du 
cuivre,  de  l'ambre,  de  l'étain,  de  toutes  les  matières  précieuses  fournies  alors 
par  TExtrême-Couchant.  Les  Phéaciens  ne  s'occupent  donc  que  d'échanges  et  de 
commerce.  De  leur  état  économique,  nous  pouvons  induire  le  site  de  leur 
ville.  Ce  ne  sera  pas  au  milieu  des  champs  cultivés,  à  portée  d'une  plaine 
fertile  ou  sur  des  coteaux  verdoyants,  un  bourg  de  riches  propriétaires,  une 
ville  de  terriens.  Sur  un  promontoire  dominant  la  mer  ou  sur  un  Ilot  parasitaire, 
ce  n'est  qu'un  entrepôt  commercial.  Dans  ces  mômes  parages  de  la  Mer  Ionienne, 
veut-on  le  modèle  récent  de  ce  que  fut  jadis  la  Ville  d'Alkinoos?  Prenez  la 
Parga  des  Vénitiens  sur  la  côte  albanaise. 

Parga  était  une  ville  de  navigateurs  :  «  Les  Parguinotes  exportoient  les 
produits  des  Albanois  et  se  livroient  à  la  navigation.  Leurs  barques  n'étoienl  pas 
toujours  très  pacifiques.  Elles  étoient  souvent  montées  par  des  brigands,  qui 
attendoient  l'occasion  de  dépouiller  quelque  bâtiment  marchand  mal  armé, 
qu'ils  couloient  à  fond  après  avoir  massacré  l'équipage  pour  cacher  leurs  crimes. 
Ils  se  retiroient  avec  leurs  rapines  qu'ils  partageoient  avec  ceux  qui  auroient  dû 
les  prévenir  et  s'y  opposer;  ces  écumeurs  payoient  ainsi  l'impunité  dont  ils 
jouissoient'.  »  Le  port  de  Parga  est  aujourd'hui  délaissé.  Mais  il  avait  jadis 
quelque  importance  pour  les  petites  marines  à  voile.  Nos  Instructions  nautiques 

1.  Odyss.,  VIH,  430-431. 

%  Geog,  Graec.  Min.  I,  p.  190-191. 

3.  Grasset  Saint-Sauveur,  Voyage  dans  la  Iles  Vénitiennes^  H,  p.  247. 
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lu  décrivent  encore  el  nos  caries  marines  en  donnent  le  plan,  dans  un  carton  de 
cette  même  Teuille  n"  305'2,  qui  nous  a  fourni  dt^jà  le  plan  îles  ports  pbcacicns. 
Ce  sont  des  mouillages  de  mâme  nature  et  de  même  forme  :  au-devanl  de  la 
haute  montagne  calibre,  un  Ilot  rocheux,  soudé  par  un  islhme  bas,  divise  une 
haie  de  sable  en  deux  pe- 
lits   ports  ;    ta    citadelle 
occupe  lesommeldeTilot: 
les  maisons  couvrent  la 
pente  vers  la  ten-e  : 

Le  territoire  de  Parga  n'a 
pas  ptus  de  deux  lieues  de 
tour  et  environ  une  deniî- 
lieue  d'enroncenicnt  dans 
les  terres.  Il  se  termine  par 
une  cliaine  de  montagnes 
élc'vées,  coupée  par  une 
quantité   de  collines   cou- 

vertesd'arbresproprespour  Km.  03.  —  Parga'. 

la  construction  et  le  chauf- 
fage. La  cdte  en  cet  endroit  forme  un  demi-cercle  d'il  peu  près  une  lieue  et  demie 
d'étendue.  Cette  plage  est  divisée  [en  deux  ports]  par  une  rocbe  élevée  qui  termine  une 
langue  de  terre  s' avançant  un  peu  dans  la  mer.  Cette  roche,  qui]' ressemble  à  un  cône, 
est  couverte  de  maisons  bâ- 
ties sur  sa  pente,  commen-      -    -  - 
çant  à  une  hauteur  suiTisante 
pour  être  h  l'abri  des  coups 
de  mer.  Ces  habitations  sem- 
blent naître   tes  unes  des 
autres.  Les  mes  sont  étroites 
et  escarpées.  Sur  le  sommet 
de  la  roche,  est  bâtie  une 
église  de  la  Vierge  :  le  clo- 
cher porte  un  fanal  destiné 
il   diriger    les    navigateurs 
pendant  les  tém^bres.   Cet 
amas  de  maisons  est  envi- 
riinné,  du    côté  de  teire, 

d'une  forte  enceinte  de  mu-  Fm.  9t.  —  Ville  de  Parga*. 

railles,     sur    laquelle    est 

dressée  une  batterie  de  canons.  C'est  ce  qu'on  nomme  la  forteresse,  el  la  situation 
locale  ne  demande  et  ne  permet  pas  des  ouvrages  plus  considérables.  Du  cété  de  la 
mer,  les  habitants  sont  défendus  par  la  forme  de  leur  rocher  taillé  à  pic  et  où  on  ae 
peut  aborder. 

Le  mouillage  ne  peut  recevoir  que  des  barques  et  des  bâtiments  de  médiocre  portée 
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ou  qui  lireni  peu  d'enu.  1^  fond  est  siblonnoux,  de  bonne  lenue...  Deux  torrents,  qui 
prennent  naissanci;  dans  l'inti^rieur  des  montagnes  de  l'Albanie  et  vont  se  déchaîner  à 
la  mer.  Leur  eau,  qui  est  d'une  excellente  qualité,  sert  pour  la  provision  des  navigateurs 
et  l'alimentation  des  Parguinoles.  Elle  arrose  aus;i  plusieurs  jardins  potagers  où  l'on 
cultive  beaucoup  de  citronniers  et  d'orangers.  Au  milieu  de  ces  jardins,  est  bâtie  la 

maison  de  campagntt  de  l'un 
des  primats....  Le  petit  ter- 
rain du  Pai^inote  est  très 
fertile  :  il  produit  du  blé. 
du  vin,  de  l'huile  et  des  li- 
queurs; cependant  ces  deux 
derniers  [articles  sufiisenl] 
seuls  à  la  consommation; 
[wur  les  deux  autres,  on 
s'adresse  aux  voisins.  Le  tei-- 
riloire  entièrement  cultivé 
ne  peut  avoir  de  pâturages 
ni,  par  consi-quent,  nourrir 
des  troupeaux.  Les  Parçui- 
notes  n'ont  que  quelqui>s 
Kw.  05.  -  Ciiadelle  de  Parga'.  ^^^^f^   employés  au    labou- 

rage et  ils  tirent  le  bétail  de 
leurs  voisins,  avec  qui  les  primats  du  pavs  entretiennent  des  relations  et  des  intelli- 
gences. Le  bois  ne  manque  pas;  ils  vont  le  couper  dans  les  forêts  de  l'Albanie  lesmoins 
éloignées.  Leurs  besoins  satisfaits,  ils  peuvent  en  porter  aux  insulaires  voisins.  La  popu- 
lation est  d'environ  quali-e 
mille  âmes.  Elle  babile  en 
grande  partie  sur  le  roclier. 
A  droite,  sur  la  pente  du 
rivage  où  tient  ce  rocher- 
est  bdlie  une  espèce  de  vil- 
lage habité  par  le  reste  de 
lu  population*. 

Sur  place,  j'ai  vérilié 
moi-mt>me  tous  les  détails 
do  cettn  dcscriptiun  (28- 
iC  avril  1901).  Nos  pho- 
F.«.  «5.  -  Jardins  de  Parp.^  tographies  cn    prouvent 

ruxactitudc.  J'ai  voulu 
n'y  pas  changer  un  mol.  Notre  auteur,  cn  la  faisant,  ne  songeait  sâremeiit  pas 
à  la  Ville  il'Alkinous.  Ponrtaiil  ses  moindi'cs  mots  nous  fournissent  un  com- 
mentaire à  tous  les  mots  du  texte  odysséen.  Ville  de  navigateurs,  station 
des  iiinriiies  élniiigèrcs,  Parga  est  venue  se  bâtir  à  l'écart  du  pays  albanais. 

1.  Pliolop-apliie  ili!  M"'  V.  HiirarJ. 

2.  (irasscl  Saint-Sauveur,  Voyage,  etc.,  [i,  2J8-ï4j. 

3.  Pbulu^rapUic  ilc  M"*  V,  Bi^rjrd. 
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dans  un  cercle   de    hautes   montagnes    «   qui  la   couvrent  tout  autour  » , 

...  [i-iya  ùé  o-cptv  opo;  iroXet  àjjL<pixaXuAetv. 

Son  promontoire  insulaire  est  fait  d'une  roche  abrupte  qu'un  isthme  bas  rat- 
tache à  la  terre  (les  cartes  marines  ont  ici  la  même  erreur  que  pour  la  ville  des 
Phéacîens;  elles  indiquent  par  de  fortes  hachures  une  ligne  de  coteaux  qui 
uniraient  la  citadelle  de  Parga  aux  talus  des  monts  albanais,  mais  qui  n'existent 
pas  :  l'isthme  est  plat;  sur  la  copie  que  j'en  donne  ici,  j'ai  corrigé  cette  erreur 
de  la  carte  marine).  Le  promontoire  pointe  entre  les  deux  ports.  Telle  que  notre 
\ille  d'Alkinoos,  la  roche  de  Parga  présente  à  la  mer  une  façade  accore,  cou- 
ronnée des  remparts  de  la  citadelle,  et  à  la  terre  une  pente  assez  raide  dont  la 
ville  en  terrasses  a  recouvert  le  flanc.  Durant  des  siècles,  cette  ville,  indépen- 
dante des  terriens  et  sujette  seulement  des  thalassocrates,  a  connu  la  prospé- 
rité. Elle  avait  une  renommée  de  richesse  parmi  les  montagnards  voisins.  Elle 
devait  se  défendre  contre  eux  et  c'est  contre  eux  d'abord  qu'elle  avait  dressé  ses 
seuls  ouvrages  de  défense,  sa  muraille  en  travers  de  l'isthme  :  tel  notre  mur 
de  bois  des  Phéaciens....  Abandonnée  des  thalassocrates,  Parga  tomba  sous  le 
joug  des  terriens.  Ce  fut  la  ruine  de  sa  fortune.  Elle  ne  fut  plus  que  l'embarca- 
dère ou  le  débarcadère  des  caïques  indigènes-  Son  rocher  devint  une  forteresse 
terrienne,  que  les  Turcs  ceignirent  d'un  rempart  au-dessus  de  la  mer.  La  Ville 
d'Alkinoos  ne  fut  plus  qu'un  château  Saint-Ange....  Entre  Parga  et  la  Ville 
d'Alkinoos,  notez  pourtant  quelque  différence.  Les  deux  ports  de  Parga,  mal 
couverts  et  semés  d'écueils,  sont  intenables  par  les  rafales  qui  brusquement 
tombent  du  Nord  : 

Le  port  de  Parga,  disent  les  Instructions,  est  divisé  en  deux  baies  par  la  saillie  de  la 
côte  sur  laquelle  se  trouve  la  citadelle.  La  baie  de  TÔuest,  la  plus  grande  (comme  Tun 
de  nos  ports  phéaciens,  elle  pourrait  s'appeler  le  Port  San  Spiridione  :  un  couvent  de 
Saint-Spiridion  couvre  son  extrême  promontoire),  demi-circulaire,  bordée  dans  le  fond 
par  une  plage  de  sable,  avec  trois  encablures  de  largeur  ou  de  profondeur,  est  ouverte 
au  Sud.  L'autre  baie  (comme  l'autre  port  des  Phéaciens,  elle  est  sous  la  protection  de 
Saint-Nicolas,  dont  une  chapelle  occupe  un  des  Ilots)  dans  le  S.-E.  de  la  citadelle  est 
considérée  comme  le  port  de  Parga.  Elle  est  abritée  par  une  chaîne  d'îlots  et  de  rochers. 
Ces  deux  baies  ne  peuvent  recevoir  que  de  petits  navires  et  les  caboteurs  mouillent 
ordinairement  dans  celle  de  l'Est.  Pendant  les  beaux  temps  d'été,  les  navires  trouveront 
un  mouillage  temporaire  à  trois  encablures  de  la  citadelle  [et  les  barques  font  le  va-et- 
vient  entre  la  marine  et  les  navires  mouillés  au  large]*.  Le  fond  est  sablonneux,  de 
bonne  tenue  (ajoutent  les  voyageurs)  ;  mais  il  s'y  rencontre  des  quartiers  de  roches,  qui 
dans  les  gros  temps  hachent  les  câbles  et  mettent  les  bâtiments  en  danger.  Ils  sont 
exposés  entièrement  aux  coups  de  vent  d'Ouest,  de  N.-O.  et  du  S.-O.  Sur  la  gauche  en 
entrant,  est  un  mêle  que  les  Parguinotes  fabriquèrent  eux-mêmes  pour  la  sûreté  de  leurs 
barques*. 


1.  Instruct.  naul.,  n*  691,  p.  11. 

*î.  Grasset  Saint-Sauveur,  op,  laud.,  II,  p.  240. 
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Grâce  il  SCS  •  beaux  porls  »,  la  Ville  d'AIkinoos  put  être  la  capitale  d'un 
royaume  de  marins,  une  résidence  de  tlialassocrates.  Les  mouillages  incertains 
(le  Parga  ne  lui  onl  jamais  permis  d'ôtre  qu'une  station,  un  enlrepùt,  un  point 

d'appui  des  marines  étran- 
gères. Mais,cetlediflcrence 
mise  à  part,  les  deux  sites 
sont  pareils  et  notez  encore 
que  Parga  et  la  Ville  d'AI- 
kinoos sont  à  la  même  dis- 
lance des  fleuves  voisins. 
Rn  suivant  la  côte  alba- 
naise, comme  en  suivant 
la  côte  corfiotc,  on  ren- 
contre aussi,  dans  le  Nord 
et  dans  le  Sud  de  la  ville,  k 
K.B.  m.  ~  Barque*  de  Parp>'.  '''"«"  douzekilomètresen- 

viron,  l'embouchure  d'un 
fleuve.  Les  modernes  nomment  ces  fleuves  albanais  Gourla  et  Paramythia.  Ces 
fleuves  sont  aussi  les  déversoirs  d'une  fertile  plaine  intérieure  et  leurs  affluents 


Fio.  98,  —  Fleuves  de  Parga*. 

descendent  de  vallées  populeuses,  où  les  indigènes  ont  leurs  grands  bourgs  de  Mar- 
gariti,  Paramythia.  Mazarakia,  etc.  A  travers  les  monts  de  Souli,  les  gorges  supé- 
rieures de  ces  fleuves  et  de  leurs  affluents  tracent  une  route  commode  vers  les 
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grandes  \illes  ou  sanctuaires  du  haut  pays,  Dodone  et  Jannina.  Un  emporion  indi- 
gène trouverait  donc  grand  avantage  à  s'établir  au  voisinage  des  deltas.  Tout  près 
des  fleuves,  deux  mouillages  surtout  se  présentent  qui,  pour  une  marine  indigène, 
deviendraient  la  [Marseille  ou  la  Smyrne  de  cette  plaine  albanaise.  Port  San 
Giovanni,  admirablement  fermé  par  deux  promontoires,  entouré  de  hautes 
collines,  est  couvert  de  tous  les  vents  :  «  on  peut  approcher  de  ses  bords  à  la 
distance  d'une  encablure  environ  :  en  dedans  de  la  pointe  Ouest  du  port, 
s'élève  par  des  fonds  de  22  mètres  une  remarquable  source  d'eau  douce  et  Ton 
peut  faire  encore  de  l'excellente  eau  douce  sur  le  rivage  Est  du  port*.  »  A  trois 
milles  dans  le  Sud  de  San  Giovanni,  se  trouve  l'entrée  du  port  de  Phanari. 
«  L'entrée,  qui  a  moins  de  1  encablure  1/2  de  largeur,  est  ouverte  au  S.-O.  Le 
port,  qui  s'enfonce  vers  le  Kord,  est  de  forme  circulaire  avec  un  diamètre  de 
quatre  ou  cinq  encablures.  Une  grande  partie  est  envasée.  Une  plage  de  sable 
le  borde.  Les  bateaux  du  pays  hivernent  ici,  en  mouillant  sur  le  rivage  N.-E. 
et  en  se  halant  à  toucher  les  roches.  »  Mais  Vemporion  des  étrangers,  Parga, 
ne  s'est  installée  ni  à  Port  Phanari  ni  à  San  Giovanni,  où  pourtant  elle  eût 
trouvé  des  promontoires  et  des  langues  de  terre  faciles  à  occuper  et  faciles  à 
défendre.  Le  fleuve  était  trop  proche. 

C'est  que  la  vallée  fluviale,  voie  du  commerce,  esl  aussi  le  chemin  de  guerre 
descendu  soudain  par  les  bandes  de  pillards  indigènes  :  il  faut  se  tenir  à  l'écart 
de  ces  crues.  Sur  une  côte  barbare,  nous  savons  que  les  thalassocrates,  qui 
naviguent  seulement  pour  le  commerce  et  qui  ne  sont  ni  des  colons  ni  des  con- 
quérants, tiennent  toujours  leurs  stations  à  quelque  distance  des  fleuves  côtiers. 
Sur  la  côte  albanaise,  la  comparaison  des  stations  vénitiennes  et  des  anciennes 
colonies  helléniques  pourrait  nous  bien  montrer  cette  loi  :  les  Vénitiens  ont 
installé  leurs  factoreries  commerciales  de  Prévéza,  Réniassa,  Parga,  Gomenitza, 
Bucintro  à  l'écart  des  fleuves;  les  Hellènes  avaient  fondé  leurs  colonies  agricoles 
d'Ambrakie,  de  Pandosia,  de  Buthroton,  etc.,  au  milieu  des  plaines  ou  au  bord 
des  deltas  fluviaux.  Sur  la  côte  asiatique,  nous  avons  déjà  rencontré  la  vieille 
Phasèlis  qui,  toute  semblable  à  la  Ville  d'Alkinoos,  est  venue  s'asseoir  entre 
deux  ports  clos,  dans  une  presqu'île  avançante  faite  d'un  îlot  rocheux  et  d'un 
isthme  de  sable  :  au  pied  des  hauts  Monts  Solymes  qui  la  couvrent  de  toutes 
parts,  Phasèlis  est  à  l'écart  des  routes  et  passages  conduisant  vers  Vhinterland 
lycien  ou  pisidien,  à  l'écart  des  petits  fleuves  qui  plus  au  Nord  débouchent  de 
chaque  côté  d'Adalia,  la  ville  postérieure,  la  station  des  Hellènes  commerçants 
et  colonisateurs.  Sur  nos  côtes  de  Provence,  un  texte  de  Strabon  nous  montre 
mieux  encore  la  même  diflerence  essentielle  entre  colonies  helléniques  et  comp- 
toirs phéniciens.  Cette  côte  ligure  nous  est  déjà  familière  par  l'étude  que  nous 
avons  faite  d'un  vieux  comptoir  préhellénique,  Monaco,  le  Melkart  du  Repos 
devenu  l'Héraklès  Monoikos  des  Grecs.  Reprenez  encore  ce  site  de  Monaco  et  son 

1.  Instruct.  naut.,  n®  691,  p.  12. 
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gite  par  rapport  au  fleuve  voisin.  Perché  sur  une  roche  parasitaire,  le  site  est 
de  tous  points  comparable  à  notre  Ville  d'Alkinoos;  ce  n'est  qu'un  ilôt  monta- 
gneux baigné  de  tous  côtés  par  la  mer  et  rattaché  seulement  à  la  montagne 
côtière  par  un  isthme  bas.  Ce  comptoir  phénicien,  étroitement  couvert  par  les 
monts,  s'est  écarté  du  fleuve  voisin,  le  Var,  qui  débouche  à  quatre  ou  cinq 
lieues  d'ici.  Les  Hellènes  choisiront  d'autres  sites  :  dans  le  delta  même  du 
Var,  sur  les  roches  qui  le  bordent  à  TEst  et  h  l'Ouest,  les  Marseillais  installeront 
ensuite  leurs  colonies  de  Nice  et  d'Antibes.  C'est  que  les  Hellènes  ne  veulent 
plus  seulement  commercer  avec  les  indigènes;  ils  veulent  occuper  et  coloniser 
le  pays,  posséder  la  plaine.  Mais  les  pillards  ligures  inquiètent  sans  repos  ces 
villes  helléniques.  C'est  une  lutte  perpétuelle  que  Nice  el  Antibes  ont  à  sou- 
tenir. H  faut  la  vaillance  et  l'endurance  de  l'hoplite  grec  pour  se  maintenir  en 
ces  postes  de  combat. 

Les  gens  de  Marseille,  dit  Strabon',  s'adonnèrent  d'abord  à  la  seule  navigation  et  se 
tournèrent  tout  entiers  vers  la  mer.  Puis  leurs  forces  s'ètant  accrues,  ils  voulurent 
soumettre  les  plaines  côtières  du  voisinage  et  c'est  alors  qu'ils  construisirent  leurs  villes 
d'Agde,  de  Tauroention,  d'Olbia,  d'Antibes  et  de  Nice.  C'étaient  en  réalité  des  forteresses 
contre  les  indigènes,  Agde  contre  les  Barbares  du  Rhône,  Antibes,  Nice  et  les  autres 
contre  les  Ligures  des  Alpes.  Les  forêts  voisines  fournissaient  en  abondance  le  bois  des 
constructions  navales,  mais  aussi  le  matériel  des  constructions  et  des  machines  mili- 
taires, propres  à  assurer  la  résistance  contre  les  Barbares,  opyâvwv  t<3v  te  icpoç  xiç 

Nos  Phéaciens  habitent  loin  du  fleuve,  parce  qu'ils  entendent  bien  ne  pas  vivre 
.sur  ce  pied  de  guerre.  Ce  sont  des  marins  et  non  des  soldats.  Comme  le  peuple 
anglais  répugne  aujourd'hui  au  service  obligatoire,  à  la  conscription  et  à  la 
caserne,  qui  forment  nos  armées  contemporaines,  le  peuple  d'Alkinoos  répugne 
aux  exercices  violents  qui  forment  l'hoplite  grec.  Le  pugilat  et  la  lutte  ne  leur 
sont  pas  familiers. 


ou  vttp  Tcuyjjiayot  etjjiev  ajjLujxove^  ouoe  TcaAaiTrat 

Us  courent.  Hs  canotent.  Hs  dansent.  Us  chantent.  Hs  jouent  au  tennis.  Ils 
changent  de  linge.  Hs  aiment  la  table,  le  bain  et  l'amour.  Hs  ne  se  soucient  pas 
de  risquer  dans  de  sanglantes  bagarres  leurs  beaux  habits  et  leur  tendre  peau. 
Hs  sont  gens  de  sport,  mais  non  gens  de  guerre....  Le  site  et  la  position  de  leur 
ville  correspondent  à  leurs  mœurs  et  à  leur  genre  de  vie.  Dans  la  description 
odysséenne,  tout  se  tient.  Il  faut  fermer  les  yeux  sur  la  réalité  pour  ne  voir  en 
tout  cela  qu'inventions  poétiques,  fantaisies  et  invraisemblances.  L'examen 
topologique  nous  montre,  au  contraire,  la  logique  interne  de  cette  description 
et  sa  vérité  profonde.  Et  la  topologie  nous  montrerait  encore  comment  et  pour- 

1.  Sirab.,  IV,  p.  180. 
%  Odyss.,  YIII,  2iG. 
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quoi  cette  Ville  d'Alkinoos  ne  peut  avoir  qu'un  gile,  suivant  l'expression  des 
marins»  qu'une  orientation  et  qu'une  position.  Car,  a  priori,  elle  ne  peut  pas  être 
sur  la  mer  du  détroit  comme  certains  le  voudraient;  elle  ne  peut  être  que  sur  la 
Mer  Sauvage  où  nous  l'avons  découverte. 

* 

Sur  le  pourtour  d'une  île,  nous  savons  comment  les  villes  et  les  emporia  se 
déplacent  et,  les  uns  les  autres,  se  remplacent  suivant  les  variations  des  cou- 
rants commerciaux.  A  Rhodes,  à  Kos,  à  Samos,  à  Thèra,  à  Salamine,  dans  la 
plupart  des  Iles  grecques,  nous  connaissons  de  vieux  ports  ou  des  «  villes 
vieilles  »  qui  tournent  le  dos  aux  terres  helléniques  pour  ouvrir  leurs  mouil- 
lages vers  le  Sud  et  vers  l'Extrême-Levant.  Le  jour  où  les  Hellènes,  maîtres  de 
ces  îles,  disposent  librement  de  la  terre  et  de  la  mer,  ils  abandonnent  ces  vieilles 
capitales  :  les  villes  ou  ports  helléniques  se  transportent  sur  les  côtes  insulaires 
de  l'Ouest  ou  du  Nord,  en  face  de  la  Grèce  et  des  terres  grecques.  La  capitale 
classique  de  Corfou  fut  de  môme  fondée  ou  transportée  par  les  Hellènes  sur  la 
mer  du  détroit,  en  face  des  terres  et  des  mers  grecques,  pour  le  besoin  du  com- 
merce et  de  la  colonisation  helléniques. 

Étudiez  en  effet  le  site  de  la  ville  grecque  de  Korkyre.  Assise  au  bord  du 
détroit,  sur  la  presqu'île  qui  sépare  la  baie  de  Kastradais  et  la  lagune  de  Kalli- 
chiopoulo,  elle  occupe,  à  peu  de  chose  près,  le  site  de  la  Corfou  moderne.  Ces 
deux  villes  correspondent  au  même  état  de  civilisation  et  aux  mômes  besoins  de 
trafic.  Hellènes  et  Vénitiens  voulaient  tenir  le  détroit,  grand  chemin  de  leur 
commerce,  et  ils  voulaient  tenir  les  plaines  de  l'île,  grand  champ  de  leur  colo- 
nisation. Depuis  les  temps  helléniques  jusqu'à  nos  jours,  la  capitale  de  l'île  est 
donc  restée  en  cet  endroit  parce  que  les  maîtres  du  port  et  de  la  mer  étaient  en 
môme  temps  les  propriétaires  des  champs  et  des  cultures.  Mais  la  possession  de 
cette  acropole  impUque  la  domination  du  pays  et  la  soumission  des  indigènes. 
Visible  de  tous  les  points  de  la  plaine  et  de  tous  les  pics  de  la  montagne,  la  ville 
ne  saurait  échapper  longtemps  aux  convoitises  des  indigènes.  Elle  ne  peut  rester 
aux  mains  de  l'étranger  que  si  le  fondateur  ou  l'occupant,  grec,  romain,  ange- 
vin, vénitien,  français,  anglais,  etc.,  dispose  d'une  puissance  reconnue,  d'une 
force  toujours  prête  :  Venise  entretient  à  Corfou  neuf  régiments  d'Italiens 
et  deux  régiments  d'Esclavons,  sans  parler  de  l'artillerie  et  du  génie*. 

Et  ce  n'est  pas  contre  les  insulaires  seulement  qu'il  faut  se  tenir  en  garde. 
Les  incursions  des  sauvages  de  l'Épire  sont  sans  cesse  à  redouter.  Le  détroit 
n'offre  qu'un  médiocre  obstacle  aux  convoitises  et  fantaisies  albanaises.  Un  coup 
de  vent  amène  les  barques  des  pillards.  La  possession  tranquille  de  Corfou  ne 
dure  pas  sans  l'occupation  ou  la  surveillance  des  mouillages  de  la  côte  en  face. 

1.  Grasset  Saint-Sauveur,  U,  p.  100  et  suiv. 
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Rhodes,  dans  l'antiquité  grecque,  est  obligée  d'occuper  les  ports  de  la  «  Pérée  » 
karienne,  sur  l'autre  rive  de  son  détroit,  pour  surveiller  et  pour  maintenir  les 
pirates  kariens.  Korkyre  occupe  de  même  une  bande  de  la  «  Pérée  »  épirote  et  y 
entretient  une  forteresse*.  Dès  que  la  surveillance  se  relâche  ou  dès  que  les  for- 
teresses cessent  d'appartenir  aux  Korkyréens,  les  Arnautes  franchissent  le  canal, 
descendent  dans  l'île,  ravagent  les  moissons,  coupent  les  vignes  et  les  oliviers, 
et  rançonnent  les  bourgs.  Môme  avec  la  plus  étroite  surveillance,  il  suffit  encore 
d'une  nuit  obscure  et  d'une  flottille  de  barques  pour  jeter  à  la  cote  de  l'île  une 
bande  d'Épirotes  qui  razzient  le  pays  plat,  dévalisent  les  paysans  et  forcent 
même  la  ville  à  se  racheter*....  Maîtres  de  Corfou,  les  Vénitiens  après  les  Hel- 
lènes occupent  tous  les  mouillages  du  détroit  sur  la  cùte  albanaise,  de  Butrinto 
à  Prévéza,  et  dans  ces  postes,  «  il  y  avoit  toujours  de  garde,  sous  le  canon  du 
fort,  une  galiote  ou  tout  au  moins  un  brigantin  pour  tenir  en  respect  les  Alba- 
nais; le  gouverneur  avoit  de  plus  une  barque  à  ses  ordres'  »  pour  prévenir  la 
garnison  de  Corfou  à  la  première  alerte.  Malgré  ces  précautions,  il  est  impos- 
sible de  compter  les  incursions  des  Albanais  ou  des  Turcs  sur  la  Corfou 
vénitienne. 

Les  Phéaciens,  qui  ne  se  soucient  ni  de  l'arc  ni  des  carquois  et  qui  n'ont  ni 
hoplites  ni  chevaux,  ne  sont  pas  gens  à  défendre  leurs  murs  tout  à  la  fois  contre 
les  Insulaires  et  contre  les  Épirotes.  Leur  ville  n'ira  donc  pas  se  poster  sous  l'œil 
des  uns  et  des  autres  dans  les  plaines  de  l'île.  Ils  ne  sont  pas  Grecs,  d'ailleurs, 
et  leur  navigation  ne  se  fait  pas  dans  le  détroit.  Ils  n'iront  donc  pas  installer 
leur  port  en  face  des  terres  helléniques  ni  sur  le  bord  du  canal.  Comme  les 
vieux  ports  de  Rhodes,  de  Kos,  de  Salamine,  etc.,  le  port  préhellénique  de 
Korkyre  doit  tourner  le  dos  au  port  hellénique,  et  c'est  bien  dans  ce  rapport  de 
dos  à  dos  que  se  présente  la  baie  phéacienne  de  Liapadais  et  les  mouillages 
grecs  de  Corfou.  A  priori,  nous  pouvions  dire  que  si  les  Hellènes  s'installent  près 
des  uns,  c'est  dans  l'autre  qu'avant  les  Hellènes,  les  étrangers  avaient  leur 
établissement.  Pour  prendre  encore  un  exemple  tout  récent  dans  cette  mer 
Ionienne,  comparez  les  villes  helléniques  et  les  établissements  vénitiens  sur  le 
pourtour  de  Képhalonie. 

Képhalonie,  comme  Corfou,  est  au  bord  d'un  détroit  :  sa  façade  orientale 
borde  le  canal  d'Ithaque  et  Leucade.  Ce  canal  fut  sillonné,  de  tout  temps,  par  les 
barques  d'Ulysse  et  de  Télémaque  et  par  les  galères  helléniques  et  romaines, 
comme  aujourd'hui  par  les  petits  vapeurs  de  Patras.  De  tout  temps,  les  indi- 
gènes ont  donc  eu  des  relâches  sur  la  façade  orientale  de  Képhalonie.  Les  petits 
vapeurs  de  Patras  ressuscitent  deux  bourgs,  dans  la  double  rade  de  Phiscardo,  au 
Nord-Ouest,  et  dans  la  baie  de  Pilaros,  au  centre.  Les  navires  anciens  avaient 
fait  la  fortune  de  Samè  ou  Samos  dans  la  baie  toute  voisine  de  Pilaros  :  au 

1.  Thucyd.,  UI,  85. 

'2.  Thucyd.,  loc.  cit.;  Plut.,  Pyrrhus, 

3.  Grasset  Saint-Sauveur,  II,  p.  251). 
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milieu  du  détroit,  Samè  était  Tétape  qui  coupait  en  deux  moitiés  égaies  la 
montée  ou  la  descente  de  ce  couloir  dangereux  :  Képhalonie,  pour  les  Anciens, 
était  Tîle  de  Samos  ou  Samè;  les  marins  la  connaissaient  sous  ce  nom....  Képha- 
lonie  est  aujourd'hui  Tile  d'Argostoli.  Le  détroit,  peuplé  de  pirates  (VOdyssée 
nous  montre  déjà  comment  les  indigènes  peuvent  installer  une  guette  et  une 
croisière  dans  Tîle  d'Astéris,  qui  barre  ce  canal),  est  délaissé  des  marins  étran- 
gers. L'influence  étrangère,  vénitienne,  a,  durant  les  siècles  derniers,  transporté 
la  capitale  de  l'île  sur  la  façade  opposée  au  détroit,  sur  la  côte  occidentale  qui 
borde  la  Mer  Sauvage.  Argostoli,  dans  un  grand  golfe,  occupe  le  flanc  d'un  long 
promontoire  qu'il  serait  facile  de  défendre  contre  les  insulaires,  à  condition 
toutefois  que  les  défenseurs  fussent  en  nombre  et  bien  armés.  Car  l'isthme  est 
assez  large  et  les  plaines  de  Tile,  avec  les  villages  indigènes,  sont  toutes  proches. 
Argostoli  ne  peut  convenir  à  une  station  étrangère  que  si  les  thalassocrates,  en 
nombre  et  en  force,  peuvent  imposer  leur  loi  aux  insulaires.  Mais  cette  même 
façade  occidentale  de  Képhalonie  sur  la  Mer  Sauvage  offre,  en  un  autre  golfe, 
l'un  de  ces  promontoires  avancés  qu'un  isthme  bas  entre  deux  ports  rattache  à 
peine  à  la  grande  terre  et  qui  ressemble  à  la  Ville  d'Alkinoos  ou  à  la  Parga  des 
Vénitiens.  C'est  le  promontoire  qui  porte  actuellement  encore  la  forteresse  véni- 
tienne d'Asso.  Voici  comment  les  Instructions  nautiques  décrivent  ces  parages 
de  Képhalonie  sur  la  Mer  Sauvage  : 

A  quatre  milles  dans  TE.  q.  N.-E.  du  cap  Kakata,  se  trouve  le  fort  d'Asso.  La  côte, 
entre  ces  deux  points,  forme  le  golfe  de  Myrto,  profond  d'environ  trois  milles,  avec  des 
rivages  accores  et  découpés,  garnis  de  baies  de  sable  par  intervalles.  11  n'y  a  pas  de 
mouillage  dans  ce  golfe,  et  un  bâtiment  sous  voiles  évitera  de  se  laisser  affaler  sur  la 
côte,  car  le  vent  accalmit  fréquemment  sous  la  haute  terre  et  une  forte  houle  de  N.-O. 
porte  à  terre.  Le  port  d'Asso  est  formé  par  un  promontoire  élevé,  à  double  pic,  cou- 
ronné par  les  ruines  d'une  grande  forteresse  vénitienn  »  et  relié  à  la  grande  terre  par 
un  étroit  isthme  de  sable.  Le  port,  ouvert  au  Nord,  a  deux  encablures  de  largeur,  trois 
encablures  de  profondeur,  et  offre  des  commodités  pendant  les  mois  d'été  aux  petits 
caboteurs  qui  viennent  y  charger  les  produits  du  pays,  qui  est  bien  cultivé.  Pendant 
l'hiver,  il  est  peu  fréquenté,  car  il  est  ouvert  aux  vents  de  Nord,  qui  y  amènent  une 
grosse  mer.  La  partie  extérieure  du  port,  avec  des  fonds  de  22  à  31  mètres,  est  abritée 
des  vents  du  S.-O.  par  le  promontoire.  La  forteresse,  passablement  conservée,  est  de 
grande  étendue,  élevée  de  155  mètres  et  protégée  de  tous  côtés  par  des  falaises  escar- 
pées; un  fossé  creusé  à  travers  l'isthme,  et  actuellement  comblé,  la  défendait  jadis  du 
côté  de  la  terre.  Le  village  d'Asso,  situé  dans  l'Est  du  fort,  avec  une  population  d'envi- 
ron 1500  habitants,  possède  une  douane  et  un  office  sanitaire,  et  fait  un  commerce 
considérable  en  raisins  de  Corinthe,  raisins,  vin  et  huile.  On  peut  s'y  procurer  quelques 
provisions  et  de  l'eau  douce. 

Cette  forteresse,  au  temps  des  Vénitiens  maîtres  de  l'Ile,  protégeait  sans  doute 
le  double  mouillage  du  bas.  Mais  elle  devait  surtout  fournir  aux  paysans  voisins 
un  refuge  contre  les  descentes  des  Barbaresques  :  «  Les  Vénitiens,  dit  Grasset 
Saint-Sauveur,  bâtirent  cette  forteresse  en  1595.  Dans  ses  fortifications,  on  a 
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été  obligé  de  suivre  Tirrégularité  du  terrain;  aussi  tout  y  est  inégal,  de  travers 
et  défectueux.  Malgré  toutes  ces  imperfections,  cette  forteresse  est  plus  que 
suffisante  pour  Tobjet  qui  a  déterminé  à  la  bâtir.  Elle  ne  doit  servir  que  de 
retraite  aux  habitants  des  rives  de  la  mer,  en  cas  de  quelque  incursion  de 
corsaires  dans  Tlle.  Au  pied  de  la  montagne  d'Axo,  on  trouve  un  petit  port  qui 
peut  contenir  au  plus  trois  ou  quatre  galères.  L'intérieur  de  la  forteresse  n'offre 
rien  qui  puisse  le  moins  possible  dédommager  de  la  fatigue  du  voyage.  Elle 
renferme  la  cathédrale  grecque,  petite  église  modestement  décorée.  Le  seul 
édifice  public  est  la  maison  qu'habitait  le  provéditeur*  ». 

La  vénitienne  Axos  sur  la  Mer  Sauvage  et  l'hellénique  Samè  sur  le  détroit 
sont  dans  le  même  rapport  de  sites  et  de  gites  que  la  Korkyre  des  Hellènes  et  la 
Ville  d'Alkinoos,  et  depuià  longtemps,  dans  une  autre  île  bordière  d'un  autre 
détroit,  à  Rhodes,  nous  avons  étudié  ce  même  rapport  entre  la  Lindos  de 
Kadmos  et  la  Rhodes  des  Grecs.  Là  encore,  les  navigateurs  étrangers  avaient 
choisi  un  promontoire  avancé  de  la  Mer  Sauvage,  une  roche  entre  deux  baies 
pour  fonder  leur  ville  et  leurs  sanctuaires  de  Lindos;  les  Hellènes,  au  contraire, 
transportèrent  leur  capitale  sur  le  détroit,  dans  la  plaine  qui  borde  l'entrée  du 
canal. 

Entre  la  vieille  Lindos  et  la  ville  des  Phéaciens,  il  ne  semble  pas  qu'il  y 
ait  seulement  ressemblance  de  situation  ;  il  y  a  parité  de  date.  Car  Lindos  fut 
fondée,  dit-on,  par  le  commerce  phénicien  et  nous  voyons  par  la  toponymie  des 
Phéaciens  que  des  Sémites  ont  aussi  dû  l'inventer  :  Korkyra  Scheria,  txtw 
niDiD,  semble  de  même  origine  et  de  môme  époque  que  les  doublets  des  îles 
voisines  Paxos-Plateia^  Samè-Képhallènia,  etc.,  ou  des  autres  lies  grecques, 
KasoS'Achnèy  Rhèneia-Keladoussa,  etc.  Si  l'on  prend  bien  garde  au  texte  odys- 
séen  lui-même,  on  y  peut  relever,  semble-t-ii,  certains  indices  de  cette  origine 
levantine. 

Par  quelques  détails  de  leur  costume  et  de  leurs  mœurs,  les  Phéaciens  sem- 
blent se  distinguer  des  Achéens  et  se  rapprocher  des  nations  de  l'Exlrême- 
Levant  :  «  Les  Égyptiens,  dit  Hérodote,  portent  des  vêtements  de  lin  qu'ils 
veulent  toujours  fraîchement  lavés;  ils  y  attachent  le  plus  grand  soin,  car  ils 
vont  jusqu'à  préférer  ta  propreté  à  l'élégance,  eî[jLaTa  Se  Xtvsa  ©opiouTt  aUl 
VcOTïXuTX,  èîctTîrioe'JovTsc  TO'JTO  [i-àXiora. . . ,  TcpoTtuiov-e;  xaOapol  eîvai  r^  eÙTzpndv- 
Tspot*.  »  On  croirait  entendre  Nausikaa  :  «  Mes  frères  veulent  toujours  des 
vêtements  fraîchement  lavés  », 

ol  8'  alsl  e9éXou<n  veoTcXuTa  eîjjiaT'  e^ovreç 
èç  ^opov  Ip'^eo'Oai'. 

L'épithèle  ytàTzku-zoq  ne  se  trouve  qu'en  ce  passage  des  poèmes  homériques  : 

1.  Inatruct.  naut.j  n'  691,  p.  59;  Grasset  Saint-Sauveur,  loc.  dt, 

2.  Hérod.,  II,  37. 

3.  Odyss.,  YI,  64-65. 
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Tépilhèle  équivalente  euicXuvvJç,  bien  lavé,  ne  se  rencontre  aussi  qu'appliqué  aux 
phares,  dont  les  Phéaciens  font  présent  à  Ulysse, 

Autre  détail.  Le  roi  et  la  reine  des  Phéaciens,  Alkinoos  et  Arétè  sont  frère  et 
sœur,  en  même  temps  que  mari  et  femme, 

...   èx  8è  TOXTjWV 

Twv  auTÛv  ot  Tzep  tÉxov  'AXxtvoov  ^aTtA-^a*. 

Ils  «  sont  nés  des  mêmes  parents  qui  leur  ont  donné  le  jour  »,  ex  toxyJwv  twv 
auTwv.  Ces  mots  ne  peuvent  prêter  à  amphibologie.  Parents,  Toxf^e;,  ne  se 
rencontre  dans  les  poèmes  homériques  qu'au  pluriel  pour  désigner  les  deux 
auteurs  de  vie,  les  père  et  mère  : 

^tJ  8'  Uvat  8tà  8(i)[jLaO'  îv  'àyyelXete  Toxeûctv, 

UaTpl  (ptXcj)  Xal  [ATjTpl^. . . . 

Ce  mot  ne  peut  avoir  et  n'a  jamais  eu  d'autre  sens  :  il  désigne  celui  qui  a 
engendré  et  celle  qui  a  enfanté.  Alkinoos  et  Arétè,  fils  et  fille  des  mêmes 
parents,  sont  donc  frère  et  sœur  et  pourtant  ils  sont  mari  et  femme.  Voilà  qui 
scandalisa  plus  tard  la  morale  grecque  :  on  ne  put  admettre  que  le  Poète,  source 
de  toute  sagesse  et  de  toute  vertu,  eût  écrit  une  pareille  énormité.  Car  les  Hel- 
lènes, en  général,  ont  sur  les  mariages  entre  frère  et  sœur  les  mêmes  idées 
que  nous.  Que  les  Dieux,  Zeus  et  liera  par  exemple,  aient  commis  de  pareilles 
unions,  la  tradition  l'admet  et  la  nécessité  le  légitime  :  la  première  famille 
divine,  comme  la  première  famille  humaine,  semblait  n'avoir  pas  pu  se  repro- 
duire autrement.  Mais  que  parmi  les  hommes,  parmi  les  personnages  de  l'épo- 
pée, de  telles  mœurs  abominables  aient  pu  fleurir  et  que  le  Poète  les  ait  notées 
sans  un  mot  de  blâme,  sans  un  étonnement,  voilà  qui  pour  la  conscience 
grecque  est  inadmissible.  Les  scholiastes  se  hâtent  donc,  par  une  note,  d'expli- 
quer à  leur  façon,  c'est-à-dire  à  contresens,  le  texte  odysséen  :  «  parents, 
disent-ils,  est  ici  pour  grands-parents,  to  yotp  toxtJ lov  87jXoï  xal  Tè  Tcpoyévwv*  ». 
La  morale  grecque  serait  sauvée,  en  effet,  si  Alkinoos  et  Arétè,  descendante  des 
mêmes  ancêtres,  étaient  seulement  oncle  et  nièce  ou  cousin  et  cousine.  Aussi  la 
note  des  scholiastes  est  aussitôt  accueillie  par  les  éditeurs.  Mais  elle  ne  suffit  pas 
encore.  Comme  le  texte  homérique  est  mis  dans  toutes  les  mains,  expliqué 
dans  toutes  les  écoles,  il  ne  faut  pas  que  les  jeunes  esprits  puissent  être  induits 
à  des  idées  fausses  ou  à  des  pensées  malhonnêtes.  Une  main  pieuse  intercale 
dans  le  texte  primitif  treize  vers,  qui  sont  une  évidente  interpolation.  Voyez 
plutôt  le  passage  : 

i.  Odyss.y  VIII,  392  et  425;  XUI,  67. 

2.  Odyss.j  VII,  54-55. 

3.  Odyês.,  VI,  50-51. 

4.  Cf.  Ebeling,  Lex.  Uom.^  s.  v. 
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Atlièna,  sous  la  figure  d'une  vierge  à  la  cruche,  conduit  Ulysse  au  palais  et  lui  donne 
qut'lques  conseils  :  «  Entre  dans  le  palais.  Ne  crains  rien.  Avec  un  peu  d'audace,  on  mène 
h  bien  toutes  les  affaires.  C'est  la  reine  que  tu  vas  rencontrer  d'abord  dans  le  palais. 
Elle  s'appelle  Arètè  de  son  nom.  Elle  est  fille  des  mêmes  parents  qui  ont  engendré 
Alkinoos....  Elle  a  une  grande  influence  sur  ses  enfants,  sur  Alkinoos  lui-même  et  sur 
le  peuple,  qui  la  considère  un  peu  comme  une  divinité  et  qui  dans  les  rues  la  salue  de 
ses  acclamations.  C'est  que  vraiment  elle  ne  manque  ni  d'un  esprit  de  sagesse  ni  de 
bonnes  intentions  :  elle  apaise  les  querelles.  Si  jamais  elle  te  prend  en  affection,  tu  peux 
être  sCir  de  revoir  tes  amis  et  ton  palais  dans  la  terre  de  ta  patrie*.  » 

Ce  petit  discours  est  très  clair,  très  bien  ordonné  et  fort  utile  à  entendre  pour 
le  héros  qu'il  renseigne.  De  plus,  il  est  complet  :  rien  n'y  manque  et  il  n'a 
besoin  d'aucun  commentaire.  J'en  ai  pourtant  retranché  les  treize  vers  qui,  dans 
notre  texte  actuel,  vont  du  vers  56  au  vers  69.  C'est  là  que  la  piété  de  l'inlerpo- 
lateur  s'est  donné  carrière  : 

Elle  est  fille  des  mêmes  parents  qui  ont  engendré  Alkinoos.  [Car  Poséidon  engendra 
d'abord  Nausithoos,  de  Périboia,  la  plus  belle  des  femmes  et  la  fille  aînée  du  vaillant 
Eurymédon,  qui  régnait  sur  les  Géants  et  qui  se  perdit,  lui  et  son  peuple.  Donc  Poséidon, 
uni  à  Périboia,  engendra  Nausithoos  qui  régna  sur  les  Phéaciens.  Nausithoos  engendra 
Rhéxènor  et  Alkinoos.  Le  premier  mourut  jeun  »  en  ne  laissant  qu'une  fille,  Arétè,  dont 
Alkinoos  fit  sa  femme  et  il  l'honora  plus  qu'épouse  au  monde  n'est  honorée  de  son  niari.j 
Elle  a  une  grande  influence,  etc.... 

On  sent  combien  ce  bavardage  est  inutile  et  comment  cette  généalogie  n'inter- 
vient que  pour  légitimer  le  contre-sens  de  parents  =  ancêtres^  toxtjWv  =  7:po- 
yovwv.  Les  noms  de  Rhéxènor  et  de  Périboia  ne  reparaîtront  plus  dans  le  poème, 
sauf  en  un  vers  qui,  étant  aussi  une  interpolation,  se  retranche  sans  difficulté 
(v.  146  du  même  chant).  Que  l'on  relise  le  texte  restitué  et  que  l'on  dise  si  du 
vers  56  au  vers  69  il  est  besoin  de  la  moindre  addition. 

'Ap*/;Tr,  8'ovou.'  èorriv  èirwvjiAOV,  èx  oè  TOxr^wv 

Twv  a'jTwv  oï  TCîp  Tsxov  'AXx'Ivoov  paTiXf,a.  v.  55. 

xeivr,  [yàp]  Tcspl  xripi  TerljJLrjTat  Te  xal  eoTiv,  etc.  v.  69. 

La  traduction  parents  =z  ancêtres,  toxtjWv  ==  Trpoyovwv,  n'est  pas  seulement 
un  contresens  verbal  :  ce  me  semble  en  outre  un  contresens  historique.  Si  les 
Hellènes  n'admettent  pas  le  mariage  entre  frère  et  sœur,  il  y  a  des  peuples  qui 
le  pratiquent,  et  de  préférence  à  tout  autre.  Le  poème  odysséen  lui-même  nous 
donne  un  autre  exemple  de  ces  unions  scandaleuses  :  le  roi  Aiolos  a  six  fils  et 
six  filles,  qu'il  a  mariés  deux  à  deux  et  qui  vivent  tous  dans  son  palais. 


\       «N    »    <>  ■«•'>  ^      \ 


TO'j  xa».  6b)ôexa  Tcaiôe;  evi  [Asvapoi^  ysraao'iv, 

tq  [xev  y'jyaT&pe;,  t^  o    uiee;  TjpwovTe^' 

ev9'  0  ve  ôuyaTspa;  Tcopev  ulào-tv  elvai  àxoiTi^', 


1.  Odyss.y  vu,  V.  47-65  et  69-77. 

2.  Odyss.f  X,  5-7. 
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Ce  texte  ne  peut  soulever  le  moindre  doute  :  le  roi  Aiolos  a  donné  ses  six  filles 
pour  épouses  à  ses  six  fils.  Les  Pharaons  égyptiens  en  usent  ainsi  : 

A  la  cour  d'Egypte,  dit  G.  Maspero',  la  famille  royale  était  très  nombreuse.  Les 
femmes  se  recrutaient  chez  les  hauts  seigneurs  do  la  cour  et  chez  les  grands  seigneurs 
féodaux.  Mais  on  rencontrait  aussi  parmi  elles  beaucoup  d'étrangères,  filles  ou  sœurs 
des  petits  roitelets  libyques,  nubiens  ou  asiatiques.  Elles  venaient  aux  bras  de  Pharaon 
conmie  otages  et  garantissaient  la  fidéhté  de  leur  peuple.  Toutes  ne  jouissaient  pas  d'un 
traitement  identique  ni  d'une  considération  pareille,  et  leur  condition  première  réglait 
leur  état  dans  le  harem,  à  moins  que  le  caprice  amoureux  du  maître  n'en  décidât  autre- 
ment. La  plupart  demeuraient  simples  concubines  leur  vie  durant.  D'autres  s'élevaienl 
au  rang  d'épouses  royales.  Une  au  moins  recevait  le  titre  et  les  privilèges  de  grande 
épouse  ou  de  reine.... 

Chez  Alkinoos,  Arétè  est  la  grande  dame,  la  maîtresse,  SéoTroiva. 

...  C'était  rarement  une  étrangère,  presque  toujours  une  princesse  née  dans  la 
pourpre,  une  fille  de  Rû,  autant  que  possible  une  sœur  du  Pharaon;  héritant  au  même 
degré  et  dans  des  proportions  égales  la  chair  et  le  sang  du  soleil,  elle  avait  plus  que 
personne  au  monde  qualité  pour  partager  la  couche  et  le  trône  de  son  frère.  Elle  pos- 
sédait sa  maison  particulière,  son  train  de  serviteurs  et  d'employés.  Tandis  qu'on 
séquestrait  à  peu  près  les  femmes  secondaires  dans  le  palais,  elle  entrait  ou  sortait 
librement,  se  montrait  en  public  avec  ou  sans  son  mari.... 

[oeiBé^aTai  (xûOokjiv  ote  dTei/vja'  àvà  àcTu.] 

Le  protocole  reconnaît  solennellement  en  elle  la  suivante  de  l'Horus  vivant,  l'associée 
au  Seigneur  du  Vautour  et  de  l'Ureus,  la  très  douce,  la  très  louable,  celle  qui  voit  son 
llorus  ou  l'Horus  et  le  Sit  face  à  face.  Son  union  avec  le  roi-dieu  la  fait  déesse, 

[oV  |jLiv  ^%  6eôv  o);  etdopowvTeç] 

et  lui  impose  l'obligation  d'accomplir  pour  lui  toutes  les  fonctions  dont  les  déesses 
s'acquittent  à  côté  des  dieux....  Elle  marche  derrière  l'époux  dans  les  processions,  donne 
audience  avec  lui, 

[...  xai  àvopâffi  veîxex  Xûei] 

gouverne  pour  lui  pendant  qu'il  guerroie  au  dehors  ou  qu'il  parcourt  son  royaume*.... 
Le  rôle  des  princesses  grandit  singulièrement  depuis  la  Xll*^  dynastie.  Un  distingue  au 
moins  autant  de  reines  que  de  rois  parmi  les  personnages  qui  président  aux  destinées 
de  l'Egypte.  Les  fils  conservent  la  prépondérance  sur  les  filles,  quand  les  uns  et  les 
autres  naissent  de  l'union  d'un  frère  et  d'une  sœur  utérins  et  consanguins  à  la  fois  et 
se  trouvent  par  conséquent  de  conditions  égales.  Les  fils  en  revanche  perdent  la  prépon- 
dérance dès  qu'il  leur  manque  le  moindre  quartier  de  noblesse  du  côté  maternel  et  ils 
s'éloignent  d'autant  plus  du  trône  que  leur  mère  tenait  de  moins  près  à  la  lignée  de  Rû. 
Toutes  leurs  sœurs,  issues  de  ces  mariages  qui  nous  semblent  incestueux,  prennent  le 
pas  sur  eux  et  l'aînée  devient  le  Pharaon  légitime"*. 

J.  G.  Maspcro,  Hist.  Anc.^  I,  p.  52. 

2.  G.  Maspcro,  Hisl.  Ane,  I,  p.  270-272. 

ô.  G.  Maspcro,  Hist.  Anc^  H,  p.  77. 

V.  BÉRARD.    —    I.  7)1 
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Le  Pharaon  irosl  donc  roi  absolument  iégilîme  que  si,  lîis  d'un  frère  et 
d'une  sœur,  il  est  encore  l'époux  de  sa  propre  sœur.  Ainénolhès  avait  épousé 
Ahholpou,  sa  sœur  de  père  et  de  mère  :  la  fille  qui  naquit  de  celle  union 
Ahmasi,  fut  donnée  en  mariage  à  l'un  de  ses  frères,  Thoutlimosis,  qui  n'était  que 
le  fils  d'une  concubine.  C'était  donc  Ahmasi  qui,  reine  de  plein  exercice,  aurait 
pu  réclamer  le  pouvoir  suprême  ;  mais  elle  le  laissa  à  son  mari  et  se  contenta 
du  second  rang*. 

Il  semble  bien  que,  chez  les  peuples  levantins  qui  sont  soumis  à  l'influence 
égyptienne,  la  mode  de  ces  unions  entre  frère  et  sœur,  comme  tant  d'autres 
modes  d'Egypte,  s'implante  dans  les  familles  royales.  A  lire  sans  parti-pris 
certaines  pages'  de  l'Écriture,  il  semble  que  ces  unions  ne  paraissent  ni 
incestueuses  ni  mêmes  étranges  dans  le  harem  de  David  :  «  Amnon.  Tainé 
<les  fils  de  David  et  d'Akhinoam,  celui  que  son  âge  semblait  désigner  comme 
l'héritier  de  la  couronne  devint  éperdument  amoureux  d'une  de  ses  sœurs  qui 
était  fort  belle,  Tamar,  fille  de  David  et  de  Maaka.  Au  lieu  de  la  demander  en 
mariage,  il  feignit  d'être  malade,  insista  pour  être  soigné  par  elle,  et  quand  il  la 
tint  seule  dans  sa  chambre,  il  la  viola  malgré  ses  larmes.  Le  crime  consommé, 
il  fut  saisi  de  dégoût  et  de  haine;  il  la  repoussa  et,  comme  elle  le  suppliait  de 
lui  rendre  l'honneur  en  l'épousant,  il  la  fit  chasser  avec  opprobre  par  ses  valets. 
Elle  alla  crier  vengeance  chez  Absalon,  son  frère  de  mère.  David  s'indigna.  Mais 
il  aimait  son  premier  né  et  ne  put  se  résigner  à  le  punir.  Absalon  dissimula  sa 
colère:  mais  au  bout  de  deux  ans  il  tua  Amnon....  On  remarquera  que  Tamar 
demande  à  Amnon  de  l'épouser  et  que  l'unique  reproche  adressé  au  fils  du  roi 
est,  après  avoir  violé  sa  sœur,  de  n'en  avoir  pas  fait  sa  femme  '.  »  Le  texte  des 
Écritures  dit  très  clairement  que  ces  unions  entre  frère  et  sœur  sont  possibles 
et  légitimes.  Quand  Amnon  fait  les  premières  avances  à  sa  sœur,  Tamar  refuse 
par  ces  mots  :  «  Non  :  les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi  en  Israël.  Mais,  parle  au 
roi  :  il  ne  me  refusera  pas  à  toi*  ».  Tamar  veut  être  épousée  régulièrement,  au 
grand  jour,  par  son  frère,  et  elle  ne  prévoit  aucune  objection  de  leur  père 
commun.  Au  reste,  la  poésie  amoureuse  des  Hébreux  comme  des  Égyptiens  donne 
aux  mots  de  frère  et  de  sœur  la  signification  A^amant  et  de  maîtresse.  Dans 
la  langue  et  dans  les  mœurs  des  ports  phéniciens,  l'influence  égyptienne  si 
profonde  avait  eu  sans  doute  les  mêmes  résultats.  Et  c'est  pourquoi,  dans  notre 
périple  odysséen,  il  faut  nous  en  tenir  au  sens  strict  et  unique  de  parents, 
Toxr^wv  :  père  et  mère  :  Arétè  et  Alkinoos  sont  frère  et  sœur,  et  leur  royauté  n'en 
parait  que  plus  divine.... 

Il  faudrait  n'attacher  qu'une  minime  importance  à  ces  particularités  des 
coutumes  et  des  mœurs  phéaciennes,  et  l'on  n'en  tirerait  légitimement  aucun 
indice  certain,  si  le  texte  odysséen  lui-même  ne  nous  faisait  connaître  l'origine 

1.  G.  Maspcro,  Ht'sl.  Anr.,  II,  p.  104. 
*2.  Id.,  ibid.,  II,  p.  lô^lôb. 
5.  Samuel,  II,  13,  13. 
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de  ce  peuple  navigateur  :  «  Ils  habitaient  jadis  dans  Hypérie  aux  larges  cam- 
pagnes, près  des  Kyklopes  arrogants  qui  les  tracassaient,  » 

oî  Trplv  [AÊV  tcot'  evatov  èv  e0puy6p(i>  Tîtspeirj 
àyyou  KuxXcoircov  àv5pc5v  U7îepriVop£6vTa)v, 

Les  Anciens  ignoraient  déjà  le  site  d'Hypérie  et  ils  promenaient  les  Kyklopes 
de  Sicile  en  Italie  et  de  Lycie  en  Morée.  La  suite  du  poème  odysséen  va  nous 
conduire  dans  le  pays  des  Kyklopes.  Nous  verrons  alors  que  les  noms  authenti- 
quement  grecs  de  A'j/W-ope-rclE'i/ i?ond,  Kiix^-w},  et  d'Hypérie-la  Haute,  TTrepetTi, 
ne  sont  que  la  traduction  de  noms  étrangers  bien  connus.  Avec  ces  noms  grecs 
et  ces  noms  étrangers,  nous  allons  reconstituer  encore  une  chaîne  des  doublets 
gréco-sémitiques.  L'équivalent  sémitique  de  œil,  wA,  étant  ]^y,  oin,  et  celui  de 
cercle,  xùxXo;,  étant  rnuv,  otr'a,  le  vrai  nom  de  la  Kyklopie,  du  Pays  des  Yeux 
Ronds  est  Oin-otr'a,  dont  les  Grecs  ont  fait  OivcoTpia  et  les  Latins  Oinoiria.  De 
même  l'équivalent  de  la  Haute,  'VTîepstvi,  est  Txavp,  Kum'a.  Et  nous  arrivons  à 
cette  traduction  parfaitement  claire  :  «  Les  Phéaciens  habitaient  jadis  Kumè  de 
Campanie,  eùpuyopoç,  près  des  Oinotriens,  »  et  c'étaient  des  Leukadiens  ou 
Leukaniens,  car  le  nom  4>ataxs<;  ou  <^aiTjxeç,  Phéaciens,  qui  n'a  aucun  sens  en 
grec,  n'est  aussi  que  la  transcription  d'un  nom  sémitique  :  la  racine  sémitique 
pT\2,  b.  e,  q,  signifie  être  blanc  et  exprime  les  qualités  de  blancheur  et  d'éclat; 
sa  vraie  traduction  grecque  serait  Xeuxatvw.  Et  la  transcription  de  D^pra,  Beakim, 
en  <^aiax€ç  est  tout  à  fait  légitime.  Nous  savons  que  le  i  sémitique  n'est  pas 
réquivalent  exact  du  6  grec,  mais  que  les  Hellènes  le  rendent  par  un  tz,  un  'f , 
ou  par  une  lettre  double  \t.Tz  ou  [x<p.  Quant  aux  deux  autres  consonnes,  n  est  e 
ou  ai,  p  est  X....  Les  Phéaciens  sont  des  navigateurs  venus  de  l'Occident  qui, 
jadis  établis  à  Kumè  de  Campanie,  puis  chassés  par  les  montagnards  oinotriens, 
transportèrent  leur  ville  sur  la  côte  corfiote. 

Je  ne  légitime  pas  ici,  de  point  en  point  et  lettre  par  lettre,  les  transcriptions 
ou  traductions  de  ces  noms  propres.  Ulysse  va  nous  mener  au  pays  des  Kyklopes. 
C'est  alors,  sur  les  lieux,  que  nous  discuterons  la  toponymie  grecque  et  préhel- 
lénique de  cette  Italie  napolitaine.  Pour  le  moment,  je  réclame  du  lecteur  un 
crédit  provisoire.  Je  lui  demande  d'admettre  que  nos  Phéaciens,  venus  de  Kumè 
au  long  des  côtes  italiennes,  ont  abordé  Tile  de  Corfou  par  le  Nord-Ouest.  Du 
dernier  cap  italien  S.  Maria  di  Lcuca,  ils  ont  traversé  le  canal  Adriatique, 
atteint  File  de  Fano,  puis  longé  l'île  de  Samotraki.  Saluant  ensuite  le  Karavi,  le 
Bateau  de  pierre,  ils  ont  enfin  côtoyé  le  rivage  occidental  de  Corfou,  en  atter- 
rissant près  du  cap  Kephali,  comme  disent  les  modernes  :  Phalakron,  disaient 
les  Anciens,  la  Tête  Chauve.  C  est  la  route  la  plus  directe  et  la  plus  ordinaire 
des  navires  à  voiles  :  «  Partis  de  Brindisi,  dit  Strabon,  les  navires  ont  dix-sept 

I.  0dy98.,  YI,  4-6. 
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cents  stades  jusqu'au  promontoire  de  Kassiope.  Les  navires  partis  de  Tarente 
ont  à  peu  près  la  même  distance  jusqu'à  un  autre  cap  corfiote  dans  le  Sud-Est 
de  Kassiopè*.  » 

Venus  de  l'Ouest,  c'est  à  la  côte  occidentale  de  l'Ile  que  ces  marins  primitifs 
devaient  fixer  leur  (établissement.  Nous  connaissons  la  règle  générale  de  ces 
ports  insulaires,  tournés  vers  la  partie  de  Thorizon  qui  leur  amène  les  flottes  et 
leur  trafic.  En  ceci,  la  Korkyra  préhellénique  ressemble  encore  aux  autres  îles 
levantines  avec  leui^s  capitales  antérieures  aux  Hellènes.  Il  faut  encore  et  toujours 
revenir  à  Texemple  de  Rhodes.  Située  sur  le  détroit  qui  ouvre  les  mers 
grecques  aux  bateaux  levantins,  Rhodes  est  la  porte  hellénique  du  Levant  :  sur 
le  détroit  qui  ouvre  TOccident,  Korkyre  est  vraiment  la  porte  ou  la  sortie 
occidentale  des  mers  helléniques.  Les  deux  îles  symétriquement  placées  se  font 
pendant  aux  extrémités  du  monde  grec.  A  Rhodes,  depuis  les  Hellènes  jusqu'à 
nos  jours,  le  grand  port  est  installé  sur  le  bord  môme  du  détroit,  dans  la  plaine 
de  Tile,  pour  le  Ixîsoin  du  trafic  insulaire  et  du  transit  maritime.  Mais  ce  grand 
port  ne  remonte,  nous  le  savons,  qu'au  cinquième  siècle  avant  notre  ère.  Le 
premier  emporion  n'était  pas  là.  Tournant  le  dos  au  détroit,  Lindos  regardait 
la  mer  du  Sud-Est  qui  lui  avait  amené  les  flottes  de  Danaos  et  de  Kadmos. 
Éloignée  de  la  plaine,  Lindos  s'appuyait  à  une  haute  montagne  «  qui  la  couvre 
tout  autour  »,  et  sa  baie  ofl'rait  un  double  port  aux  flancs  d'une  acropole  pénin- 
sulaire. Comparez  maintenant  l'histoire  et  la  topographie  de  Koi'kyré.  Depuis 
l'antiquité  classique  jusqu'à  nos  jours,  les  bateaux  n'ont  fréquenté  que  la  rive 
orientale  de  Corfou,  la  côte  de  la  plaine  et  du  détroit.  Les  périples  et  les  géo- 
graphes n'ont  connu  que  les  stations  de  cette  côte.  Nul,  parmi  les  Anciens,  ne 
mentionne  les  mouillages  et  le  bourg  de  notre  baie  de  Liapadais.  Au  XYin*"  siècle, 
Bellin  dit  encore  :  «  L'isie  a  dix  ou  onze  lieues  de  longueur  :  on  y  compte  environ 
quarante  mille  âmes.  Il  n'y  a  que  deux  villes,  savoir  Cassopo,  qui  est  le  Cassiopè 
des  Anciens,  et  Corfou,  qui  est  la  capitale.  On  assure  qu'il  y  a  une  centaine  de 
villages  dans  l'isle....  Il  y  a  quelques  autres  ports  dans  Tisle,  propres  pour  de 
médiocres  bâtiments.  Mais  ils  ne  me  sont  pas  connus  et  d'ailleure  ils  ne  sont 
pas  fréquentés,  si  ce  n'est  par  de  petits  bâtiments  qui  y  vont  pour  le  peu  de 
commerce  qui  s'y  fait*.  »  Mais  avant  la  capitale  grecque,  Corfou  avait  eu  comme 
Rhodes  une  Lindos  tournant  le  dos  à  la  plaine  et  au  détroit,  s'appuyant  à  la 
montagne  qui  la  couvre  des  indigènes,  et  ouvrant  ses  deux  ports  aux  arrivages 
des  étrangers,  aux  flottes  de  Tltalie  ou  de  TAfrique,  de  Kumè,  d'Utique  ou  de 
Carthage  :  c'est  notre  Ville  d'AIkinoos. 

Comme  Rhodes  encore,  Korkyre  est  sans  doute  une  Ile  grecque,  mais  un  peu 
à  l'écart,  aux  extrémités  du  monde  grec.  Les  Hellènes  fréquentent  ou  possèdent 
ces  deux  îles.  Mais  souvent  aussi  ce  sont  des  étrangers,  des  peuples  de  la  mer  qui 
les  occupent  :  Rhodes  durant  trois  ou  quatre  siècles  demeure  la  possession  des 

1.  Strab.,  vu,  524. 

2.  Bellin,  Descrtpt.j  p.  146  et  153. 
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pirates  latins  qui  s'intitulent  chevaliers  de  Rhodes;  Corfou  reste  pendant  six 
cents  ans  une  terre  vénitienne....  Les  marines  grecques  connaissent  le  chemin 
et  les  mouillages  de  ces  deux  îles.  Mais,  actuellement  encore,  Rhodes  et  Corfou 
sont  en  dehors  du  bourdonnement  des  barques  helléniques.  Une  multitude  de 
cargo-boats  indigènes,  de  voiliers  ou  de  petits  vapeurs,  rattachent  par  mille 
réseaux  les  autres  îles  Ioniennes  à  la  côte  du  Péloponnèse  et  au  port  de  Patras  : 
Corfou  n'a  qu'une  ou  deux  lignes  de  grands  bateaux,  de  bateaux  étrangers,  entre 
elle  et  la  terre  hellénique.  Ces  relations  actuelles  nous  expliquent  les  relations 
d'autrefois. 

Aux  temps  homériques,  la  terre  des  Phéaciens  est  à  l'écart  des  terres 
achéennes  :  Ithaque  fait  partie  du  monde  achéen,  Ulysse  est  un  héros  de  l'armée 
achéenne;  Alkinoos  est  un  étranger.  La  Phéacie  est  pourtant  en  rapports  avec 
la  Patras  de  ce  temps,  je  veux  dire  avec  la  Pylos  de  Nestor.  Car  Pylos  est  alors 
le  grand  port  achéen  sur  la  mer  occidentale.  Les  barques  pyliennes  et  les 
bateaux  phéaciens  font  la  navette  de  Tune  à  l'autre  :  Ithaque,  à  mi-chemin, 
est  leur  étape  médiane,  leur  reposoir  et  leur  bazar  commun.  Les  marines 
achéennes  connaissent  donc  la  Phéacie.  Mais  cette  île  écartée  n'apparaît  à  la 
foule  achéenne  que  dans  la  brume  du  lointain.  On  sent  bien,  à  lire  le  texte  de 
VOdysséCy  que  les  relations  sont  parfois  empreintes  de  défiance  :  les  étrangers  ne 
trouvent  pas  en  Phéacie  un  accueil  toujours  cordial.  Il  est  impossible  cependant 
de  rien  compi'cndre  à  ce  texte  odysséen  si  l'on  ne  suppose  que  des  rapports  pro- 
longés ou  des  périples  écrits  donnèrent  aux  marines  achéennes  une  connais- 
sance minutieuse  et  très  exacte  des  parages  phéaciens. 

L'étude  de  la  Télémakheia  nous  avait  déjà  conduits  à  cette  demande  :  com- 
ment le  poète  a-t-il  pu  décrire  si  exactement,  si  minutieusement,  les  sites,  routes 
et  mouillages  de  Pylos?  Et  nous  n'avions  trouvé  qu'une  réponse  :  c'est  qu'à  la 
cour  des  Néléides,  dans  les  villes  d'Asie  Mineure,  des  poèmes  ou  des  périples  se 
transmettaient,  qui  rendaient  familiers  aux  oreilles  de  tous,  les  sites,  les  routes, 
les  cultes  et  les  parages  de  l'ancienne  ville  des  aïeux.  L'étude  de  la  Phéacie 
conduit  à  une  pareille  demande  :  comment  le  poète  a-t-il  possédé  une  connais- 
sance si  précise  du  pays  phéacien?  Les  philologues  répondent  :  a  J'admettrais 
volontiers  que  des  marins  d'Ionie,  étant  allés  à  Corfou,  ont  pu  rapporter  chez 
eux  le  souvenir  d'une  île  lointaine,  très  riante,  très  fertile,  peuplée  d'excellents 
marins,  et  que  ces  contes  de  matelots,  transformés  par  l'imagination  populaire, 
ont  pu  devenir  une  légende  merveilleuse*.  »  Légendes  merveilleuses,  contes 
populaires,  imagination,  fantaisie,  il  y  en  a  dans  VOdysséey  mais  beaucoup 
moins  qu'on  ne  suppose.  V Odyssée  est  une  œuvre  d'art  grecque.  Or,  en  une 
œuvre  grecque,  quelle  qu'elle  soit,  faire  la  part  prépondérante  à  l'imagination 
et  à  la  fantaisie;  voir  en  une  œuvre  grecque  autre  chose  que  la  fidèle  peinture, 
la  copie  d'un  modèle  déterminé;  mettre  sur  le  même  pied  la  raison  hellénique 

1.  0.  Riemann,  op.  laud.,  p.  10. 
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et  la  fantaisie  arabe,  les  voyages  dX'Iysse  et  les  voyages  de  Sinbad;  c'est,  je  le 
répète,  méconnaître  de  parti  pris  les  caractères  fondamentaux  de  l'hellénisme. 
Voyez  comment  les  Grecs  eux-mêmes  jugent  Tœuvre  d'Homère  :  «  Tous  ses 
mythes,  nous  dit  Strabon,  ne  sont  que  de  véridiques  histoires  à  peine  embellies, 
àel  TO'j;;  [AuOouç  à:té  twwv  iTTopiwv  ivàywv,  car  un  délilé  de  vains  miracles  sans 
réalité  ni  vérité  n'est  pas  homérique,  sx  (jLTjSevo;-  8è  àXviOoiï^  àvaTcrciv  xevf.v 
TepaToXôyuv  où^  6[Ar,pix6v*  ».  \J Odyssée  n'est  pas  une  tératologie \  comme 
toutes  les  œuvres  grecques,  «  ce  n'est  qu'une  peinture  poétique  de  réalités 
authentiquement  vraies,  /vaêwv  h^ï^rf^r^  Taur/iv  r/^v  ÛTîoôeTiv  7:otr,Tix(o^  ols- 
(TxsiiaTe*  ».  Quelle  valeur  prennent  tous  ces  mots  de  Strabon  après  notre  élude 
de  la  Phéacie  !  Dans  nos  Instructions  nautiques  et  sur  nos  cartes  marines,  nous 
avons  trouvé  le  commentaire  littéral  et  les  plans  topographiques  de  notre  pré- 
tendu conte  odvsséen.  Sans  la  carte  marine  et  sans  les  Instjmclions,  il  était 

ml 

impossible,  —  et  l'exemple  des  commentateurs  anciens  ou  modernes  est  là 
pour  nous  avertir,  —  de  discerner  sous  la  légère  broderie  poétique  la  trame 
réelle  de  toute  cette  histoire  :  on  ne  voyait  que  le  conte  parce  que  Ton  ignorait 
la  réalité.  Mais  vous  prenez  les  cartes  et  descriptions  de  nos  marins  et,  tout 
aussitôt,  vous  retrouvez  la  trame  du  poème  ;  sous  la  broderie,  apparaît  un  tissu 
compact,  serré,  de  faits  géographiques  rigoureusement  exacts  et  minutieu- 
sement notés.  Quand  vous  avez,  par  le  détail,  vu  comment  chaque  épithète  du 
poème  correspond  à  une  particularité  du  site,  comment  chaque  aspect  de  côtes 
et  de  montagnes,  chaque  disposition  de  promontoires  ou  de  ports,  et  les  distances 
réciproques  des  fleuves  et  des  villes,  et  les  alentours  des  sources  et  fontaines, 
bref  toutes  les  descriptions,  sont  conformes  à  la  réalité  tangible,  à  la  vérité 
scientifique  et  expérimentale  :  il  ne  vous  est  plus  possible  de  penser  encore  à  des 
souvenirs  de  matelots.  Vous  ne  pouvez  plus  songer,  je  crois,  qu'à  un  journal  de 
navigateur,  à  un  périple.  En  mettant  bout  à  bout  les  descriptions  odysséennes 
de  la  Phéacie,  vous  reconstitueriez  une  page  de  nos  Instructions  nautiques.  Et 
cette  page,  la  voici  dans  ses  grandes  lignes  : 

L'Ile  des  PhéacitMis  est  élevée  ;  ses  montagnes  boisées  apparaissent  de  loin  :  elle  pré- 
sente à  la  nier  sauvage  une  côte  abrupte  avec  des  falaises  droites  et  des  êcueils  dange- 
reux'. Mais  elle  a  quelques  mouillages.  On  rencontre  d'abord  une  petite  anse  couverte 
du  vent  avec  une  plage  de  graviers,  des  fourrés  de  joncs  et  des  pentes  d'olivettes.  Il  faut 
prendre  garde  aux  cailloux  coupants.  De  la  mer,  on  voit  les  cascades  d'un  fleuve  qui 
tombe  sur  la  plage  par  une  série  de  bassins  où  les  femmes  viennent  laver. 

Puis  on  rencontre  la  ville  des  Phéaciens.  Elle  est  loin  du  fleuve,  mais  une  route  plate 
à  travers  la  plaine  de  l'intérieur  y  peut  conduire  aussi.  Dans  un  cercle  de  hautes  nion- 

I.  Strab.,  I,  19;  111,  149. 

±  Strab.,  r,  22. 

5.  On  pourrait  avec  des  passages  textuels  de  périples  antiques  reconstituer  le  texte  même  de  ce  vieui 
document.  Prenez,  par  exemple,  tel  passa^^c  du  Stadiasme  de  la  Grande  Mer  [Geog.  Graeci  Min.,  éd. 
Didot,  I,  p.  427  et  suiv.)  :  J^  46,  €VTeû6ev  àvayôei;  TraparXee*  -nexpai  eî^iv  û<J/7jAai"  uÔwo  îyy.  xaî  roxa- 
jjl6v  jiéYav....  §  51,  adXo;  èjxîv  àvaxeiviov  Cowp  lyei  iv  tÇ  â[i{X(i>. 


LES   PHÉACIENS.  585 

tagnes  qui  la  couvrent  tout  autour,  la  ville  est  sur  un  promontoire  entre  deux  bons 
ports  dont  Fentrée  resserrée  est  un  peu  difficile*  :  le  palais  et  les  jardins  du  roi,  faciles 
à  distinguer,  sont  en  haut;  le  marché  est  en  bas  avec  une  église  de  Poséidon  et  une 
source  où  Ton  peut  faire  de  Teau;  il  y  a  de  Teau  aussi  dans  le  fond  du  grand  port,  à 
côté  de  la  route,  où  est  un  autre  jardin  royal  et  le  bois  sacré  d'Athèna*.  Les  Phéaciens 
sont  des  passeui*s  qui  gagnent  leur  vie  à  franchir  l'abîme  de  la  mer  Occidentale,  d'où 
ils  viennent.  Car  ils  sont  venus  du  pays  des  Yeux  Ronds,  où  ils  habitaient  Hauteville. 
Les  Barbares  de  ce  pays  les  forcèrent  à  s'enfuir.  Leur  ville  très  riche  regorge  d'or  et  de 
choses  précieuses....  Après  la  ville,  les  falaises  et  les  écueils  continuent.  Un  rocher 
ressemble  à  un  navire  en  marche',  les  indigènes  disent  que  c'est  un  bateau  que  la 
colère  divine  a  changé  en  pierre.... 

Ainsi  restitué,  ce  fragment  de  périple  porte,  je  crois,  sa  marque  d'origine. 
Décrivant  successivement  le  fleuve,  la  ville  et  le  Bateau  de  pierre,  il  commence 
la  revue  de  la  côte  par  le  Sud  et  la  finit  par  le  Nord  :  il  trahit  ainsi  une  navi- 
gation et  une  marine  allant  du  Sud-Est  au  Xord-Ouest,  des  terres  achéennes  aux 
mers  italiennes,  de  Pylos  au  canal  Adriatique.  Le  poète  a  respecté  Tordre  du 
périple  comme  il  en  respectait  les  mots.  Les  épisodes  de  son  récit  ne  sont  que 
les  vues  de  côte  successives  qu'un  navire  achéen  aurait  au  long  de  ces  rivages 
corfiotes.  L'histoire  commence  au  fleuve,  se  poursuit  aux  lavoirs  et  sur  la  route 
qui  mène  à  la  ville,  et  finit,  pour  le  principal,  à  la  Ville,  à  Tagora  et  au  palais 
d'Alkinoos.  Un  dernier  incident  vient  recoudre  la  dernière  vue  de  côte  :  une 
fois  Ulysse  rapatrié,  le  navire  phéacien  revient  pour  que  Poséidon  le  change  en 
pierre.  Et  nous  retrouvons  ici  le  procédé  que  nous  avions  signalé  déjà  dans 
l'épisode  de  Kalypso.  Le  poète  n'invente  rien.  Mais  il  arrange  et  dispose.  Il  ne 
fait  que  mettre  en  œuvre  les  données  de  son  périple;  mais  il  les  travaille  à  la 
mode  hellénique,  soit  par  la  vie  anthropomorphique  qu'il  prête  aux  objets 
inanimés,  soit  par  l'ordre  rationnel  et  la  disposition  esthétique  qu'il  introduit 
entre  les  divers  éléments.  D'une  série  de  vues,  il  fait  un  tableau.  Ce  tableau 
est  encore  une  exacte  copie  de  la  nature.  Mais  il  est  «  composé  »  :  il  a  des  parties 
dans  l'ombre  et  d'autres  en  pleine  lumière,  des  pei'sonnages  de  fond  et  des 
personnages  de  pi'emier  plan.  Ce  tableau  est  complet  :  le  poète  ne  néglige 
aucune  des  données  que  lui  fournissait  le  périple.  Mais  pour  faire  entrer  toutes 
les  données  dans  son  cadre,  il  a  dû  les  grouper,  c'est-à-dire  les  subordonner  et 
les  rattacher  les  unes  aux  autres,  resserrer  les  unes,  développer  les  autres,  et 
toutes  les  unir.  Nous  avions  déjà  quelques  exemples  de  sa  manière  :  il  avait 
donné  à  l'île  de  Kalypso  les  forêts,  les  vignes  et  les  sources  des  côtes  mauri- 
tanienne ou  espagnole;  autour  du  personnage  principal  que  lui  avait  fourni 

1.  Cf.  §  93  du  Stadiasme  :  i%  xoG  -KeXiyou;  o^zi  ywpav  Tai:«i'/^,v  vTjjia  lyouïav  Sxav  61  aOxoîç 
ivvt^;,  34'8'.  T-)iv  i:(5>ktv  'RXpa6aXd77iov*  xal  ôïva  Xeuxôvxal  aiytaXcSy  f,  6è  'nô'k'.s  tTzl  Xeux-h,  oXt,*  A'.aiva 
Zï  oùx  ê/ci*  ÂvoaXh»;  ôpjiî^^ou  cirl  toO  Tp[ia{o'j. 

*i.  Cf.  §§  50  et  51  (lu  Stadiasme  de  la  Grande  Mer  :  x*^P*  stcIv  6t{;T,Xi^*  /X'.{jiy|V  trci  itavtl  àvijiw' 
•jowp  ï'/ti  èv  t7,  irpwTir^  "^irr^  elç  xô  irpô;  v<Jxov  }iépo;,  èv  xw  çpoupiw,  ô^iCp'.ov....  "O^'St  'itapejxsaîvoujav 
axpav  'j^/TjX-^.v  xal  jxfiyiXTjV  xax'  aOxhfV  S^J^et  eî;  adXov  xal  îktjx'^iv  {leydXTjv  èx  oè  xûv  cjuvû^uv  ysipo- 
iroiTjXOç  Sp[io;  È^xtv  lyei  Se  CJSwp  ùità  x'>iv  juxf,v  oi6  xal  ô  xdico;  Sux-^  xocXetxai. 

5.  Cf.  §  lî)  du  Stadiasme  :  iizl  xoO  àxpwxTjpioy  xaûpo».  oûo  w;  vf.jot  ivaxeîvo'/xs;  el;  xô  itAaYo;. 


hU  LES   PHÉNICIENS   ET   L'ODYSSÉE. 

111e  (le  la  Cachclle,  il  avait  prou|)é  cii  épisodes  ou  en  qualités  scrondaires  les 
autres  particularités  du  Détroit.  Ce  n'est  pas  autrement  qu'ici  il  fait  assister  les 
Phéaciens,  réunis  sur  le  port,  à  la  pétrification  du  croiseur  qui  revient 
<rithaque.  Ce  bateau  pétrifié  n'est  pas  une  invention.  Il  existe.  Et  le  p<h'iple  en 
parlait  comme  le  poète,  et  le  périple  le  situait  au  bout  de  la  terre  phéaciennc, 
<'omme  le  poète  le  met  au  bout  de  son  bistoire  phéacienne.  Mais  le  périple  ne 
•disait  pas  que  du  port  phéacien  on  aperçût  le  Rocher  du  Bateau  :  entre  la  baie 
•de  Liapadais  tournée  vers  le  Sud  et  ce  rocher  du  Karavi  sur  la  côte  septentrio- 
nale, le  Saint-Ange  et  TArakli  interposent  leur  gigantesque  écran;  du  haut 
seulement  de  leur  montagne  côtière,  les  Phéaciens  pourraient  apercevoir  le 
Bateau,  comme  les  garnisons  vénitiennes  du  Saint-Ange  l'apercevaient,  à  l'hori- 
zon lointain....  Mais  le  poète  a  fait  rentrer  le  Croiseur  de  Pierre  dans  sou 
tableau  par  un  artifice  très  simple,  commun  à  toutes  les  œuvres  d'art,  et  Ton  ne 
voit  pas  au  reste  comment  il  eût  pu  faire  autrement.  Probablement  le  périple 
spécifiait  môme  que,  de  la  ville,  ce  rocher  est  invisible.  Voyez  avec  quelle  fidélité 
le  périple  dépeint  tout  le  reste  du  pays;  il  est  invraisemblable  que  sciemment 
il  eût,  pour  le  site  du  Karavi,  commis  ce  léger  oubli.  Et  ici  encore,  comme  dans 
tout  le  reste,  le  poète  n'a  fait  que  rendre  ce  que  le  périple  lui  donnait,  en 
inventant  seulement  des  personnages  ou  des  incidents  pour  animer  cette 
matière  inerte.  Si,  dans  le  dernier  détail  du  Bateau,  le  poème  semble  quelque 
peu  inexact,  ce  n'est  pas,  je  crois,  qu'il  fût  moins  bien  renseigné  par  le  périple 
moins  explicite. 

Mais,  à  sa  mode,  le  poète  introduit  un  incident  merveilleux  et  moral  tout 
ensemble.  Poséidon  pétrifie  d'abord  le  Bateau,  puis  il  encercle  et  couvre  la 
ville  d'une  haute  montagne.  Donc,  à  l'en  croire,  avant  que  le  Bateau  fût  pétrifié, 
jadis,  la  ville  était  découverte  et  pouvait  au  loin  surveiller  toute  l'étendue  des 
mers.  La  margelle  de  l'Arakli  n'a  surgi  qu'après  le  passage  d'Ulysse  :  aux  temps 
antérieurs,  on  pouvait  de  la  ville  apercevoir  la  place  où  le  Bateau  fut  pétrifié; 
le  peuple  d'Alkinoos  peut  donc  assister  à  cette  pétrification.  M.  G.  Fougères,  à 
qui  je  dois  cette  dernière  remarque,  veut  bien  dans  une  lettre  me  signaler 
encore  ceci  : 

ï^a  colère  de  Poséidon  contre  les  Phéaciens  et  les  manifestations  de  cette  colère  sonl 
bien  conformes  aux  plus  vieilles  et  aux  plus  chères  conceptions  des  Grecs.  Les  Phéa- 
ciens ne  sont  pas  des  marins  ordinaires,  qui  se  contentent  de  trafiquer  dans  les  rades, 
les  golfes  et  les  mers  dont  le  dieu  permet  l'accès  aux  bateaux  des  humains.  Leur 
spécialité,  leur  gloire,  c'est  d'avoir  dompté  l'Adriatique  et,  par  un  service  de  messa- 
geries extra-rapides,  supprimé  ce  grand  ahinie  de  mer.  Leur  orgueil,  —  et  les  dieux  ne 
voient  jamais  d'un  œil  favorable  les  humains  oi^eilleux,  —  est  donc  fait  de  deux 
sacrilèges.  La  rapidité  surhumaine  de  leurs  croiseurs  est  une  bravade  à  Poséidon,  dont 
elle  écourte  en  quelque  façon  l'empire  :  le  dieu  la  punit  en  immobilisant  à  jamais 
l'un  de  ces  croiseurs  trop  rapides.  En  outre  la  suppression  d'un  grand  abîme  de  mer  est 
encore  un  outrage  aux  dieux.  Chaque  fois  que  l'homme  se  vante  de  forcer  ou  de 
changer  la  nature,  il   outrepasse  ses  droits  :   c'est  une  violation  de  l'ordre  divin; 
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los  (Houx  empêchent  Xerxès  de  couper  l'Alhos,  et  Néron  d'ouvrir  risthmc  de  Corinthe. 
Poséidon  rappelle  aux  Pliéaciens  cette  notion  de  limite,  en  leur  imposant  sur  le  dos 
même  Tinfranchissable  margelle  de  rArakli. 

Toute  cette  légende  est  donc  bien  grecque  de  conception  et  d'esprit.  Les  éléments  à 
loup  sur  étaient  dans  le  périple.  Mais  la  façon  dont  le  poète  les  a  mis  en  œuvre  est 
sifînilicative  :  ce  n'est  toujours  que  la  disposition  logique  et  morale,  tout  ensemble,  des 
réalités.  Il  faut  que  la  pétrification  ait  lieu  sous  les  regards  mêmes  des  Phéaciens,  afin 
i\ue  la  leçon  soit  efficace  et  que  ce  peuple  en  soit  moralisé.  Or  le  périple  disait  sans 
doute  que  le  Bateau  n'est  pas  éloigné  de  la  ville;  mais  il  ajoutait  qu'une  haute  mon- 
tagne actuellement  l'en  sépare.  Il  faut  en  conséquence  que  cette  montagne  ne  suivisse 
<]u'aprês  la  pétrification  du  Bateau. 

Eu  ce  premier  épisode  de  VOdysseia,  tout  semble  donc  nous  inviter  à  Thypo- 
thcse  d'un  périple,  dont  le  poète  lira  la  matière  de  ses  exactes  et  précises 
ilescriptions.  La  Télémakheia  nous  avait  ramenés  du  public  et  des  villes  d'Ionie 
au  peuple  et  à  la  ville  de  Pylos.  Derrière  YOdyssée  ionienne  ou  éolienne,  elle 
nous  avait  fait  entrevoir  l'existence  antérieure  soit  de  poèmes  et  de  documents 
péloponnésiens,  qu'auraient  apportés  à  la  côte  d'Asie  les  émigrés  de  la  Pylos 
néléenne,  soit  de  rhapsodies  populaires  que,  dans  les  villes  asiatiques,  auraient 
fouiposées  sur  la  Pylos  néléenne  des  auteurs  à  qui  les  sites  et  les  alentours 
pyliens  avaient  été  familiers  :  c'est  par  des  poèmes  ou  des  écrits  pyliens,  nous 
seml)la-t-il  en  lin  de  compte,  que  l'auteur  de  la  Télémakheia  avait  été  renseigné 
si  exactement.  Nous  pouvons  soupçonner  maintenant  que  de  pareilles  sources 
pyliennes  renseignèrent  aussi  le  poète  de  VOdysseia  sur  les  côtes  de  la  Phéacie 
ot  sur  le  peuple  d'Alkinoos. 


Nous  reviendrons  longuement,  quand  nous  aurons  fini  les  aventures  odys- 
î>éennes,  à  ce  problème  des  origines,  patrie  et  composition  de  VOdyssée,  Mais  à 
la  fin  de  ce  premier  volume,  au  terme  de  cette  longue  première  étape,  nous 
pouvons  apercevoir  déjà  le  chemin  parcouru  et  le  terme  final.  Voici  que  des 
côtes  asiatiques,  où  vraisemblablement  le  poème  a  reçu  sa  rédaction  définitive, 
nous  sommes  revenus  par  la  Télémakheia  au  port  de  Pylos,  où  peut-être  le  poème 
a  pris  naissance  et  corps.  Le  début  de  VOdysseia  nous  conduit  maintenant  du 
port  de  Pylos  à  la  côte  corfiote.  Il  semble  que,  par  étapes,  les  lieux  d'origine 
probable,  pour  notre  poème  ou  pour  ses  sources,  s'éloignent  de  la  Grèce  levan- 
tine et  se  rapprochent  peu  à  peu  de  cette  mer  Occidentale,  où  l'identification 
Kalypso-Ispania  nous  avait  si  brusquement  transportés.  D'Homère  le  Smyrniote 
à  Kalypso  l'Espagnole,  nous  avons  déjà  les  intermédiaires  de  Nestor  le 
Moraïle  et  d'Alkinoos  le  Corfiote.  Et  voici  que  nous  apercevons  vaguement  une 
nouvelle  escale  dans  cette  llypérie  des  Kyklopes,  dans  cette  Kumè  de  Campanie, 
où  la  tradition  hellénique  voyait  une  si  vieille  fondation  des  thalassocrates.  C'est 
vers  Kumè  maintenant  que  la  suite  de  VOdysseia  et  la  méthode  des  Plus  Home- 
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riques  vont  nous  conduire,  f/cst  à  Kumè  que  nous  allons  trouver  la  vérificalion 
dernière  de  tous  nos  calculs  phéaciens  :  quelque  vraisemblable  en  effet  que 
puisse  nous  paraître  Tidentification  de  la  Ville  et  du  pays  phéaciens  avec  notre 
côte  corfiote  de  la  Mer  Sauvage,  nous  n'aurons  une  complète  certitude  que  si 
réellement  les  fondateurs  de  cette  Parga  primitive  sont  venus  des  mers  occiden- 
tales, à  travei's  le  canal  Adriatique,  et  s'ils  se  sont  fixés  au  bord  de  ce  canal  pour 
faire  le  métier  de  passeurs  et  vivre  de  ce  passage. 

Mais  cette  certitude  va  nous  être  fournie  par  VOdysseia  elle-même,  si  non 
l'expliquons  à  la  mode  des  Plus  Homériques.  Dans  le  pays  de  Kumè  nous 
trouverons  les  monstres  et  les  géants,  les  nymphes  et  les  rois,  qui  tour  a  tour 
accueillirent  ou  traquèrent  notre  héros.  Or  les  Anciens  reportaient  à  l'an  10  il) 
avant  Jésus-Christ  la  première  fondation  de  Kumè.  Les  modernes  ont  rejeté  cette 
date:  elle  est,  disent-ils,  beaucoup  trop  vieille  pour  rétablissement  d'une  colonie 
grecque,  où  qu'elle  soit  et  quelle  qu'elle  soit*.  L'Odyssée  nous  donne  l'explica- 
tion de  cette  date.  La  Haute  Ville  fut  réellement  fondée  en  1049,  —  au  xi""  siècle* 
dirons-nous  moins  précisément,  —  non  par  des  Hellènes,  mais  par  d'autres 
peuples  de  la  mer,  qui  lui  imposèrent  son  nom  sémitique  de  Kumè  et  que  les 
sauvages  indigènes  chassèrent  ensuite,  comme  aux  temps  historiques  ils  chas- 
sèrent les  Hellènes  de  cette  Haute  Ville  campanienne.  Notre  poème  odysséen  est 
postérieur  de  deux  générations  à  cette  fuite  des  premiers  Kuméens,  qui  elle- 
même  ne  dut  pas  survenir  aussitôt  après  la  fondation  de  la  ville.  En  comptant 
donc  cent  cinquante  ou  deux  cents  ans  entre  la  première  fondation  de  Kumè  et  la 
rédaction  de  VOdyssée,  nous  faisons,  je  crois,  un  calcul  assez  probable  et  nous 
retombons  sur  une  date  approximative,  à  laquelle  nous  étions  arrivés  déjà  par 
un  autre  calcul;  car  l'élude  des  marines  odysséennes  nous  avait  amenés  à  cette 
conclusion  que,  semblables  aux  vaisseaux  égyptiens  de  la  dix-huitième  dynastie, 
les  galères  achéennes  étaient  toutes  diflerentes  des  vaisseaux  de  Sennachérib. 

Mais  nous  retombons  aussi  sur  la  date  que  nous  donnait  Hérodote  ;  «  Hésiode 
et  Homère  sont  mes  aînés  de  quatre  cents  ans,  pas  plus,  'Ha-tooov  yip  xal  "0;jlt,gov 
rj)axir,v  TeTpaxoTtotcri  eTSO-i  ooxsco  [xeu  TrpEo^uTspouî  ysyscrôai  xal  où  Tzkiovi.  »  ('/est 
au  plus  tôt  vers  850  avant  Jésus-Christ  qu'il  faudrait,  je  crois,  placer  la  compo- 
sition (je  ne  dis  pas  la  rédaction  dernière)  de  VOdyssée.  La  Méditerranée  que  le 
poème  nous  fait  connaître  est  au  plus  tôt  la  Méditerranée  de  l'an  mil  avant 
Jésus-Christ.  Antérieurement  à  ce  premier  millénaire,  les  fouilles  de  Crète  et 
les  documents  de  Knossos  suppléeront-ils  aux  documents  grecs,  qui  ne  vont 
pas  jusque-là,  et  aux  documents  levantins  d'Egypte  ou  d'Assyrie  qui  se  taisent 
encore  là-dessus?  Quand  Knossos  nous  aura  livré  des  documents  lisibles,  il  est 
possible  que  nous  découvrions  une  Méditerranée  antérieure,  toute  diflérente 
de  notre  monde  homérique*;  il  est  possible  aussi  que,  à  plusieurs  siècles  de 

1.  Cf.    Helbijr,    C Épopée j   p.  55l>.    Je   n'insiste  pas  sur   colle  discussion    à    laquelle  je    iv\iondrai 
longuement. 

2.  Cf.  Le  Mirage  Oriental^  p.  50  :  «  Aujourd'hui  nous  n'iiêsilerious  pas  à  nous  exprimer  avec  j>lns 
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distance,  cette  Méditerranée  de  Minos,  pour  lui  donner  un  nom,  ressemble 
étrangement  à  notre  Méditerranée  d'Ulysse. 

Je  ne  cache  pas  que,  dès  maintenant,  j'incline  plutôt  vers  la  seconde  de  ces 
hypothèses.  La  Méditerranée  phénicienne  de  l'an  mille  m'apparait  comme  la  lin 
de  thalassocraties  levantines  qui  ont  duré  plusieurs  siècles  :  VOdyssée  marque 
le  début  des  thalassocraties  grecques  d'Europe  ou  d'Asie.  Durant  de  nombreuses 
générations  avant  VOdyssée,  je  crois  que  les  flottes  d'Egypte  et  de  Syrie  ont 
exploité  les  marchés  helléniques,  comme  les  flottes  sidoniennes  les  exploitent 
encore  aux  temps  odysséens.  Pour  la  Crète  en  particulier,  je  crois  que  nous 
pourrions  répéter  le  calcul  que  nous  avons  fait  déjà  si  souvent  pour  les  autres 
îles  et  qui  constitue,  en  somme,  toute  notre  théorie  :  calcul  topologique  et  calcul 
toponymique. 

Calcul  topologique.  La  Crète  à  travers  les  siècles  a  toujours  eu  deux  capitales 
possibles.  Aux  temps  hellénistiques  et  romains,  quand  la  Crète  regarde  vers 
l'Egypte  et  vers  la  Cyrénaïque,  elle  a  sa  capitale  dans  la  plaine  de  la  Messara, 
sur  la  mer  du  Sud  :  c'est  Gortyne  avec  ses  deux  ports  de  Matala  et  de  Lében. 
Aux  temps  vénitiens  et  turcs,  quand  la  Crète  regarde  vers  l'Archipel  et  vers 
l'Europe,  sa  capitale  se  transporte  à  Candie,  sur  la  mer  du  Nord.  Or  la  tradition 
nous  dit  que  la  première  capitale  de  la  Crète  préhellénique  fut  à  Gk)rtyne  et  que 
là  vinrent  débarquer  Europe  et  son  frère  Kadmos.  Plus  tard,  lorsque  Minos 
fonda  sa  thalassocratie  égéenne,  il  transporta  aussi  sa  capitale  dans  les  environs 
de  Candie,  à  Knossos,  où,  sur  l'Archipel,  il  avait  son  grand  port  de  Hérakleion. 
Comme  à  Rhodes,  comme  à  Samos,  Kos,  Thèra,  Salaminc,  et  comme  à  Korkyre, 
il  semble  donc  que  la  première  capitale  de  la  Crète  ait  tourné  le  dos  aux  mers  et 
terres  helléniques  et  qu'elle  ait  tendu  ses  deux  ports  vers  les  convois  étrangers, 
vers  les  arrivages  d'Egypte  ou  de  Libye. 

Calcul  toponymique.  Les  relations  primitives  des  îles  avec  le  Levant  étant 
ainsi  prouvées,  c'est  par  des  doublets  toponymiques  que  nous  avons  découvert 
la  nation  et  la  race  de  ces  premiers  navigateurs.  Les  doublets  gréco-sémitiques 
nous  montrent  que  ces  navigateurs  parlaient  une  langue  sémitique.  Or  ces  dou- 
blets peuvent,  je  crois,  se  retrouver  en  Crète  et  surtout  dans  la  légende  de 
Minos.  J'ai  dit  que  Ida-Diktè  me  semblait  Tun  de  ces  doublets  et  que  les  Dak- 
lyles-Idaiens  sont  bien  les  fils  de  Daktylos  et  d'Ida,  parce  qu'ils  sont  ces  génies 
du  doigt  ou  de  la  îuain,  daktulos  en  grec,  ida  dans  les  langues  sémitiques. 
J'établirai  quelque  jour  que  l'histoire  de  Minos,  comme  les  aventures  dXlysse, 
nous  serait  peut-être  entièrement  expliquée  par  une  chaîne  de  semblables  dou- 
blets :  le  nom  même  de  Knossos  me  paraît  venu  de  langues  sémitiques....  Mais 
il  convient  d'attendre  la  fin  des  fouilles  entreprises  à  Knossos  et  la  publication 

de  confiance  :  c'est  pour  le  moins  au  début  du  XXX*  siècle  avant  notre  ère  que  doit  remonter  en 
Egypte  l'inlluence  du  monde  septentrional.  La  civilisation  mycénienne  (1700-1100  av.  J.-C.)  n'est  qu'un 
épisode  local  de  la  civilisation  éiréenne.  Celle-ci  est  bien  antérieure  sur  les  rives  mêmes  de  la 
Méditerranée  à  l'i^clat  de  Tiryntlie  et  de  Mycènes,  puisqu'elle  comprend  la  plus  ancienne  bourgade 
iroyenne,  qui  ne  peut  guère  être  plus  rwente  que  la  période  entre  5000  et  2500  av.  J.-C.  » 
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complète  des  résultats.  Pour  le  moment,  faute  de  documents  écrits  et  déchiffrés, 
l'histoire  des  origines  grecques  s'arrête  aux  poèmes  homériques,  au  premier 
millénaire  avant  Jésus-Christ,  au  temps,  dont  parle  Thucydide,  «  où  les  Phéni- 
ciens mêlés  aux  Kariens  occupaient  la  plupart  des  iles  >. 

Rendant  compte  tout  récemment  des  fouilles  de  M.  Evans,  M.  Salomon 
Reinach  terminait  son  étude  de  la  Crète  avant  f Histoire^  par  ces  mots  : 

En  somme,  les  fouilles  de  M.  Evans  sont,  dans  Thistoire  de  rarchéologie,  un  événe- 
ment capital  ;  elles  nous  révèlent  une  civilisation  encore  plus  riche  et  plus  avancée  que 
celle  dont  les  découvertes  de  Schliemann  nous  avaient  instruits  ;  elles  portent  le  coup 
de  gn\ce  à  toutes  les  théories  qui  attribuent  aux  Phéniciens  une  part  prépondérante 
dans  les  très  vieilles  civilisations  do  TArchipel;  mais  peut-on  dire  qu*elles  résolvent 
défînitivement  le  problème  des  origines  mycéniennes?  J'ai  déjà  dit  que  je  demande  la 
permission  d*en  douter. 

Quelques  pages  plus  haut,  M.  Salomon  Reinach  disait  : 

M.  Milchhocfer  signalait  déjà  les  influences  Cretoises  sur  Tari  archaïque  de  Tltalie  : 
«  Plusieurs  traditions  mentionnent  des  relations  anciennes  entre  le  Péloponnèse  et  la 
Crète  d'une  part,  la  grande  Grèce  et  la  Sicile  de  l'autre.  Le  Cretois  Aristoklès  exécuta 
une  offrande  pour  Évagoras  de  Zancle.  Dédale,  selon  la  légende,  est  venu  à  Cumes,  d'où 
sa  réputation  s'est  étendue  sur  une  grande  partie  de  l'Italie  ;  les  villes  siciliennes  de 
Minoa  et  d'Engyon  passaient  pour  avoir  été  fondées  par  les  Cretois  ;  Athénée  et  Strabon 
vont  jusqu'à  dire  que  tout  le  peuple  des  lapyges  est  originaire  de  Crète.  »  Les  rapports 
entre  la  Crète  et  l'Italie  méridionale,  attestés  par  les  écrivains  anciens,  ont  encore  été 
mis  en  lumière  par  M.  Ettore  Pais  en  1892  et  en  i894.  Ce  savant  a  fait  observer  que  la 
Crète  possédait  une  rivière  du  nom  de  Messapios  (à  rapprocher  des  Mes$ajfiens  de  l'Italie 
méridionale);  que  Phalante,  le  héros  national  des  Messapiens,  avait  été  sauvé  dans  le 
golfe  de  Crissa  par  un  dauphin,  comme  les  Cretois  y  avaient  été  guidés  par  Apollon 
Pythien  sous  la  forme  du  môme  animal;  que  lapyx,  éponyme  des  lapygiens,  était,  sui- 
vant un  historien,  fils  de  Dédale  et  d'une  femme  Cretoise.  En  1896,  M.  Patroni  cita,  a 
l'appui  de  la  même  opinion,  des  arguments  archéologiques  qui  confirment  d'une 
manière  éclatante  les  vues  de  M.  Milchhocfer.  Une  série  de  vases  archaïques  découverts 
en  territoire  messapien  présentent  des  analogies  tout  à  fait  frappantes  avec  les  céra- 
miques mycéniennes,  alors  que  les  vases  italiens  sont  chronologiquement  très  postt*- 
rieurs.  H  semble  donc  bien  que  le  style  mycénien  a  été  introduit  dans  l'Italie  méri- 
dionale par  les  Cretois  et  qu'il  y  a  survécu,  comme  en  Illyrie,  à  Chypre,  sur  la  côte 
d'Asie,  dans  la  Russie  méridionale  et  sans  doute  ailleurs  encore,  à  la  révolution  indus- 
trielle produite  dans  la  Grèce  propre  par  l'invasion  des  barbares  doriens.  Nous  posst^ 
dons  des  inscriptions  messapiennes  que  nous  ne  comprenons  pas;  qui  sait  si  l'on  n'y 
découvrira  pas  un  jour  une  langue  apparentée  à  celle  de  l'inscription  inintelligible  de 
Praesos  et  de  ces  inscriptions  indéchiffrables  de  Crète,  dont  le  premier  spécimen, 
comme  nous  l'avons  dit,  a  été  signalé  en  1881  par  M.  Stillman? 

L'Italie  méridionale  fait  face  à  notre  Phéacie.  Elle  est  sur  Tun  des  bords  de  ce 

1.  L'Anthropologie,  janvier-février  1902. 
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Canal  d'Otrante,  dont  la  Ville  d'Alkinoos  occupe  l'autre  rive.  Les  Phéaciens,  si 
réellement  ils  sont  venus  de  Kumè,  ont  dû  la  longer,  la  connaître  et,  si  vrai- 
ment ils  ont  laissé  sur  notre  rive  orientale  du  détroit  des  noms  sémitiques  de  la 
forme  Kerkyra  et  Schéria,  il  serait  étrange,  invraisemblable,  que  sur  la  rive 
occidentale,  d'où  ils  venaient  et  où  les  ramenait  chaque  jour  leur  métier  de 
passeurs,  ils  n'aient  laissé  aucun  pareil  souvenir. 

Or  l'onomastique  de  cette  côte  italienne  présente  quelques  particularités 
remarquables.  D'abord  elle  semble  aimer  les  terminaisons  en  entum  ou  ant  : 
Tar-entum,  disent  les  Latins;  Tar-anta,  disent  les  Grecs;  Ver-enlum,  Uz-en- 
tum,  etc.  Sur  le  pourtour  de  la  Méditerranée,  un  autre  pays  possède  des  noms 
de  forme  similaire  :  c'est  la  Karie  avec  ses  Œno-anda,  Alab-anda,  etc.  La 
l'essemblance  ne  me  semble  pas  accidentelle  ni  lointaine  :  si  l'Italie  a  sa  ville 
insulaire  de  Tar-entum  ou  Tar-anta,  la  Karie  a  son  île  de  Tar-anda.  Le  sens  de 
ces  mots  nous  échappe.  Quelques-uns  pourtant  semblent  explicables  et  la 
karienne  Labr-anda  avec  son  culte  de  Zeus  à  la  Hache  semble  bien  être  la  Ville 
de  la  Hache  :  labr-us,  disent  les  Anciens,  est  un  mot  lydien  ou  karien  pour 
désigner  la  hache. 

Autre  particularité  :  l'Italie  méridionale  a  toute  une  collection  de  vocables 
pour  désigner  la  seule  péninsule,  que  nous  appelons  aujourd'hui  Fouille  et  qui» 
chez  les  Anciens,  était  la  Messapia,  la  lapygia,  la  Calabria,  le  Salentin,  etc.  : 
Strabon  essaie  vainement  de  discerner  ces  difterents  vocables  et  de  donner 
à  chacun  un  domaine  séparé.  Il  semble  bien  pourtant  qu'ils  durent  à  l'origine 
être  appliqués  par  diflérents  peuples  à  des  régions  différentes  et  qu'ils  sont  d'ori- 
gine diverse.  Parmi  ces  noms,  il  en  est  que  nous  retrouvons  ailleurs  :  Messapios 
se  retrouve  en  Crète,  en  Béotie,  en  Laconie,  en  Locride;  lapyge  se  retrouve  sur 
ces  mêmes  côtes  italiennes.  Il  faut  prendre  garde  à  ce  dernier  nom. 

L'Italie  méridionale  a  un  Promontoire  lapygien,  ''Axpa  'laTîuyta,  et  les  Trois 
Caps  des  lapyges,  "Axpai  Tpst;  'laituywv.  Le  Promontoire  lapygien  est  notice  cap 
Santa  Maria  di  Leuca  :  dans  l'antiquité,  il  abritait  déjà  le  petit  mouillage  de  la 
Ville  Blanche,  Leuka;  en  ce  point,  avait  débarqué  le  Cretois  lapyge  qui  venait  de 
Sicile.  Depuis  le  Détroit  de  Sicile  jusqu'au  Canal  d'Otrante,  depuis  le  promon- 
toire de  la  Pierre  Blanche,  Leukopeiray  jusqu'à  la  Ville  Blanche,  Leuka,  la  côte 
méridionale  de  l'Italie  présente  partout  la  même  vue  de  falaises  blanches,  dont 
l'éclatante  blancheur  est  encore  plus  frappante  pour  qui  vient  de  quitter  les 
côtes  noires  de  la  Sicile,  la  lave  toute  noire  de  l'Etna  et  les  noirs  promontoires  do 
Catane  à  Naxos.  Les  Instructions  nautiques,  décrivant  ces  parages  siciliens, 
nous  disent  :  «  Le  cap  Schiso,  bas  et  noir,  a  été  formé  par  le  plus  ancien  et  le 
plus  grand  torrent  de  lave  connu....  Trizza  est  entièrement  construite  en  lave, 
dont  la  couleur  noire,  contrastant  avec  la  couleur  blanche  des  linteaux  et  mon- 
tants de  porte,  produit  un  singulier  effet,  etc.*  »  La  côte  italienne,  au  contraire, 

i.  Instruct.  tiaut,,  lY*  751,  p.  251-252. 
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commence  à  cette  Pierre  Blanche,  que  les  modernes  nomment  Cap  delf  Armi  et 
dont  les  rochers  sont  «  remarquables  par  leur  blancheur*  ».  La  racine  hébraïque 
i.p,  g.,  W,  signifie  éclater,  resplendir,  luire,  et  TÉcriturc  a  des  noms  de  lieu 
de  la  forme  lapig'a,  ^v^^  Je  crois  que  les  caps  lapygiens  des  Anciens  ne  sont 
que  les  caps  Blancs  des  Modernes  :  il  faut  penser  à  une  forme  participiale  nyis», 
iapoug'a,  semblable  à  celle  que  nous  avons  déjà  rencontrées,  njisS,  lebona,  par 
exemple. 

Entre  le  Détroit  de  Sicile  et  le  Canal  d'Olrante,  les  premiers  thalassocrates 
avaient  trois  de  ces  caps  blancs.  Le  premier  se  nommait  «  la  Pierre  Blanche  •  : 
les  Hellènes  traduisirent  par  Leukopetra  ;  l'original  sémitique  était  sans  doute 
quelque  Skoula  lapoug'a*.  Le  second  se  nommait  «  les  Trois  Caps  Blancs  »  :  les 
Hellènes  traduisirent  la  moitié  de  l'original  sémitique  et  transcrivirent  simple- 
ment l'autre  moitié;  ils  dirent  les  Trois  Caps  des  lapyges,  Tpst^  "Axpai 
'la-nuywv.  Le  troisième  enfin  devait  être  «  la  Pointe  Blanche  »  ;  les  Hellènes 
traduisirent  et  transcrivirent  encore  par  moitié  en  Pointe  lapygienne,  "Axpa 
'laîtuyta;  mais,  outre  la  traduction,  ils  nous  ont  conservé  une  bonne  transcrip- 
tion du  début  de  ce  vocable  composé,  car  l'équivalent  exact  de  leur  akra  nous 
serait  fourni  par  l'autre  nom  propre  de  ce  même  pays,  Messapia.  L'Écriture  en 
effet  nous  fournit  des  noms  communs  ou  des  noms  de  lieu  misep'a  ou  masepa, 
nsxo,  que  les  Septante  transcrivent  en  MàTUTiça  ou  Mao-oà  et  traduisent  en 
<7xo'îrtà  :  c'est  l'exact  équivalent  de  notre  guette,  du  latin  spécula,  du  grec 
<rx67îeXoç,  de  l'italien  viglia.  P.  Lucas  nous  montrait  plus  haut  tout  œ  rivage 
italien  bordé  de  guetteurs  et  de  tours.  Nos  Instructions  nautiques  décrivent 
encore  les  toui's  innombrables  qui  surveillaient  au  siècle  dernier  les  moindres 
mouillages  et  signalaient  toute  menace  de  descente  barbaresque.  Notre-Dame 
Blanche,  Santa  Maria  di  Leuca,  était  à  l'origine  la  Guette  Blanche,  nyi2^"n3yi2, 
Messapa  lapoug'a  :  «  la  lapygie,  dit  Strabon,  que  les  Hellènes  nomment  aussi 
Messapia,  fi  'laTîuyia-  TauTr^v  8è  xai  Meo-TaTrlav  xaXouo-iv  oî  "EXXrjve^.  » 

Nous  aurons  longuement  à  revenir  sur  les  doublets  gréco-sémitiques  qui 
longent  cette  côte  italienne;  VOdysseia  va  nous  y  ramener  avec  ses  récits  de 
Charybde  et  de  Skylla.  H  est  seulement  un  texte  de  Strabon  que  je  veux 
recueillir  aujourd'hui  :  «  La  pointe  que  Ton  nomme  Promontoire  lapygien,  6 
oTci-nsXoç  8v  xaXoiïcrtv  "Axpav  'laicyytav,  est  séparée  des  monts  Kérauniens  par  un 
détroit  de  sept  cents  stades  et  du  cap  Lakinien  par  un  golfe  de  sept  cents  stades 
aussi.  La  petite  ville  voisine,  Leuka,  a  une  source  d'eau  fétide  :  chassés  des 
Champs  Phlégréens  de  Campanie  par  Héraklès,  les  Géants  nommés  Leuternes 
s'enfuirent  jusqu'ici  et  disparurent  sous  terre:  la  source  est  alimentée  de  leur 
sanie  et  la  contrée  voisine  garde  leur  nom  de  Leuternie^  »  Voilà,  je  pense, 
entre  notre  Hypérie  des  Kyklopes  et  notre  Schérie  des  Phéaciens,  une  étape 

1.  Instruct.  naut.,  n"  731,  p.  113. 

2.  Je  répète  que,  dans  mon  second  volume,  je  lég:itimeroi  longuement  ces  divei*ses  transcriptions. 

3.  Slrab.,  VI,  281. 
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retrouvée  :  ces  Lcuteriies  échappés  de  la  Phlégrée  campanienne  ne  sont,  je 
crois,  que  nos  Phéaciens  enfuis  de  Campanie,  mais  qui  jadis  habitaient  Kumè 
la  Phlégréenne,  K'j[jLr,  <^X£Ypata,  Kumè  dans  le  Pays  des  Yeux,  KtijAvi  èv  *Omxot;, 
Kume  près  des  Monts  de  Terre  Blanche,  Aeuxoyau  "Opyj.  Une  tradition,  rap- 
portée par  le  Pseudo-Aristote  (MirabiL^  95),  nous  dit  que  ce  pays  de  Kumè 
olait  jadis  au  pouvoir  des  BlancSy  toûtov  5è  tov  totîov  XéysTat  xupieûeTQai  utto 
As'jxao'lwv  *  :  Leukade  ou  Leuteme  est,  peut-être,  la  meilleure  traduction  grecque 
de  Phaiak. 

Je  suis  donc  tout  disposé  à  croire,  comme  M.  Salomon  Reinach,  que  cette 
Italie  méridionale  vit  débarquer  et  s'installer  des  navigateurs  venus  de  Crète  et 
mémo  de  plus  loin,  —  au  temps  où  la  Crète,  comme  les  autres  îles,  avait  une 
population  de  Phéniciens  et  de  Kariens  mélangés,  ol  vTjO-ioiTat  Kapé;  Te  ovtsç  xal 
<I>otvixsî-.  Quand  les  admirables  découvertes  des  Schliemann  et  des  Evans,  quand 
les  travaux,  non  moins  féconds  malgré  leurs  lacunes,  de  l'École  archéologique 
{car,  si  j'en  combats  les  conclusions,  je  suis  le  premier  à  en  admirer  les  efforts 
et  certains  résultats),  auront  porté  tous  leurs  fruits;  quand  une  fouille  plus 
heureuse  encore,  sur  quelque  point  de  la  Crète,  de  la  Syrie  ou  de  l'Egypte,  aura 
fourni  aux  archéologues  un  critérium  indiscutable  et  à  leurs  théories  une 
chronologie  certaine  :  je  ne  doute  pas  que  les  idées  des  Ileuzey,  des  Ilelbig  et  des 
Pottier  ne  s'imposent  à  la  science  et  que  l'on  ne  remette  les  fossiles  «  mycé- 
niens »  ou  «  égéens  »  dans  cette  couche  de  la  Méditerranée  phénicienne,  dont 
j  essaye  de  reconnaître  les  sédiments  et  de  retrouver  les  gisements  principaux. 

1.  Cf.  J.  Beloch,  CawpanieUj  p.  161. 

2.  Thucyd,,  I,  8. 


FL\  DU   TOME   PREMIER 


47  002.  —  Iiii])riinerie  I.aiiure:,  rue  de  Fleurus,  0,  Paris. 


Vu 


